

名家温馨赏读译丛



*The Bedside, Bathtub &
Armchair Companion To*

SHAKESPEARE

开演莎士比亚

[美] 迪克·瑞利 帕姆·麦克阿里斯特 著



暨南大学出版社

Jinan University Press

名家温馨赏读译丛

*The Bedside, Bathtub &
Armchair Companion To*

SHAKESPEARE

开演莎士比亚

[美] 迪克·瑞利 帕姆·麦克阿里斯特 著

刘军平 陈俊帆 邵小佳 译



暨南大学出版社
Jinan University Press

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

开演莎士比亚 / (美) 瑞利 (Riley, D.), (美) 麦克阿里斯特 (McAllister, P.) 著; 刘军平等译, —广州: 暨南大学出版社, 2005. 5

(名家温馨赏读译丛)

ISBN 7-81079-498-1

I. 开… II. ①瑞…②麦…③刘… III. 莎士比亚, W. (1564—1616)
—人物研究 IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 032829 号

The bedside, bathtub & armchair companion to Shakespeare / Dick Riley & Pam McAllister.

Copyright © 2001 by Dick Riley and Pam McAllister

The Work is published by arrangement with The Continuum International Publishing Group Incorporated.

广东省版权局著作权合同登记号 图字 19-2004-082

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 编辑部 (8620) 85226593 85226982 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85220602 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 12

字 数: 369 千

版 次: 2005 年 5 月第 1 版

印 次: 2005 年 5 月第 1 次

印 数: 1—5000 册

定 价: 25.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社营销部联系调换)

前言

——后现代时期黑暗中的呼喊及致谢

诚信声明

根据《小飞侠》（以阿瑟·柯南·道尔爵士的朋友詹姆士·麦·巴里的故事为原型）改编的舞台剧演到一半时，如果孩子们相信有仙子的存在，则鼓掌来表示赞同。只有他们诚心的表白，丁克·贝尔才能活下去。每次，当孩子们朝着黑暗鼓掌呼喊：“我相信！我相信！”时，这种方法每次都奏效。正是靠着孩子们的信任，使得丁克·贝尔这些年来一直活着，这还有什么值得怀疑的吗？

所以，整个 20 世纪里，全世界的成年读者——不论是舒服地蜷在扶手椅上的，还是靠着枕头躺在床上的，亦或是泡在浴缸里仔细品味的读者——无不在我们的想象中让福尔摩斯和华生的那盏煤气灯将我们的内心世界照亮。缭绕在大侦探头上的一缕缕烟圈是那样的珍贵，裹挟着贝克街的迷雾是如此的熟悉。阅读过程中我们已听不见汽车的鸣叫，飞机从头顶飞过时发出的呼啸，只听见马儿拉着两轮小马车发出的“嗒嗒、嗒嗒”，或赫德森太太疲惫不堪地踏上 17 级阶梯时响起的脚步声。

读者不是用击掌的方式，而是通过阅读珍爱的阿瑟·柯南故事集的方式——从图书馆里把它们借出来阅读，在书店里购买，面对面与其他读者一起交流或上网研究，与其他读者一道沉迷在故事当中——正是读者，才使得他们喜爱的这两个人物依旧鲜活，并使其游戏一直延续下去。这股热情的火焰从未减弱，具有奇思异想的侦探和他那和蔼可亲的文书，一直以来都以不同寻常的方式生活着。毫无疑问，千禧年过去后，他们仍将活在人们心中。《侦探福尔摩斯》相当于后现代时期黑暗中的呼喊——对此我们充满信心！

歇洛克·福尔摩斯关于侦探职业艺术的重要论述散见于整本书。

致谢

本书参考了许多其他作者的作品，其中包括：克利斯多夫·雷德曼的《歇洛克·福尔摩斯手册》（1993，塞门和皮埃尔，多伦多）；威廉·斯·巴瑞构德编著的《歇洛克·福尔摩斯注解》（1967，克勒克森 N. 波特）；波德·海因编著的《歇洛克·福尔摩斯手册》（1980，巴恩斯和诺伯，纽约）；菲利浦·威勒和克利斯多夫·雷登的《歇洛克的生活与时代》（1992，出版工作室有限公司，伦敦）；杰克·特雷西的《福尔摩斯百科全书》（1977，道布尔戴公司，纽约）；马修·依·邦森的《福尔摩斯百科全书》（1994，麦克米兰，纽约）。

此外，还有许多作品对于介绍维多利亚时期的背景材料非常有益，其中有：肯尼思·欧·摩根编写的《牛津插图英国史》（1984，牛津大学出版社，牛津，英国）；罗依·波特的《伦敦：一部社会史》（1994，哈佛大学出版社，坎布里奇）；丹尼尔·普尔的《简·奥斯丁所食以及查尔斯·狄更斯所知》（1993，试金石公司，纽约）。

歇洛克及福尔摩斯协会的许多成员以及全世界的各种协会与我们一同分享了他们的观点，鼓励我们编写此书，我们对他们也深表谢意。现代艺术博物馆和汤姆·罗杰斯浮道科幻艺术馆为我们提供了插图，对此我们也表示感谢。

帕姆感谢她的家庭给予她真诚的支持，也感谢森斯娅给予她的友情、反馈和网络帮助，还感谢谢森斯娅的幽默感。迪克感谢马西娅多年来对他不断的鼓励，感谢伊安和捷莎的真心相助。我们要感谢伊万达·洛姆克，他的耐心和关注对这本书的创作至关重要，还要感谢斯德帆·基伦，他的视觉想象力让书中描述的情景栩栩如生。

迪克·瑞利与帕姆·麦克阿里斯特
于纽约市，1998年7月

目录

序	1
世界是座大舞台	6
《暴风雨》	14
《维洛那二绅士》	20
斯特拉特福镇手套商的儿子	26
《圣经·诗篇》(第46首)的秘密	33
《温莎的风流娘们》	36
《一报还一报》	40
莎士比亚, 是否真有其人	45
《错误的喜剧》	59
《无事生非》	63
青年才俊、诗人劲敌和黑肤女子	68
《爱的徒劳》	79
《仲夏夜之梦》	82
帕克: 莎士比亚塑造的精灵	88
一部悲哀的喜剧	90
作为经典的《第一对折本》与伪作	92
《威尼斯商人》	97
《皆大欢喜》	101
倘若莎翁生为女儿身	105
《驯悍记》	114
《终成眷属》	118

戏剧中的占星术·····	123
伊丽莎白时期的假日和混乱的日历·····	127
《第十二夜，或各遂所愿》·····	138
《冬天的故事》·····	143
国王之死的悲哀故事·····	148
对外纷争和国内动乱·····	150
《约翰王》·····	162
《理查二世》·····	166
莎士比亚的语言·····	170
《亨利四世》（上篇）·····	180
《亨利四世》（下篇）·····	185
哪条道路通往伦敦城·····	189
《亨利五世》·····	202
伊丽莎白时代·····	209
《亨利六世》（上篇）·····	218
《亨利六世》（中篇）·····	223
《亨利六世》（下篇）·····	228
花园里的莎士比亚·····	233
《理查三世》·····	244
《亨利八世》·····	251
文艺复兴时期的美妙音乐·····	257
《特洛伊罗斯与克瑞西达》·····	270
《科利奥兰纳斯》·····	274
《泰特斯·安特洛尼格斯》·····	278
鹅绿色着装风靡一时·····	282
《罗密欧与朱丽叶》·····	292
月神·····	299

《雅典的泰门》	301
莎翁的长诗	307
《裘力斯·恺撒》	312
《麦克白》	319
M 字母的诅咒	326
十部改编自莎士比亚戏剧的最佳影片	330
十部源自莎士比亚作品的最佳影片	332
《哈姆莱特》	334
伊丽莎白时代的奥斯卡奖	340
《李尔王》	342
聪明的傻瓜	347
《奥塞罗》	351
《安东尼与克利奥佩特拉》	357
《辛白林》	361
莎士比亚创下的产业	365
莎剧中的污言秽语	374
“开门，开门，谁在那里？”	376

序

世纪之交，在英国进行的一项民意测验中，莎士比亚当选为“千禧年之子”。同年，在美国，性感迷人的影片《莎翁情史》一举夺得了7项奥斯卡大奖，其中还包括“最佳影片奖”。

日历翻开了新的一页，我们迎来了新的世纪，新的千禧年。然而，在世界各地的舞台上，莎翁笔下的人物依旧大显身手——向着暴风雨大发雷霆，在阳台布景中神魂颠倒，互揭老底，插科打诨，告别人生。莎士比亚依然像过去一样炙手可热。

莎士比亚生活的世界与当今世界是截然不同的。他写作用的是羽毛笔，而不是电脑；他没听说过艾滋病，尽管就在他所居住的伦敦一带，瘟疫曾夺走成千上万人的生命；在他所处的时代，饰演克莉奥佩特拉的不是伊丽莎白·泰勒，饰演薇里奥的也不是基温里斯·珀特娄，所有的女性角色都是由男演员穿上漂亮的服饰扮演的。早在灯光暗淡和停电发生之前，由于没有电，他的戏剧只能在白天演出。舞台上没有地灯。莎剧戏迷们也不会像今天的戏迷那样，到当地的音像店去寻觅他的最新作品。

那么，为什么莎士比亚依然是世界舞台上声名显赫的风云人物呢？答案是：他的作品中关于生存与死亡的话题是永恒的，我们都很熟悉，容易产生共鸣。他那年迈而暴躁的父亲、悲凄而坚强的母亲和我们的父母如出一辙；他那富有叛逆精神的女儿、意志消沉的儿子仿佛就是那今天还令我们头痛的孩子；他那冷漠、善妒、心口不一的情人仿佛就是昨天那个让我们伤透心的爱人；他身边那装模作样的牛皮大王，不禁让我们想起就在今天早上办公室里折磨我们的那位空谈家。人们熟悉这些人，并且吃惊地意识到：莎士比亚太了解我们了。

普通观众、贵宾以及其他入

那时候还没有实行现代防火制度，三千多人同时挤在一家剧院（如莎士比亚所在的环球剧院），在那里观看一个下午的戏剧演出。全场大约是两三个小时，花一个便士就能站着从头到尾看完演出。他们站的地方离舞台很近，甚至连演员们的唾沫星子都能飞到他们脸上。这些站着看戏的普通老百姓是剧院的主要生命线。楼座共有三层，要是观众肯多花几个便士，他就能在其中获得一个座位。莎士比亚的戏剧雅俗共赏，既有老百姓们爱看的色情玩笑和刺激场面——他们可能当天早些时候在现实生活中刚看过执行绞刑的场面，依然心惊肉跳，热血沸腾，也有供贵宾们欣赏的精巧的诗剧，贵宾们身着华服，坐在第二层楼座上。

人们常说，没有《圣经》和莎士比亚作品集的家庭，就算不上完整的家庭。诚哉斯言！迄今为止，莎士比亚全集已被译为三十多种文字出版发行，他的戏剧和诗歌作品的单行本已被译为包括雅库特语和祖鲁语在内的八十多种文字。

今天，尽管学术界的学者们正在努力把莎士比亚变为他们研究的专利，但莎士比亚仍有某些东西属于我们每个人——无论我们是普通观众、贵宾还是什么别的人。

本书献给像莎士比亚同时代人一样的普通人，他们在工作和学习了一天回到家里，除了看电视连续剧外，还希望有别的消遣。同时本书也献给我们中的某些高雅人士，当他们坐在扶椅上，泡在浴缸里，或是靠在枕头上休息的温馨时刻，一册在手，别无他求。

莎士比亚的作品值得一读吗

的确，莎士比亚的作品是块难啃的骨头。但令人欣慰的是，每读一次，他的戏剧作品都会变得更容易理解些，每读一次都会有新的收

获。他的诗作将永远伴随在您左右，他笔下的人物将会丰富您的生活。读一部戏剧，不应该只读一遍，而应该读三遍。读第一遍时困难重重，读第二遍时您就会熟悉作品的主题和著名台词，待到读第三遍时，您就会对这些诗歌和奇妙地组合起来的句子着迷。学者、读者和戏迷们已经为此津津乐道了四百多年。

这本书将帮助您理顺细节，为以后进一步阅读打下基础。（书中每部戏剧都有剧情简介，它们的先后顺序是按照最早出版的莎士比亚戏剧集 1623 年的第一本对开本编排的）。另外要说的是：写戏剧的目的毕竟是用来表演给大家听和看的，而不是用来阅读的，所以建议您不妨去当地图书馆借您想看的 BBC 录制的音像资料或是该戏剧改编成的电影。当然最好的途径莫过于亲自到剧院看一场现场演出，这样，您就会领略到莎士比亚作品的无穷魅力。

鸣谢

除了莎士比亚自己的作品，还有许多书籍对了解莎士比亚的世界及相关问题很有帮助。肯尼斯·莫干主编的《牛津大学大不列颠编年史》（牛津：牛津大学出版社，1984）是一部优秀、全面的历史书籍，它可以帮助我们了解英国的历史。约翰·朱丽叶斯·诺维奇的《莎士比亚笔下的国王》（纽约：斯克萊伯纳出版社，1999），很好地描绘了莎士比亚历史剧所涉及到的各个历史时期。彼特·汤普森的《莎士比亚的职业生涯》（伦敦：剑桥大学出版社，1992）提供了大量关于伊丽莎白时期的戏剧和莎士比亚戏剧中提到的地点的信息。塞缪尔·约翰逊为自己编辑的莎士比亚作品集而写的简介，尽管是写在两个世纪前，但到今天仍然显得新颖而颇有见地。

还有两本书对我们理解莎士比亚的语言特别有帮助，它们是《英语的历史及其时代》（纽约：泰晤士图书社，1994）和《母语》（纽约：艾文图书社，1990）。

关于莎士比亚的书和文章汗牛充栋，要是将其中可能有用的书目一一列出，将会占用本书大量的篇幅。如果读者想深入了解本书所涉

及的问题，请参考查尔斯·伯伊斯编纂的《莎士比亚全集》（纽约：本特姆·戴尔出版集团，1990），或是《莎士比亚读者百科全书》（坎贝尔和奎恩主编，克罗威尔出版社，1966），该书是对名目繁多的莎士比亚研究资料及其论文的一个详尽的资料大全。

对于那些对莎士比亚作品有初步了解的人们，这两本书对进一步的研究会很有帮助：马彻特·舒特的《莎士比亚故事集》（纽约：企鹅图书社，1976，1987）和诺里·埃普斯顿的《友善的莎士比亚：帮助您轻松认识这位吟游诗人》（纽约：企鹅图书社，1993）。

众多人士对本书的调研、写作和出版工作提供了帮助。首先要提到的是我们的编辑伊万德·朗姆克，是他使我们走到了一起，共同从事这项工作。还有设计师史蒂文·凯伦，是他使我们的想法变成了书本。此外，我们还要感谢现代艺术与电影资料博物馆的特里·基斯根。

就我本人来说，我（迪克）在此要感谢玛利亚长期的支持和鼓励，并感谢爱恩和杰萨的耐心帮助。特别该提到的是，他俩经常自愿即兴地朗诵表演莎士比亚剧中的一些精彩段落。

帕梅感谢她的家人对她的关爱和热心支持，尤其感谢她的姐夫格列高里·鲍姆，他帮助她查阅了浩如烟海的莎士比亚研究资料。另外，她还要感谢她的朋友兼邻居爱德华·南森，他对大部分原稿提出中肯的批评意见，他的真知灼见和热情鼓励令帕梅受益匪浅。

最后，我们要感谢全纽约最幽静的一个地方——位于休南区的“家政旧图书咖啡馆”，在那里，我们曾多次碰头，讨论本书的编辑工作。



环球剧院速描

世界是座大舞台

——谈伊丽莎白时期的戏剧

伊丽莎白时期的剧院是以中世纪时期的旅馆为蓝本建造的。剧院演出与公开处死犯人争相吸引观众，还和一群群狗、熊、牛相互争夺地盘。在人们眼中，戏剧演员们和“四处游荡、死皮赖脸的乞丐”没什么两样，因为他们总想掏走别人口袋里的钱，而且还对公共安全构成威胁。

在我们今天看来，即使是当时的所谓“严肃剧”，也充斥着不少粗俗的台词和举止。1660年以前，妇女们被禁止登台演出，那些经典的女性角色，如朱丽叶、克莉奥佩特拉和麦

~~~~~  
“世界是座大舞台，所有的  
男男女女只不过是演员。”

——《皆大欢喜》

克白夫人，其实都是由年轻的男性演员饰演的。如今的剧院，价格最便宜的座位是离舞台最远的那些，而典型的伊丽莎白时期的剧院，买最便宜的戏票根本就没有座位，只能站在舞台前露天观看。这地方常被一些低俗观众所占据，他们中有手艺粗糙的手工匠，普通的劳工，妓院里的妓女也常来凑热闹，他们看戏时总是在那里唧唧喳喳，吵嚷不休。

演员们来自各个不同的社会阶层，当演员的唯一条件就是要能背诵台词和取乐观众。与现在的电影制作一样，剧作者常常是不可缺少的，他们有时候是一个人单独工作，有时候是一群人共同创作。他们的报酬微薄，作品不署名。

尽管伊丽莎白时期的戏剧有着种种缺点，但它却是一种新兴的、广受欢迎的大众娱乐方式。它为来自不同行业和社会背景的男人们提供了赢得荣誉和财富的机会。另外，在其形成过程中所产生的戏剧艺

术——其中有许多不朽之作——娱乐和教育了一代又一代人。

在这些戏剧艺术的珍品中，威廉·莎士比亚的剧作占据着重要的地位。

## 戏剧的起源

中世纪和文艺复兴的早期，人们在节假日和集会上的娱乐活动包括走钢丝、翻筋斗、跳舞和类似于露天历史剧的假面剧等，除此之外还有神秘剧和道德剧，在这类剧中，演员会饰演某些《圣经》中的人物或是诸如“邪恶”、“美德”之类的人物，道德剧中的角色总是概念的化身。而伊丽莎白时期戏剧的一个显著特征就是：这类作为概念化身的人物的形象逐渐演化为现实生活中的复杂的真实人物形象。

## 旅馆院子和大厅

在那个时候，一开始可能谁都没想到要为戏剧演出建造专门的场所。尽管剧团随便找块空地就能搭个舞台演出，但最能挣到钱的演出场所莫过于旅馆的院子。旅馆通常是围绕一块方形的空地建造的，周围是楼，有好几层，每层的房间由走廊相连，内部的空地就成了一个封闭的院子，在走廊上可以观望院子里的景致，戏剧就在这院子里露天演出。

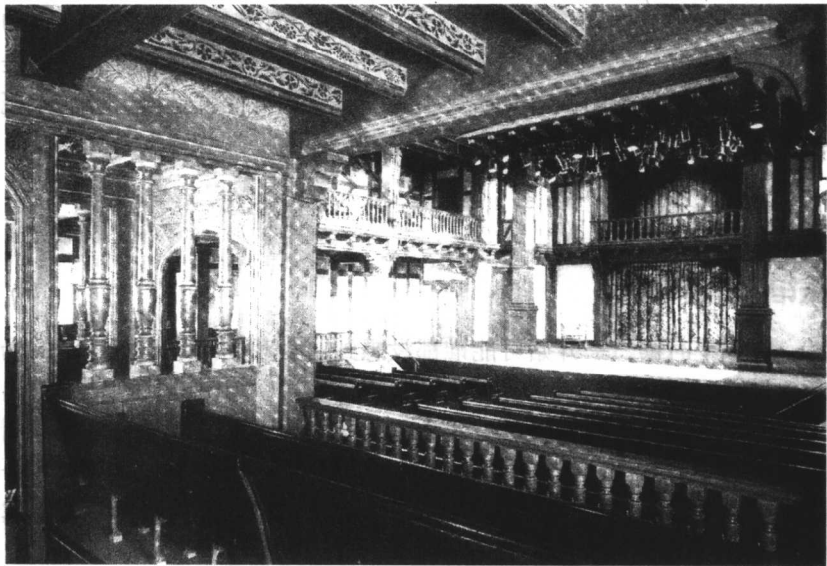
室内的演出则需要一个大的厅堂，一块空旷的场地——往往是在私人的府邸，或是中世纪的行会所在地进行，必要时还点上蜡烛。“法庭旅馆”其实是伦敦培训律师的学校，通常是戏剧演出的地点。

## 政府的压力

在室外演出尤其容易招致市政当局的不满，所以一旦剧团有了足

够的经济实力，就会选择到城外建立自己的剧院。伦敦的剧院先是集中修建在泰晤士河的北岸，后来又转到泰晤士河南岸，那块地方有不少妓院和斗兽场，在斗兽场常常有“狗牛斗”或“狗揽熊”之类的表演。

位于北部的剧院包括 1576 年建造的“大剧院”，它是由一些投机商出资修建的，其中有詹姆斯·伯比奇（他的儿子理查德是一家剧团的老板，后来莎士比亚加入了该剧团）。第二年，在它附近的第二家剧院开张了。



伊丽莎白时期的剧院，佛尔杰莎士比亚图书馆藏

伦敦地区有一些特殊用途的剧院，最终演变成用作演出莎士比亚戏剧和其他演出公司戏剧的剧院。这些剧院包括“帘幕剧院”、伦敦城北部的“命运剧院”、泰晤士河南岸的“玫瑰剧院”、“天鹅剧院”、和“环球剧院”（“环球剧院”是剧院中的顶梁柱，前身是建于城北的“大剧院”，后来被拆掉了，木材被搬运过冰封的泰晤士河，在南岸重新修建并更名）。

虽然每家剧院的大小格局不一，但基本上大同小异。普通观众（站着的看客）站的地方大致上是一个圆形的或多边形的露天区域，直径从50多英尺到80英尺不等。舞台本身有40英尺宽，占据了剧场一头的一大部分，向外突出了20英尺以上，高出地面3~5英尺。垂直的墙壁上有好几层楼座，人们可以从楼梯上去。

把普通观众和楼座上的观众都算在内，剧院大概能容纳2500~3500人（很拥挤，但别忘了伊丽莎白时期的人比现在的人个头要小）。

室内剧院的面积要小一些，例如“黑修道士剧院”，它是男孩演员剧团最早的表演场所，虽然面积很小，但它相对于成人剧院有很强的竞争力。“黑修道士剧院”和“环球剧院”后来都被莎士比亚所在的剧团接管。这类室内剧院的观众大多来自上层社会，文化程度较高。很多专家认为，莎士比亚后来那些沉思性较强的作品都是为这类室内剧院创作的。

## 在观众之中

我们所熟悉的舞台，其实相当于一间屋子，只是一面墙被移走了，这样观众就可以看到演出。而在莎士比亚时期，所有的露天或室内的剧院，舞台都延伸到观众席中来，而观众则围绕在舞台的三面观看演出。伊丽莎白时期的舞台没有帷幕，没有舞台设施，甚至也没有布景。

故事发生的时间和地点都是通过对白来交代的，上场下场就是通过两道门转到后台和休息室（人物去世了就郑重其事地抬下场，这样做与其说是剧情的需要，不如说是后勤工作的需要，因为实在是没有别的办法清场）。舞台后部有帘子的凉亭是为特殊场景所造的，诸如《亨利四世》中的葛罗斯特公爵在床上被闷死。舞台后墙上的一个悬空的走廊可以充当朱丽叶卧室外的阳台，罗密欧可以爬到那儿去，也能当成城墙，让理查二世在这里向篡位的勃林布鲁克屈尊投降。舞台的天花板上有时画着天空或月亮星辰（算是“天堂”）。舞