

炫人类画报系列

LEUNG, CW TONY

梁朝伟

画传

黄晓阳 © 著
中国广播电视出版社

炫人类画报系列

LEUNG, C W TONY

梁朝伟

画传

黄晓阳◎著

中国广播电视出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

梁朝伟画传 / 黄晓阳著. — 北京: 中国广播电视出版社, 2005.3

ISBN 7-5043-4449-4

I. 梁… II. 黄… III. 梁朝伟—生平事迹—画册 IV. I825.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 018147 号

本书主要图片由 PHOTOCOME 网及艾涛授权使用。本书尚有部分摄影作品稿酬已委托中华版权代理总公司代理转付。敬请相关著作权人与该公司联系。电话: 010-68003908



梁朝伟画传

作 者 / 黄晓阳

策 划 / 唐建福

责任编辑 / 李亚明

图文编辑 / 刘珂碧

版式设计 / 领读工作室

监 印 / 赵 宁

出版发行 / 中国广播电视出版社

电 话 / 86093580 86093583

社 址 / 北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 人民美术印刷厂

开 本 / 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数 / 110 千字

印 张 / 16.5

版 次 / 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-5043-4449-4/K · 165

定 价 / 39.80 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

梁朝伟是矗立于香港电影界的一座丰碑。

曾经四度夺得香港电影金像奖最佳男主角，两度夺得台湾电影金马奖最佳男主角，令人气比他好得多的华仔刘德华也艳羡不已，笑谈要和他一争高下。而伟仔却一副事不关己的姿态，以超然物外的心情看海看云看世界，仿佛荣誉对于他完全是身外物。

他是迄今为止香港惟一夺得戛纳电影节最佳男主角的影星，也是继葛优获得戛纳电视节最佳男主角之后的第二位华人戛纳影帝。他第一次以《春光乍泄》冲击戛纳影帝宝座时，仅以一票之差落败。他自己总结出了落败的原因，重整旗鼓，再战戛纳，果然一举问鼎。这一

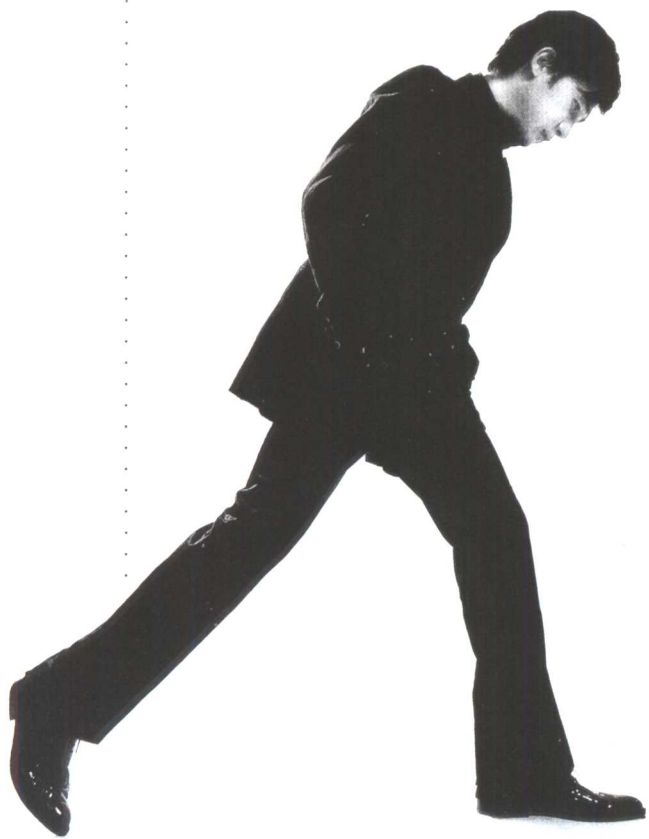
纪录空前绝后，一骑绝尘，一直为香港其他影星所无法企及。

可论人气论票房，不说作为前辈的成龙、周润发，就是同辈的刘德华、周星驰，他都可望而不可及。片酬是电影市场的温度计，残酷而直接地验证着电影艺人的声望与人气。周星驰这位同门师兄，片酬高达1000万港元，而堂堂一代影帝的梁朝伟却只有400万。

梁朝伟在专家眼里是大红人，可观众似乎对这位深沉而忧郁的影视王子不太感冒，难道是他所诠释的艺术形象与相对媚俗的市井文化格格不入吗？显然不全是。

梁朝伟与电影圈及与影迷间的若即若离，恐怕才是他人气不高的主因。

距离感并不仅仅只是存在于他的工作中，也同样存在于他的



生活中。甚至是他自己的外表和心灵，也有着无法逾越的距离。他宁愿静静地躺在海滩上，看天上流云浮过，或宁愿坐在房间的一角，细细地捧读一本书消磨整天的时间，也不愿过多地与观众交流。他享受着滑雪的感觉，享受着冲浪时，身体被某种外在力量推向波峰又跌入浪谷的畅意，却对接受记者或者影迷的提问充满了疑惑和恐惧。

他天生孤独，却又独享孤独的感觉。

就像一个人的灵魂抽离了躯体，飘浮在空中，以一个第三者的身份审视自己的皮囊。古希腊有一种说法：当人闭上眼睛内视时，可以看到自己的灵魂。他对这种灵魂的游离充满着痴迷。在这种自我玩味中，他对自己逐渐有了清醒的认识，也因此找到了自我完善的路径。这种过程，让他在自己的心目中变得高大起来，成为一个完整的不可战胜的人。他成了自己永恒的上帝，他成了自己崇拜的偶像。

这也可以认为是一种自我欣赏，自我审读。这就是人们通常所说的自省。

自省是一种很美的品格，有利于一个人心智和生活的自我完善，从而走向完美。但是，这很可能也是一种弱点，尤其对于一个毕生游走于娱乐圈名利浮华的人来说，就更是一种弱势。因为内省往往和内向以及内敛紧紧地彼此关联，而娱乐圈需要的是张扬，是奔放，是随时随地都能自然而然地制造的轰动。这也许是梁朝伟一直都不那么红的原因。他太低调，太有距离感，寂寞、内敛、忧郁成就了他生命中最令人着迷的一道风景。也正是这道风景，成了他面前的防波堤，将他同影迷汹涌的激情隔开了。

这样的风景，你永远只能远远地欣赏，却无法走进去找到那种鼓齐鸣、琴瑟共奏的感觉。

自然，一个人不可能永远内敛，否则，那生命所不能承受之轻——情感，会压断所有的神经，让你彻底崩溃。因此，任何一个生命，都需要释放的窗口。

梁朝伟释放的窗口是他的眼睛——那双忧郁而满带沧桑的眼睛。

生命何其重，眼睛何其轻。当所有的重量聚集在这两口细窄的泓





池中时，激荡或者迸发，都如冲腾的火山，热烈而绚烂。

梁朝伟的眼睛，因而成为他生命中最有魅力之所在，也就成了最有杀伤力的武器。

阅读梁朝伟所走过的路，我们不是在阅读一个明星传奇的人生经历和复杂多变的情感历程，而是在欣赏一道风景，并且为一种特殊的性格魅力所激荡。

这是一种非常令人感动的体验。

梁朝伟给影迷留下了很多的话题，并且还会制造更多的话题。

这些话题相当一部分是有关他的个人情感生活的。透过这些传说，人们了解到的是他的情感生活异彩纷呈。他的红颜知己遍及天下，他的生活特立独行，他拥有天下所有男人的好习惯和坏习惯。

其实不尽然。他只是个男人，是个披着无限光环、有血有肉的男人。他慷慨又谨慎；他活络又孤单；他游走于凡世而又无比的落寞；他多情又专情，他能集合许多的矛盾体于一身，却又将这些矛盾在他那个血肉之躯上演绎的相契相合，淋漓尽致……并不是一个多情的人，而是一个常情的人。

他以极大的热忱和全身心的投入，极其认真地对待每一段情，偶尔也会被这些感情所伤害。

他一直都在寻找，寻找那个能真正读懂他并理解他的人。

不可能有任何人能像他的灵魂游离躯体那样审视他的全部，没有任何人能够真正走进这位忧郁王子的心灵古堡。

这就是他的魅力，亦或也是他的悲剧……✧



目 录

LEUNG, CW TONY

☞ 序 篇	驻守寂寥与孤独	
☞ 第一章	寂寞走过童年	1
	下棋的父亲和赌博的父亲	2
	母亲的高跟鞋和厕所里的金鱼	6
	十岁那年父亲不辞而别	10
	舅舅的严苛和妹妹的雨天	13
☞ 第二章	影视新星	17
	生存是人生的第一课	19
	艺员培训班那双清澈的眼睛	24
	无线电视台的五虎将	26
	遗落在美国的一段柔情	30
☞ 第三章	绯闻男主角	35
	和曾华倩在一起时最开心	36
	性格的极端就是矛盾	39
	帅哥走进了女儿国	44
	事业爱情火辣出击	49
	黎美娴只是生命中的一片云	55
	刘嘉玲走进梁朝伟的心里	62

☞ 第四章	爱情宿命	67
	一心想成名的刘嘉玲	68
	每一次恋爱都十分投入	77
	第二次恋情由感动开始	83
	渴望踏上红地毯	89
	媒体成了她恋爱的第三者	99
☞ 第五章	红尘有爱	103
	心中永远的两个女神	104
	受伤的男人和受伤的女人	110
	《花心大丈夫》的花边新闻	118
	海水和火焰的协调	123
☞ 第六章	迷失在角色里	131
	梁妈妈担心儿子会自杀	132
	拒绝领取最佳配角奖	141
	影响至今的刘嘉玲绑架案	148
	梁朝伟遭遇王家卫	153
☞ 第七章	人生是一种感悟	161
	冲浪的人生永远在高潮和低谷间	162
	和陈英雄携手演绎哑巴诗人	170
	与花瓣共浴是一种另类的享受	176
	嗜酒令他出现间歇性失忆	185
☞ 第八章	风雨情途	189
	周嘉玲遇到刘嘉玲	190
	刘嘉玲总是伴随着绯闻	195
	难以忘怀的是那份情	197
	分手传闻甚嚣尘上	209
	从容面对裸照风波	216
	那个堪称红颜知己的女人	219
☞ 第九章	傲笑红尘	225
	帝座上高处不胜寒	226
	第一次冲击戛纳以一票落败	232
	冲向巅峰戛纳封帝	237
	笑傲江湖的精品时代	241
☞ 附录一	梁朝伟小档案	247
☞ 附录二	梁朝伟电影作品	249
☞ 附录三	梁朝伟获奖记录	255



LEUNG, CW TONY

第一章 Chapter 1

寂寞走过童年

童年，是一缕青涩的回眸，岁月韶华似风中的烟霞渐渐逝去。

惟那几许忧郁，寂寥着

站成了下一个清秋……





1962年6月27日，梁朝伟出生了。

从那张满是稚气、天真的孩童脸上，只有那双大大的眼睛多多少少让人联想起如今那个忧郁、深沉的大男人，可只凭这张天真而幸福的小脸，谁又能预知他漫漫的人生长路呢……

深巷中，曾有一个梁朝伟梦想中幸福的家，那里有他执着而坚定的梦想，有他童年时最纯真的希望。但是，那里驻足的，同样也有伤心和失望，当伤心和失望一次次袭来时，那颗年少而弱不禁风的心灵缩在自己小小的壳子里，独自悲伤，独自品尝……

下棋的父亲和赌博的父亲

世上有一种烙印叫永恒，那就是童年的一行稚嫩足迹；世上有一种永恒叫感动，纵然历经岁月风尘，再度回首，心中依然暖如冬阳。来自童年的烙印与感动，就像天际的一抹轻云，永远会驻足在你生命的每一个瞬间。

尽管许多人不肯承认童年曾给自己的人生带来巨大的影响，但这种影响却深入骨髓，不可磨灭。只有那些具有超强自省能力的人，才能深切地感受到这一点。

梁朝伟的童年印象，最强烈的大部分都与父亲联系在一起，以至于成年以后，他也不愿提及。

1962年6月27日，梁朝伟出生时，应该是幸福的。可这种幸福并没有持续多长时间，甚至在他还没有完全能够体会幸福和快乐的涵义时，幸福的家庭生活，便像只易碎的花瓶，在他面前悄无声息地碎裂了。

20世纪60年代，香港经济正处于腾飞的前夜。原本生活在极度困苦之中的香港市民，很快享受到了经济振





»《英雄》上海发布会上，满面笑容的梁朝伟一扫昔日的深沉和忧郁，用他最具魅力的笑容倾倒了万千的“伟迷”。可谁又曾想到，这笑脸绽放的绚烂一瞬，竟是诞生在四十载的人生沉浮之上的呢……

你的笑容感染了我，让我情不自禁的坠落，坠落
在你上扬的纹络，来书写永恒不变的传说。



兴的益处。手上的钱，明显地多起来，物质开始丰富，生活也开始多样化。普通人不再是隔岸观火者，他们也可以深入到花花世界的各个方面，真正融入到这个世界，成为其中的一部分。这种变化也带来了一部分人的毁灭。梁朝伟的父亲，便是这些毁灭者之一。其实，梁父是一个非常聪明的人，棋下得很好，脑子也灵活，一心想着要挣大钱。可毕竟，他生活于社会的底层，既没有强大的经济后盾，又没有意外的机遇。于是，他将发达的希望寄托于长盛不衰的赌业。

整个香港澳门，真正靠赌发财的，恐怕只有一个叶汉。换一种角度思考，正因为有了一个叶汉，又有如郭可宁、傅老榕、何鸿燊这样一些自己并不赌却凭借赌业成为超级富豪的人，也就注定了赌场之内，尸横遍野。梁父的聪明，还不能让他有足够的自省能力洞察到这一点，更不能令他有足够的自控力来抗拒赌博对他的诱惑。他开始滥赌，输了之后就酗酒，让自己喝得烂醉。

童年的梁朝伟，在父母激烈的争吵之中成长着。

童年的梁朝伟最美好而珍贵的回忆就是他与父亲一起下棋的快乐时光，只是这样的记忆少之又少。偶尔，父亲身上没有赌资，又没有完全被酒精麻醉，在他头脑尚还清醒的时候，他就和儿子一起下棋。后来，梁朝伟对棋的兴趣长盛不衰，这种兴趣，便是那时由父亲一手培养出来的。不管他承认与否，或许，潜意

识之中,这也代表了他对父亲或者父系血缘的某种认同。

另一个令他记忆深刻的是酒。父亲嗜酒,酒量奇大。母亲偶尔也能喝上几杯,尤其是Rum Coke。这是一种鸡尾酒,中文译名朗姆可乐,是用一份朗姆酒,加上适量冰镇可口可乐,再加入一片柠檬片和四片薄荷片调制而成。因为有可乐的甜味,喝的时候,不会感到酒的辛辣,反而会觉得可口。

那一年,梁朝伟8岁。母亲下班回来,第一时间打开了酒柜,拿出酒杯,倒了酒,又兑上可乐。梁朝伟在一旁盯着母亲看,他无比好奇,却又不解其中的滋味,为什么父亲和母亲如此地钟爱这种带着神秘颜色的液体,却又不让自己和妹妹分享。母亲举杯将饮的时候,发现了他那充满渴望和好奇的目光,又将杯子放下,拿出另一只酒杯,往里面倒了一点。她说:“伟仔,想喝吗?”“想。”他干脆地答道。她说:“拿去吧,暖暖胃。”

他激动异常,用微微发抖的手从母亲手里接过酒杯,小小地呷了一口,除了淡淡的甜味和薄荷味,似乎还有难以名状的滋味,他以为那是柠檬的酸味。各种味道混杂在一起,充溢着他的口腔,带来一缕兴奋的快感。他一口将杯中的酒喝完了,立即感到了酒的力量,胃里似乎有一团火在燃烧,继而整个身体开始暖起来。难怪母亲说让他暖暖胃,原来,酒有这样的效用。过了一会儿,他感到一股强大的、令人振奋的力量在自己身体的某些部位弥漫开来,他说不清楚那是什么感觉,只是觉得很兴奋。

从那以后,母亲常常让他喝酒,父亲似乎也不反对。

当然,父亲并不常常在家,家对于他就像是旅店,父亲总是在梁朝伟意料不到的时候回来,又在他意料不到的时候离去。✦



眼前这个潇洒不羁的梁朝伟,从第一次初品酒的滋味到习惯于以酒相伴,其中的万千滋味,恐怕是别人无法洞察和感知的。



8岁的梁朝伟已经长成一个小小的男子汉了。不幸的家庭以及过早远离自己的父亲,让这张稚气的脸上飘飞出了一抹挥不去的雾霾。



鱼缸里那自由自在的鱼儿，曾经给年少的梁朝伟许多亲切与渴望。当一条条鲜活的生命从自己手中消失的时候，他还无法感知死亡，只会在懵懂中执着地做着自己喜欢的事。

母亲的高跟鞋和厕所里的金鱼

梁朝伟的母亲回忆说，伟仔小时候，其实是一个聪明而又调皮的孩子。在学校里，他各门功课都很好，也不偏科，而且每次考试他总是名列前茅。对于儿子的学习，她从来都不会担心，她自己的孩子她知道，不会比别人的孩子差。

但是，孩子的调皮，确实是令她最伤神的一件事。

在学校，伟仔常常和别的同学打架，以至于家长们常常闹上门来。学校也常常将她请去。每次去学校，别的家长都很荣耀，一脸的高兴。她就不同了，多半都因为儿子在校打了架，被老师请去配合教育。

梁妈妈一直很困惑，儿子性格文静，平时少言寡语，对学习也很感兴趣，这样一个孩子，怎么老是和同学打架？观察了一段时间之后，她发现，原来这一切是因为儿子自尊心太强，如果有同学挑战他的自尊心，他就会以武力解决这件事。哪怕他根本打不赢别人，也会挑战自己的极限，因为在梁朝伟脆弱而敏感的内心深处，有着高高在上的尊严，任何人蔑视他的尊严，都得接受他的挑战。

除了打架之外，梁妈妈更担心的是孩子的性格。

他从小就与众不同，一些极其特别的事，对于别的孩子来说，是不可想象的，但发生在他身上，却已稀松平常。

梁朝伟五六岁的时候，他并不喜欢像别的孩子那样，凑在一起玩各种游戏，而是一个人待在家里。他也玩，可玩的方式却是那么的与众不同。他将鞋柜打开，拿出妈妈的高跟鞋，前后左右里里外外地研究一番。研究了一段时间，似乎对这鞋失去了兴趣，他便抓起鞋，从窗口扔出去。

他对鞋从自己的手里飞出滑过窗口所留下的弧线着迷了。他不明白，那为什

么不是一条直线，而是一条弧线。于是，他拿起了第二只鞋，再一次向窗口扔去。他努力想扔出一条直线，事实上却没能做到，那仍然是一条弧线。想不明白，就继续研究，一只接着一只往外扔，直到将所有的鞋都扔完。

母亲下班回来，看到楼下的地上横七竖八躺着许多鞋子，暗自觉得奇怪。这是谁家这么富有，鞋子还好好的，怎么就扔了？再仔细一看，奇怪，这只高跟鞋怎么这么面熟？她心里一惊，走近去仔细看了看，自然就认出了那是自己的鞋子。再看看其他鞋，全都是她的。

梁妈妈将所有的鞋子捡起来，然后怒气冲冲地进门。

梁朝伟无可避免地挨了一顿打。梁妈妈一边打他一边问，下次还敢不敢了？他没有掉一滴眼泪，咬着牙忍着痛，机械地摇头。

鞋子是不敢扔了，可他又开始对其他的东西产生了兴趣。

这次被他盯住的是鱼缸里的金鱼。

香港人比较迷信，他们认为，鱼和余同音，如果在家里养上一些鱼，便可应了“家有余”、“年年有余”这样的老话，是一种兴旺发达的象征。他们还相信水就是财，有水就有鱼，水是鱼的根本。所以，水是不可缺的，以水养鱼，是每一个家庭最好的吉祥物。因此，大多数香港家庭，都会安上一个鱼缸，在缸里养上一些鱼。

梁朝伟对那些鱼产生兴趣之后，便仔细地观察，常常在鱼缸边痴痴地待一段时间，看着那些鱼摆动着尾巴在水里自由地游动。他或许难以理解，为什么鱼会有尾巴，为什么尾巴只是左右摆动，鱼却可以自在地游来游去。

过了几天，他对观察失去了兴趣，于是他将鱼网伸进鱼缸……

他抓起其中的一条鱼，任由那条鱼在鱼网里跳动，他就这样近距离地研究着。研究了好半天，自然是什么结果都没有。他于是将鱼放回鱼缸，却惊讶地发现，那鱼不再游动了，肚皮朝上，躺在水面上。那一瞬间，他突然有了一个念头，一个生命就这样从自己的手中凋零了。

对于香港人来说，死鱼是一件很忌讳的事。他虽然只是小小年纪，似乎也无师自通地明白这一点。他清楚这条鱼不能留在鱼缸里，必须毁尸灭迹，否则，可能遭到母亲的责骂。他将死鱼抓起来，扔进了厕所。然后警告一旁的妹妹不准告诉母亲，否则会让她的脸好看。妹妹赶忙点了点头。

爸爸很少回来，一回来就是向妈妈要钱。妈妈不得不非常努力地工作，即使



» 父亲的不告而别，给了年幼的梁朝伟莫大的打击，在他的眼中，父亲只是他生命中一闪而逝的流星，给他希望，也让他失望，他总是将年幼的自己与这个喧哗的世界相隔绝，独守着自己的一隅空间。



» 这本是个活力四射的少年，这本该充满朝气的年纪，可是那眼角不相衬的成熟与忧郁，总让人想起早春的那抹新绿。



» 他一直讨厌他的家庭，讨厌家庭带给他的不幸，他将这一切的不满与怨恨都归结给他的父亲，并在心里为自己筑了一道厚厚的心墙。

如此，家里的日子仍然清贫。梁妈妈每次下班回家，要照顾两个孩子和自己吃饭洗澡，没有太多时间注意鱼缸里的金鱼。

第二天，伟仔再一次重复昨天的故事，抓起了第二条鱼，同样的研究过一番后，这条鱼也挣扎着死去，他再一次扔进厕所进行了毁尸灭迹。第三天，便是第三条……

如此一来，鱼缸里的鱼一天天减少。终于有一天，梁妈妈在喂鱼食的时候发生了这一点。她问梁朝伟：“伟仔，鱼缸里的鱼怎么少了？”梁朝伟说：“我不知道。”

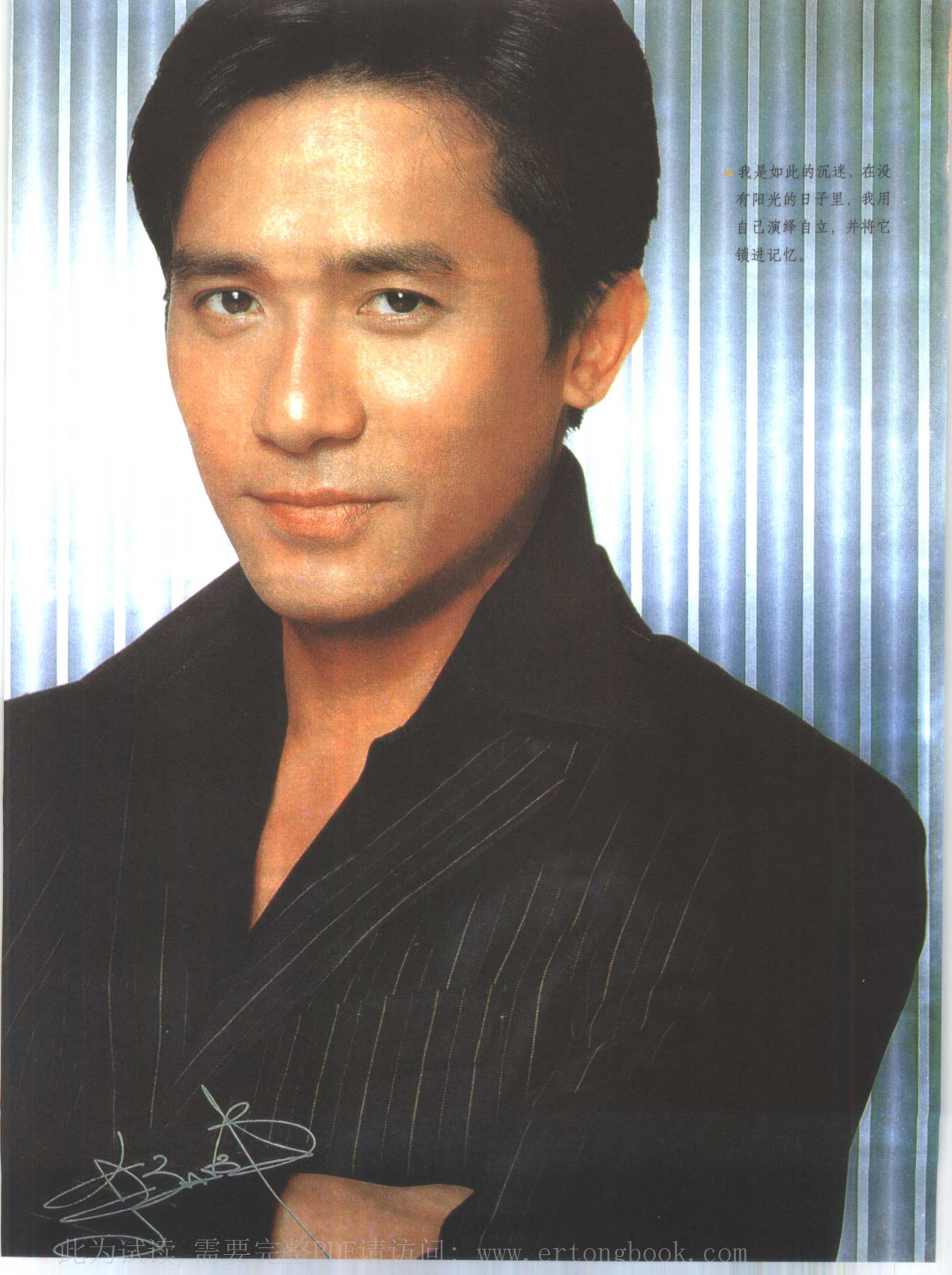
梁妈妈留了心，将鱼缸里的鱼数了一遍。晚上下班回来，再去数鱼，发现又少了一条。她想，这件事肯定和伟仔有关。她将儿子叫到面前，不再像前一天那样和颜悦色，口气十分严厉。可梁朝伟一口咬定不知道是怎么回事，他根本没有碰过那些鱼。

再过一天，鱼又少了一条。这次，梁妈妈觉得有必要将事情查清楚了。将儿子叫过来问，他仍旧坚决否认。她知道从儿子口里问不出什么，就将女儿叫过来。女儿显得很慌张，她的眼神告诉自己，她一定知道些什么。梁妈妈威胁女儿，如果不说出来，就要狠狠地揍她一顿。

女儿害怕了，看了一眼哥哥，然后说，是哥哥拿网子将鱼捞起来，玩了半天，然后就扔进厕所里了。

为生活所累的梁妈妈根本没有时间去仔细思考儿子这种特殊的兴趣，她只是将儿子痛打一顿，警告他今后不准再干这种事。

其实，也正是这些看似小孩调皮的怪异行为反映了伟仔童年不安、敏感、细腻的内心世界。只是在那样的环境，没有人会有耐心去探究一个小男孩的内心。之后，梁朝伟在自己的人生道路上对待声名、荣誉的低调态度与这些早年经历可以说是不无关系的。◆



我是如此的沉迷，在没有阳光的日子里，我用自己演绎自立，并将它锁进记忆。

Handwritten signature in white ink.