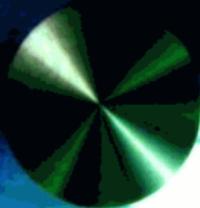


张佩霞著

采
用
烟
草



序

张佩霞

张佩霞是我在辽宁日报工作时期的同事，已经十多年没有见面了，在我的印象里，她还是个短发齐耳、活泼辣辣的小姑娘。不久前，她托朋友捎来准备出版的30年来所写新闻作品集的书稿，希望我为她写点什么。这才使我戛然而惊，真是岁月无情呵！一位刚出校门的大学生，转眼之间成了辽宁省知名度很高的、富有经验的中年女记者了。

作为一名女记者，张佩霞走了一条独特的成长道路。她不是学新闻或者文学的，读的是自动控制系。也许她压根儿没有想过当新闻记者。但是，特殊的历史条件把她推进了上层建筑领域。令人不解的是，她居然真正爱上了新闻，并且全身心地钻了进去。因此，当那段特殊的历史结束，不少与她有类似经历的年轻人悔叹“蹉跎岁月”的时候，她不仅已经跨越了新闻工作的头几道门槛，而且自告奋勇地到改革前沿——大连去当记者，一干就是十多年。凭这一点，就可以看出她那种自强不息的内在性格了。

但是，张佩霞的特殊性还不仅在此，更重要的是她的新闻作品有着自己鲜明的风格。也许正是因为她是学自然科学出身，她的新闻作品里具有一种独特的科学性，即逻辑的严

密，选材的严格，语言的严谨。她在这方面的长处，恰恰是有些学文学出身的记者的弱项。翻阅她一篇篇文稿，很少有夸饰之词、渲染之语，朴朴实实、平平实实，读着使人感到可信，有一种近乎冷峻的科学态度。这一点，在当今弥漫着浮躁习气的新闻圈子里，愈加显得难能可贵。

近几年，我在不少文章、讲话里鼓吹“物艺相通”。物，是指科学，艺，指文学。意思是科学与文学的关系是互相渗透、触类旁通的关系。科学工作者要学点文学，文学工作者要懂点科学，而新闻工作者又介乎两者之间，既要从自然科学中学习逻辑思维，又要从文学艺术中学习形象思维。这是我从钱学森、李政道等大科学家身上和鲁迅、郭沫若等大文学家身上悟来的。钱学森从古典音乐中接受诗情画意，避免了科学研究中的形而上学、机械论；李政道从石涛的山水画中感悟到物理学中对称均衡的原理；学医的鲁迅用笔为解剖刀，治史的郭沫若行文带竹简味。凡成大家者，没有一个是靠单一的维生素成长起来的。新闻工作者何独不然！我常以穆青同志的作品为例说，政治家的思想素质和艺术家的美学修养，在穆青同志作品中得到比较完美的统一。作为一个政治家，他赋予自己的作品以一种深邃的思想内涵；作为一个艺术家，他又赋予自己的作品以一种优美的诗情画意。我觉得，张佩霞也正在沿着这个方向努力。

目 录

序 范敬宜

·感 悟·

| | |
|--------------|------|
| 新闻选择了我 | (2) |
| 当好记者先做人 | (9) |
| 记者与采访对象交往琐谈 | (13) |
| 新闻访谈有技巧 | (18) |
| 企业家怎样同记者打交道 | (23) |
| 新闻发布会要发布“新闻” | (29) |
| 女记者独白 | (36) |
| 与年轮抗争 | (40) |

·察 思·

| | |
|------------|------|
| “贸易兴辽”呼唤共识 | (48) |
| 消费心态种种 | (52) |
| 虾潮起落苦彷徨 | (59) |
| 有困难就有办法 | (62) |
| 让“暗流”流出来 | (65) |
| 就业忧思录 | (67) |

| | |
|-----------------|-------|
| “泥饭碗”世界窥见 | (74) |
| 利在长远何乐不为 | (80) |
| “换位”看东北国有大中型企业 | (83) |
| 冗员“毒种” | (87) |
| 救救盐业 | (89) |
| 莫让私有外币“体外循环” | (92) |
| 公关意识流 | (95) |
| 寻找启动市场的“钥匙” | (98) |
| 面对冲击波 | (101) |
| 防止盲目引进而望“洋”兴叹 | (104) |
| 竹篮打水一场空 | (106) |
| 进入家庭的第三根线——有线电视 | (108) |
| 电话升位与“电话热” | (111) |

·窗 口·

| | |
|--------------------------------------|-------|
| 北方之珠——大连开发区十年礼赞 | (114) |
| “龙头”带“龙尾”一起舞起来 | (128) |
| “小马”怎样拉“大车” | (131) |
| 登上对外开放的制高点 | (134) |
| 大连经济技术开发区正式开工建设 | (137) |
| 腹地支援窗口 窗口服务腹地 ——热烈祝贺大连经济技术开发区胜利开工 | (139) |
| 在陌生的领域中探索 | (141) |
| 诗一样的世界 | (154) |
| 大连开发区进入稳定发展黄金时期 | (157) |
| 推进开发建设 走好强国之路 | (159) |
| 开放坚定不移 开发披荆斩棘 | (161) |
| 大连开发区向多功能综合新城区迈进 | (165) |
| 瞄准大财团 引进大项目 发展高技术 | (167) |

| | |
|---------------|-------|
| 一座现代化城市将在这里兴建 | (169) |
| 磁石般的吸引力 | (172) |
| 繁荣腹地的窗口 | (174) |
| 专家学者的真知灼见 | (177) |

·足 迹·

| | |
|-----------------|-------|
| 用优越投资环境吸引国际资本 | (181) |
| 大连对国有企业实施战略重组 | (186) |
| 乡里人为啥盼“合资” | (188) |
| 车行千里路 当羡“小高速” | (191) |
| 困难面前不低头 | (193) |
| 不断技术创新 营造垄断优势 | (195) |
| 展“长子”雄姿 | (198) |
| 喜看“海鸥”重展翅 | (207) |
| “棒棰岛”撞开市场大门 | (210) |
| 蓝灯车 黄灯车 | (215) |
| 200台电话一天飞入百姓家 | (217) |
| 大连港群阔步迈向世界大港 | (219) |
| 换了新机制 国营更神气 | (222) |
| 效率，迈向现代化的驱动力 | (225) |
| 扔掉“铁饭碗” 端起“金饭碗” | (230) |
| 多枝嫁接 脱胎换骨 | (234) |
| 刘金堂首创“全控管理法” | (239) |
| 张和是怎样抓机遇的 | (243) |
| 倪老板和他的木兰 | (247) |
| “亚瑟王”的追求 | (250) |
| 区街工业大有作为 | (253) |
| 洒满“黄金”的海岸 | (257) |
| 职工的能动性与和谐的工作环境 | (260) |

| | |
|--------------|-------|
| 跃上“以人为主”的新台阶 | (266) |
| 企业活力的源泉 | (276) |

·风 采·

生命为人民燃烧

| | |
|-----------|-------|
| ——记杰出法官谭彦 | (287) |
|-----------|-------|

| | |
|-------------|-------|
| 经营管理大师——魏茂云 | (296) |
|-------------|-------|

勇于求索 勤奋实践 埋头笔耕

成果丰硕

| | |
|---------------|-------|
| ——副教授鲁军成为国际名人 | (300) |
|---------------|-------|

| | |
|---------|-------|
| 傲经风霜向未来 | (302) |
|---------|-------|

| | |
|------------|-------|
| 孙立新立志献身蛇研究 | (309) |
|------------|-------|

| | |
|---------|-------|
| 勤奋攀登结硕果 | (311) |
|---------|-------|

| | |
|-------------|-------|
| 合同工纪昭民当上省劳模 | (317) |
|-------------|-------|

| | |
|------|-------|
| 童心母爱 | (319) |
|------|-------|

| | |
|----------------|-------|
| 工程师方德仁创办经营技术工厂 | (324) |
|----------------|-------|

| | |
|-------------------|-------|
| 6岁儿童挥笔作画 著名画家题词赞赏 | (326) |
|-------------------|-------|

| | |
|-----------|-------|
| 他焐热了200颗心 | (328) |
|-----------|-------|

| | |
|-----------|-------|
| “我志在报效祖国” | (332) |
|-----------|-------|

| | |
|------------|-------|
| 在蛇口创业的大连教授 | (335) |
|------------|-------|

| | |
|---------|-------|
| 乐为后代献晚年 | (338) |
|---------|-------|

| | |
|----------|-------|
| 向共和国女兵致敬 | (342) |
|----------|-------|

| | |
|----------------|-------|
| “作为军人的妻子应该这样做” | (345) |
|----------------|-------|

| | |
|----------|-------|
| 让苦恼人绽开笑脸 | (348) |
|----------|-------|

| | |
|-------------|-------|
| 为了2000年的建设者 | (350) |
|-------------|-------|

| | |
|---------|-------|
| 充满时代责任感 | (353) |
|---------|-------|

| | |
|------------|-------|
| 访柯棣华的夫人郭庆兰 | (356) |
|------------|-------|

| | |
|--------------|-------|
| 在大寨老英雄贾进才家做客 | (361) |
|--------------|-------|

·偶 得·

| | |
|--------------|-------|
| 学一学“皮格马利翁” | (365) |
| 走出“亏损光荣”的误区 | (367) |
| “判据”要有效 | (369) |
| 送挂历的艺术 | (370) |
| 奖状多 厂长愁 | (371) |
| “先尝后买”好 | (373) |
| 应当支持“星期日工程师” | (374) |
| 用正当手段提高企业知名度 | (376) |
| 不能赔本得金奖 | (378) |
| 在时间和效率上作文章 | (379) |
| 时髦不是赶来的 | (380) |

感

悟

30年记者生涯，对人生，对社会，对新闻事业……感触颇多。“感悟”这一部分收录的文稿中，《新闻选择了我》是作者的一篇业务自传，记录了作者的记者之路。其余各篇，仅从记者的心理素质、个人修养、人际关系、社会交往等方面略抒己见。深深的领悟，浓郁的情感，反复品味，使我对记者这一职业有了更高层次的再认识。

新闻选择了我

人生的道路并不是每个人都能按照自己的意愿去选择的，往往是多种复杂因素的组合，其中，也包含着极大的偶然因素。

我的少年时代，受“学好数理化，走遍天下都不怕”的影响，当中医的父亲让我学医，我却梦想当工程师。高中毕业我考入了工程师的摇篮——东北工学院（现东北大学）自动控制系，去编织工程师之梦。

然而，现实生活却偏偏把我推上另外一条道路——新闻工作，而且一干竟是 30 个春秋，这确实是连做梦也想不到的事。

—

1968 年夏天，已停课 2 年多的同学们终于停止了派性斗争，联合起来准备复课。9 月末的一天，我正在学生食堂吃午饭，广播里传来紧急通知，叫我到院革委会办公室。同时被召去的还有机械系的一位老师和两名同学。军代表、院革委会主任像指挥官向战士下达战斗命令似的，不容分说就把我们四人派往辽宁省革委会报道组报到。当时，我的脑海里只留下一句话：“这是红色政权的决定。”一切都是莫名其妙，但是有什么话可说呢，服从组织分配是不能讲价钱的。我不情愿地告别工程师之梦，到一个

陌生的领域去工作。

到报道组后，就跟着从“五七”干校抽调回城的老干部们到沈阳新华印刷厂、东北机械制造厂蹲点，与工人同吃、同住、同劳动。接着，我又随毛主席的好工人、当时辽宁省革委会副主任尉凤英去鞍山钢铁公司蹲点，一蹲就是一年。那期间，我到过鞍钢所属的不少大企业和大铁矿，还有辽宁省的许多有色金属矿山，如杨家杖子钼矿、红透山铜矿、柴河铅锌矿等。不管是炉火熊熊的炼钢车间，还是黑洞洞的地下矿井，都要穿上工作服，戴上矿工帽，到生产现场去体验生活。有时我也给蹲点组的领导写个发言稿、简报什么的，但那绝对不是新闻稿。在那段时间里，我接触了许多人，经历了许多事，我感到自己长大了。

……往事是短暂的，记忆是永存的。走上新闻岗位的最初两年，虽然还没有真正当一名记者，也没有几篇像样的作品见诸报端，但是，那两年的社会实践却是我从事新闻工作的“入门”教育。蹲点组老干部们对党的事业兢兢业业、忠心耿耿、一丝不苟的精神潜移默化地影响着我，工人群众朴朴实实、勤勤恳恳、任劳任怨的工作作风激励着我，使我决心拿起笔，去讴歌我们的党和我们的人民，以新闻前辈为榜样，铁肩担道义，妙笔著文章。

二

当我正式跨入辽宁日报社的门槛之后，才发现自己对新闻工作竟是如此陌生。什么是消息？什么是五个 W？什么是通讯？全然一窍不通。记者工作要采访新事物，报道新事物，天天与新面孔打交道，对此，我也感到十分地不适应。我常常扪心自问：当记者，我能行吗？

悠悠岁月，不知不觉我由工科大学毕业走上新闻工作岗位已 30 载，作过编辑，主要当工业记者。从“门外汉”到在新闻业

务上获得“自由”，灵活驾驭消息、通讯、述评、调查报告、言论等多种体裁，多侧面地采写新闻。从当初的不适应到做出一定成绩，我的记者之路让我懂得了这样的道理：每一个普通人都具有不断进取、改变命运的力量，都有求得发展、争取成功的本领。人在困境或有压力的时候，往往会展现出不寻常的能力。人没有退路，就会产生一股“爆发强力”。

我走上记者岗位时，十年动乱还未结束。在那讲阶级斗争、鼓吹交“白卷”的年代，我却有一个最朴素的想法：我学的是数理化，要想当记者必须学会写稿。因此，我在积极要求进步，加入了中国共产党的同时，千方百计地搜寻新闻业务书籍，默默地学习了新闻写作、新闻采访。还无师自通、照猫画虎地写出了消息、通讯、述评、评论等。1983年，我有幸参加了辽宁省委第一期新闻干部业务进修班，脱产半年系统学习了新闻理论和新闻知识，使我的新闻业务水平如虎添翼。

然而，我并不满足于当一个仅能写稿的记者。因为我懂得，写文章不能千篇一律，唱戏不能一个腔调，绘画不能一个构图，就连吃饭穿衣也不能总是一个样，那么做人处事，当记者，没有自己的个性也是不会成功的。

有人把记者分成三类：新闻型，以其机敏见长；文学型，以其文采见长；学者型，以其知识面和学识见长。三种记者都需要，但似乎文学型记者对我们的同行更具有吸引力。因为在一般人眼里，作家似乎比记者的地位高。而我不属于这一类。因为我学的是自然科学，自知文学功底不足。但我也有自己的优势：工科大学教育给了我逻辑思维、逻辑推理的能力，工程师的梦想总像影子一样和我相随，自觉不自觉地支配着我的视野。

为此，我为自己的发展编制了有个性的程序，向第三类记者，即学者型记者发展，注意研究报道领域的问题、经验以及发

发展趋势，记者兼专家型。当然，目前我还不能说达到了这个水平，但我一直在向着这个方向努力。回顾自己走过的路，大概已经形成了以下特色：

一是选择问题新闻作为自己的“常规武器”、“拳头产品”，使自己逐渐成为以研究问题、抓问题见长的记者。例如，针对嫁接式合资企业的种种看法和说法，我发表了述评《老企业长出新植株》；针对资金存在的问题，我写了企业资金潜力探析《让“暗流”流出来》；针对外汇管理问题，我写出了观察与思考《让私人外币流入“体内循环圈”》；针对盐业生产困难与不合理的价格问题，我写了《救救盐业》；针对个体经济发展中的问题，我写出了个体经济透视《自谋职业不是就业吗》、《他们需要公正的目光》、《不容忽视的负效应》；针对外贸体制改革中的问题，我写出了《“贸易兴辽”呼唤共识》；针对养殖对虾存在的问题，我发表了《虾潮起落苦彷徨》……这些问题新闻，形式多种多样，消息、工作通讯、述评、观察与思考、采访札记等，有述有评，评述结合，综合分析，兼收并取。近年来，每年我都有几篇比较有深度、有影响的问题新闻发表，这说明我的提出问题、分析问题的能力在提高，灵活的思维力、敏锐的观察力在增强。

二是抓住对外开放中的利用外资问题，在满腔热情予以报道的同时，注意深入研究利用外资的形式、特点、存在的问题等，先后主编出版了《中国新一族——大连开发区外商投资企业巡礼》、《成功的选择——大连市引资嫁接的理论与实践》两本书，向人们展示了利用外资的成功经验，揭示了利用外资值得汲取的教训，回答了利用外资的有关政策问题，为积极有效地进一步利用外资，发展外向型经济，起到了借鉴与推动作用。

三是在现代边缘科学领域学习与探索。为跟上时代的发展，使自己走上创造性工作的道路，我比较注意培养自己广泛而高尚

的情趣，把尽可能多的知识都当做自己的领域，以求有丰富的知识储备。近年来，我结识了行为科学界的一些专家、学者，从采访对象到学习与合作的良师益友。我涉猎了管理心理学、社会心理学、公共关系、企业文化等新兴学科，并把新闻与新兴学科知识结合起来，自己著文章。例如，我撰写的论文《企业家与新闻记者交往中的心理障碍及其克服》，不仅先后被《公共关系》、《企业素质研究》、《记者摇篮》等刊物刊载，还选入中央编译局出版社出版的《中国经济文库》。我还与专家、学者们合作著书立说。例如，生活·读书·新知三联书店出版的《领导行为与领导学丛书》，我任编委；大连出版社出版的《成功女性自修指南》一书，我任副主编。

三

在 30 年的记者生涯中，我感受最深、进步最快的，还是从 1981 年调到辽宁日报大连记者站以来的十几年。这十几年，我们的国家发生着巨大的变革，改革开放成了时代的主旋律，为每一个新闻工作者创造了施展才智的机会。这十几年，我与改革开放的脉搏一起跳动，以满腔热情和特有的新闻敏感，去捕捉改革开放中的新事物、新经验、新问题，勇敢地为改革开放摇旗呐喊。

我常驻的大连市，是辽宁省对外开放的“龙头”，“外”字是她的突出特点。我牢牢抓住这个“外”字，始终不渝地为大连开发区、外资企业、外向型经济“鼓”与“呼”，使自己成为重点报道对外开放有特色的记者。

自从大连开发区 1984 年 10 月 15 日埋下开工奠基石起，我作为辽宁日报记者，就对这块新开发的热土埋下了深切的眷恋与希冀。开放、探索、创新、奋起，是开发区开发建设的主旋律，

也是我在那里进行新闻采访的主旋律。当她还在规划中，我就用饱蘸激情的笔写出《一座现代化城市将在这里兴建》、《磁石般的吸引力》等专访，向国内外展示开发区的美好前景；当她开工兴建后，我经常及时在《辽宁日报》一版头题或重要位置发表文章，向国内外介绍开发区的可喜进展；当她在建设中遇到困难，出现谣传、甚至中伤时，我写出了评述性文章《在陌生的领域中探索》，诚挚地向人们介绍开发区的外观形象、外商评价、投资环境、项目特色，客观地分析她的成就与问题。这篇3000字的文章见报后反响很大，抨击了种种谣传，打消了一些人的疑虑。不少人评价：这是一篇有分量的深度报道，字里行间倾注着记者的浓厚情感，理性思考，很有风格。

1994年10月15日是大连开发区10岁生日。我在那里10年采访积蓄的情感与素材，一下子迸发出来。从9月初起，在《辽宁日报》开辟“来自大连开发区的报告”专栏，先后共发表了10篇文章，共约2万字左右。如《“龙头”带“龙尾”一起舞起来》、《“小马”怎样拉“大车”》、《敢登对外开放制高点》、《洋老板看开发区》、《把科学技术推下海》等。由我执笔的万余字的长篇通讯《北方之珠——大连开发区十年礼赞》，发表在《辽宁日报》一版头题。我还主编了《中国新一族——大连开发区外商投资企业巡礼》一书，20余万字，由辽宁人民出版社出版发行。这些，都是我献给开发建设者的厚礼。

怎样当好一个省报驻市的记者？如何做到既不漏报重大新闻，又能搞出一些有深度、有影响的报道？我做了多方面的探索与实践。

我以抓带“外”字的新事物、新问题为重点，以抓问题新闻为“拳头”，对大连这个对外开放城市的人和事，在《辽宁日报》上写了很多，平均每年见报稿件60余篇，大都在比较显著的位

置发表。例如：《用优越的投资环境吸引国际资本》、《乡里人为啥盼合资》、《效率，迈向现代化的驱动力》、《大连港群阔步迈向世界大港》、《换了新机制，国营更神气》、《多枝嫁接脱胎换骨》、《张和是怎样抓机遇的》、《经营管理大师——魏茂云》、《困难面前不低头》、《生命为人民燃烧》、《展长子雄姿》……

在 30 年的新闻实践中，我深深地感到，奔流着的现实生活，为新闻工作者创造了大有作为的良好环境，也不断提出更新更高的要求。为跟上时代的发展，我曾系统学习过马克思、毛泽东的一些经典著作和邓小平同志建设有中国特色社会主义的理论，并努力使之成为指导自己搞好新闻报道的基础理论。我还养成了独立思考和积累资料的习惯，努力做一个信息富有的记者。同时，我也比较注重加强自身修养和品性锻炼。在改革开放的今天，记者经常与各方面重要人物打交道，易得社会敬仰，也易走向堕落。品性乃记者第一要素。正因为如此，我比较注重自己的品性修养，才使自己自立于社会各界，融入群众之中；才使自己对现实生活始终保持强烈的求知欲和好奇心，创造性思维不断被激发出来，新闻业务水平不断有所长进。

我的记者之路，让我深深地懂得，新闻选择了我，30 年的新闻生涯给予我无数馈赠，我热爱新闻事业。我的事业将与我的生命同在，只要我还在记者这个岗位上，我就要用手中的笔，为党的新闻事业奋斗不止。

当好记者先做人

耄耋新闻工作者有一句名言：做一个真正的人，才能当一名优秀的记者。

在中国的新闻史上，新闻前辈榜样历历在目：

上个世纪与本世纪之交时，中国山河破碎，满目疮痍，国不当国。康有为、梁启超、严复等一代报人，不奔官，不奔钱，呕心沥血地发起了一场划世纪的民族启蒙。他们所代表的那个阶层那种“路慢慢其修远兮，吾将上下而求索”的可贵品格，赋予了“记者”这个名称以深刻内涵。

身为《大公报》经理的胡政之可称之为新闻史上杰出的报业经营管理专家，他没有弃文从商，而是用全部精力去实践了自己的文化追求，铸造了一个报人的完整人格。

我党新闻工作者范长江，论能力、论机遇、论其他什么，他完全可以不去中国的西北角，找个地方过舒服的日子。然而他选择了、并写出了《中国的西北角》，历史也就选择了他，并理所当然地奠定了他在历史上的地位，成为党报记者的楷模。

然而，说不清从什么时候开始，不少记者越来越热衷于“赶场子、碰杯子、拎袋子、凑稿子”，并以此自诩，显示所谓本事；甚至硬拉广告、骗取钞票、大搞赞助、中饱私囊者也时有“涌