



心灵的火光

陈 模

黑龙江人民出版社

心灵的火光

陈 模

黑龙江人民出版社

1983年·哈尔滨

责任编辑：满 锐

封面设计：杨永青

题 图：姜 录

心 灵 的 火 光

陈 模

黑 龙 江 人 民 出 版 社 出 版

(哈尔滨市道里森林街42号)

黑龙江新华印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本 787×1092 毫米 1/32·印张 6 14/16·插页 3·字数 100,000

1983 年 6 月第 1 版

1983 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—6,900

统一书号：10093·493

定价：0.57 元

序

石 英

贵在真挚。

这是人们非常熟悉而不会反对的一句话，但要真正做到这一点，似乎也并非十分容易。而当读了陈模同志这本集子的全部作品，我看到了这句话的淳朴的闪光。

之所以感到可贵，也是因为“四人帮”十年祸乱以来，假话成灾，虚情泛滥；反映在文学上，矫揉造作，猎奇逐艳，至今仍有相当影响。更不可忽视的是，有的人反而以此为最美，致使某些阅世不深、文学修养不高的年轻人也步其履踪。

真，首先是思想感情真挚。陈模同志的这些文章，特别是那些记叙延安生活的，回忆在革命大家庭中的师友和战友的，以及歌颂老一代革命者和社会主义新人灵魂美的，往往使我被深深感动以至两眶潮热。掩卷之后，我在想：为什么这些词章并不华丽的朴素文字，能够对人产生如此深切的感染力量？结论是：根本原因是作者绝非在为写文章而虚饰其情，而是由于情不能不发时才动笔，真情只有一吐才快。从中完全可以看出：有的人或有的事，已在作者心中激荡了许久，以至几十年的“折磨”后才写出来的。也许，唯因作者被

“折磨”得愈深愈久，写出来才愈能打动人，引起许多读者感情上的共鸣。

唯其“真”，才有个性。集子中的大多数文章，皆为作者“第一手”的所知所感。所知固然重要，所感更可见其深浅高低。同为抗战爆发后的“大后方”，陈模同志记叙的却不是一般的泛泛见闻，而是就孩子剧团所经历的种种，也可以说完全是作者亲眼所见（国民党反动派的消极抗日、积极反共，党对热心爱国的青少年的亲切关怀等等）。所以写出来的人和事便也很适于青少年阅读。这就“所知”上说就具有独特的生活面。在“所感”上，我们在读这些作品时，也不难感受到作者脉搏的跳动。譬如延安烧炭，有不少读者可能已从另外一些文章中知道一些，似乎并不见多么新鲜，其实不然，我们从陈模同志的记叙中看到的，是他本人作为一个从上海、武汉、重庆历经磨难来到延安的少年，在革命大家庭中为同志们烧炭取暖的直接感受，其亲切程度竟达到了一种极其纯真的境界，这便是十分自然的了。再如忆念对革命事业忠贞不贰的老同志的文章，我们更不少见，但当读到陈模同志笔下此类文章时，字里行间流露出的纯真深情，直使读者仿佛看到了作者撼心动容之慨。终读各篇才得到答案，这些老同志，有的是作者少时苦海深渊中引路的老师（刘筱圃），有的是作者在延安时同一个支部生活的老大姐（何实嗣），有的是他深为景仰、热爱的党的领导人（周副主席）……作者是作为革命大家庭中的“小鬼”，怀着无限敬爱的心情来写他的“大姊”和“长兄”的，其亲切程度自然非同一般。

与作者感情真挚相联系的，是语言文字的质朴无华。在

这里，我不仅无意贬抑那些追求辞章华美的作品，而且一向认为文采作为作品的要素，是它能够广阔飞行的翅膀；但我同时又觉得：即如陈模同志此集中所写的大多数文章来说，作者所使用的语言文字与他表达的感情是相谐和的。而且，正适于一般青少年阅读。

当然，从散文艺术的角度上看，集子中的各篇作品之间是不够平衡的。其中有少数篇章，从艺术构思到语言文字上也许还不够讲求，但从历史价值的角度上说，这些记叙确是非常可贵的。它真切地记录了作者随着人民解放事业的历程和祖国前进的步伐，在不同时期的足迹和独特的感受，同样地，我们也看到了一颗赤子之心在跳动。

何况，散文作品的取材和写法有着极为广阔的天地。我们希望看到不同题材、不同风貌、不同手法，表现了作者不同个性的散文作品。从这个意义上说，陈模同志也做了有益的尝试。

综观全集，从作者苦难的童年，到找着救星共产党；从远溯长江跋涉万里，到投入延安怀抱；从奉党之命进军东北，到松花江畔难忘的日日夜夜；从建国初期北京办团报，到粉碎“四人帮”后重新焕发革命青春……道路虽不无曲折，但为信仰坚定奋斗的足迹未断，热爱党、热爱人民的强劲心弦未断，为青少年讴歌的歌喉未断！

这是一本可供青少年阅读的书，也是一本充溢着革命青春激情的人写的书。

谨以此书
献给祖国八十年代的
青少年朋友们

——作者



↑1937年10月，孩子剧团在上海时期的全体团员合影(后排右二为本文作者)。

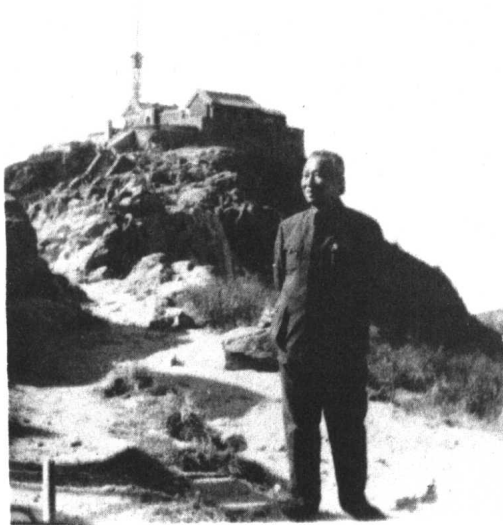


↑1939年秋，孩子剧团到达重庆市郊区岑家坝。这是本文作者(左)和该团团员吴培尼在学习文化。



↑

1980年4月
27日，邓颖超
同志在中南海
接见原孩子剧
团在京的团员
(左第一人为
本文作者)。



←1981年秋，
本文作者在泰
山玉皇顶留
影。

目 录

序.....	石 英 1
--------	-------

第 一 辑

忘不了的延河水	3
延安的秋天	10
雪里送炭记	16
杨家岭的灯光	25
心灵的火光	31
团结友爱的“家庭”	42
延河边的狂欢之夜	47
为了幸福的明天	52

第 二 辑

我的老师	59
为了下一代	66
郭老和我们在一起	78
革命者青春常在	84

第 三 辑

党啊，我们的母亲	93
最可纪念的一天	99
悼念任弼时同志	104

范政，你死得太早了	108
怀念洛毅同志	113
一曲劳动的颂歌	125

第四辑

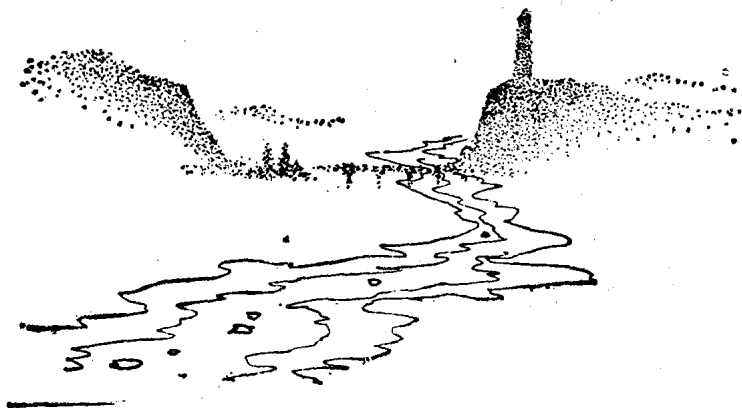
《中国青年报》的诞生	133
崔建功将军和他的儿女	139
信念	146
重新点燃青春之火	153
“娃娃店”	159
老战士和他的打气筒	164
孩子们的读书节	169
小白鸽在蓝天中飞翔	174
泰山日出	180

第五辑

不朽的列宁	189
南斯拉夫散记	196
后记	212

第一辑

忘不了的延河水



延安，
想起了你光辉的名字，
就象是默念着一首优美的诗。
是清清的延河水，
和金黄的小米粒，
把我从小哺养成人。

到延安去

1941年2月末，雾重庆布满了血雨腥风。1月上旬，震惊中外的皖南事变发生后，消极抗日、积极反共的国民党反

动派，到处搜捕、枪杀共产党员和革命群众。

那时，我们孩子剧团住在重庆江家巷，正在国泰大戏院演出六幕儿童话剧《乐园进行曲》。

一天晚饭后，党小组长许立明同志告诉我：“我们有些党员——包括你在内，已经上了国民党特务的黑名单。你今晚不要去演出了，组织上决定，送你到延安去学习。一会儿，八路军办事处有人来接你。”

望着团员们整队出发去演出，我不禁潸然泪下。在一起生活、战斗了近四年的战友，如今就要分手了，连一句告别的话也不能说，叫人心多难受呀！我噙着泪捆好了铺盖，和病中的老同学许立明握手道别……

八点多钟，天色墨黑。一辆黑色的小轿车，停在我们剧团的楼前，吴志坚同志上楼召唤我上了车。汽车冒着茫茫夜雾，在市街上风驰电掣驶了起来。吴志坚同志是周副主席的警卫员，1938年初春，我们在武汉八路军办事处，就已经相识了。我的心激动得要跳出来，周副主席这么忙，还这样关心我们，连我这样一个普通党员撤退用的车辆，他也安排得这样周到。我们的党，实在比亲生母亲还要亲啊！

车驶了半个多小时，爬上了化龙桥的红岩村。小吴把我送到后山招待所。在这里同住的还有阳翰笙同志的儿子小华，和八路军桂林办事处的机要员小马等人。小吴用食指点着嘴唇，悄声对我们说：“这儿四周都是特务，没事可别下山呀！”

第二天吃罢晚饭，我和小华等少年一起到办事处的俱乐部去玩，我们打起了乒乓球。周副主席吃罢晚饭，也到俱乐部来了，来了！我们一起跑过去，他和我们一一亲切地握手。

从1938年以后，周副主席常到政治部第三厅来，我见过他，听过他的报告，他也给我们讲过话。1939年以后，我还为第三厅地下特别支部，给周副主席送过多次党内材料和信件。此刻，他问我团内的情形，又问我们这几个人到延安以后的打算。他谆谆嘱咐我们：“到延安以后，你们要好好学习，将来建设新中国，就要靠你们年轻人哪！”他还和我们每个人打球，我们玩得高兴极了。在这一个星期中，每天傍晚，周副主席都要和我们这些少年玩一玩，谈一谈，这是我一生中度过过的最幸福的时光。

3月初，我化装成八路军桂林办事处的通讯员，坐上办事处撤退^{〔注〕}去延安的卡车，沿着烟尘滚滚的公路，由重庆到成都，向西北高原进发。到延安本来只要行六、七天车，但由于沿途国民党军警、宪兵、特务的无故刁难盘问以至扣押，拖延了行期。经过周副主席几次营救，车走了十七天才到达延安。当我们看到巍巍的宝塔山，看到清澈而湍急的延河时，我们不禁兴奋得欢呼起来：“到延安啦，到延安啦！”

窑洞里出马列主义

我们从大后方来的人，住在文化沟口中央组织部招待所里。第一顿晚饭，吃的是小米饭和熬萝卜。我从来没有吃过小米饭，金灿灿、香喷喷的，真好吃呀！有人介绍说，小米饭油性大，补养人，难怪延安人都长得结结实实的。

〔注〕皖南事变后，国民党政府下令，将八路军驻桂林办事处查封，一百多名工作人员撤往延安。

延安的春天格外美丽。山坡上、成群结队的羊群，欢跃地吃着嫩草。从山脚到山上，从这座山到那座山，到处是一排排窑洞，有的窑洞排了五六层，就和上海的高层洋楼差不多。奇怪呀，这些山坡窑洞也能住人吗？

不久，中组部一位老干部邹风平同志找我谈话，征求我对工作分配的意见。我说：“我是搞文艺工作的，让我进鲁迅艺术学院去学习吧！”

“现在很需要人去做党的工作。”

“我喜欢做青年工作，那我就到青干校去学习吧！”

“我们认为，你到中央党校去学习最好。”

事情就这样决定了，我被送到中央党校，分到五十二班九组。五十二班在北山头。把山头削成平面，挖了十二个窑洞，每个窑洞有八、九尺高，五尺来宽，一丈几尺深，洞口安了门窗。进入洞里，光线是明亮的。靠窗口摆了一个长桌子，桌上有煤油灯，供大家晚上学习。里面是一铺长炕，可以睡八、九个人。冬天烧了炕，炕上、屋里都暖烘烘的。夏天窑里又很凉爽。这里的土质又黏又硬，听说一般的窑洞也能使用一百多年。洞里有个小门，门里是防空洞，通着北山上的每个窑洞。同志们优待我，让我睡在炕头上。烧了炕以后，睡觉又暖和又解乏。真没想到，窑洞冬暖夏凉，坚固结实，能住人、学习，还能防空、打游击，你说妙不妙？

成千上万的干部、军人、学生，从前线、从敌占区、从大后方来到延安。他们都穿着灰色的粗布衣服，穿着各式各样的草鞋，成千上万的人，在大大小小的窑洞里学习着。毛主席说，延安窑洞里出人才，有马列主义，可是千真万确哩！