

孔海珠 著



二十一世纪华人名人小传记丛书

柔石

血凝早春



血凝早春

柔 石

孔海珠 著



书 名 血凝早春·柔石

著 者 孔海珠

出版发行 山东画报出版社

(地址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮编:250001)

经 销 新华书店

印 刷 山东人民印刷厂

(厂址:泰安市灵山大街东首 邮编:271000)

版 次 1998 年 10 月第 1 版

印 次 1998 年 10 月第 1 次印刷

规 格 64 开(880×1230 毫米)

1.875 印张 13 幅图 43 千字

印 数 1—10000

I S B N 7-80603-276-2/K·60

定 价 4.50 元

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。

二十世纪华人名人大传记丛书

策 划 马 啸 汪稼明

主 编 马 啸 宋焕新

副主编 贺立华 邹宗良 郑训佐

编 委 于建坤 李正堂 林爱莲

 鲍时祥 徐荣街

柔石（1902—1931），无产阶级革命文学的先驱者，“左联”五烈士之一。早年怀抱教育救国之理想，踏上求知与革命的道路，1930年加入以鲁迅为首的左翼作家联盟，同年加入中国共产党。曾协助鲁迅编辑《语丝》、《朝花夕刊》等刊物，致力于外国版画艺术的介绍。他创作的小说《二月》、《为奴隶的母亲》充满时代特色，引起强烈反响。后因叛徒出卖，与一批党的重要干部一起遭被捕，被秘密枪杀于上海龙华，年仅30岁。



二十世纪华人名人事记丛书

目 录

一 学生时光

1 “金桥柔石”

4 晨光社社员

二 理想泡影

10 朴素的婚姻

17 “去帆总望风顺”

三 求知 教学 写作

24 北京孟家大院

29 绿色的海滨

39 宁海教育局长

四 接近了鲁迅

42 景云里暖流

52 “朝花”与“语丝”

- 59 “偷运军火”的工作
62 《二月》，丰收的季节

五 “左联”发起人

- 74 公啡咖啡馆
80 《为奴隶的母亲》
83 苏维埃代表会
87 与冯铿的恋情

六 牺牲时太年轻

- 99 被捕在开会时
102 龙华狱中
107 英名永存

— 学生时光

“金桥柔石”

柔石，1902年5月21日诞生于浙江宁海县（今并入象山县）城内市门头。这是个历史悠久的县城，当时属台州府管辖。它负山面海，景色秀美，又有小山城的特色。市门头是他父亲开小店的地方，后来，他的家在城西上项畈。

柔石的祖上几代都是读书人，到他祖父时家境已穷落，落到父亲手上，家境更坏，不得不出门帮人做小生意。后来才在市门头开一小店，专营鲜咸货。柔石的母亲是个纯朴贤慧的女子，父母亲结婚后生了二子一女，长子平西；次子平福，又名少雄，即后来的柔石。哥哥平西十三岁时，进店做了帮手。平福到十岁时，才能入小学读书。

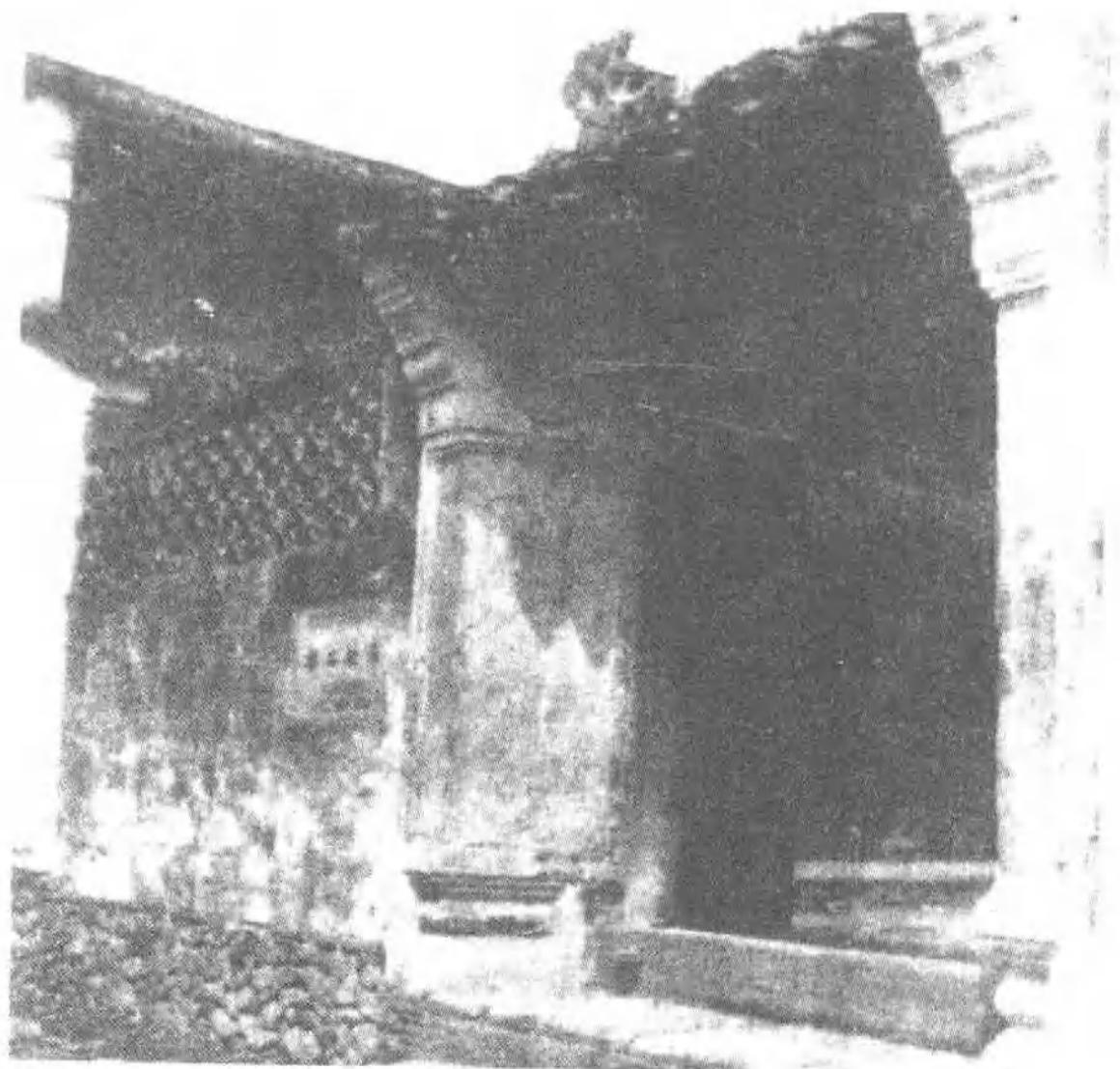
柔石幼年时，家乡的豪绅，以为“平福”这名

字吉利，要给他的儿子用，提出不许柔石再用这个名字了。柔石不理睬他。后来，柔石却嫌这个名字太俗气，乃改写成平复。柔石是他的笔名，源于他小时候，家门前有一座小石桥，上面镌有“金桥柔石”四个字。后来柔石就用“金桥”、“柔石”作他的笔名，用得最多的是刚柔相济的“柔石”两字。现在这座小桥早已不复存在了。

柔石自幼体弱多病，虽然上学很晚，但学习勤奋，成绩总是优等，而且从小养成勤俭的习惯，据说，一张毛边纸，往往先练习写小字，再重复写上大字。当练就一手清秀工整的毛笔字后，逢年过节，家家喜庆，大门上兴贴对联，小柔石总高兴地为邻居们写字。除写字外，柔石还喜爱音乐，一支竹笛，在青山绿水的环抱中，每一个音符都给他带来喜悦和遐想。

本来，他的父母在他小学毕业之后，因经济拮据，要他去学生意，可柔石求学心切，亲友们也都说他学习好，有前途，才勉强让他升中学。

1917年夏，柔石毕业于宁海县正学小学。“正学”两字是该县明代初年名人方孝孺的别号，此人为人忠介耿直，是位有气节的学问家。明太祖朱元



柔石故居

璋时封为太傅，惠帝时任侍讲学士。后来惠帝的叔父燕王朱棣篡立，想借重方孝孺的名气，命他起草即位诏书，方孝孺执笔大书“燕王篡位”四字，并投笔大骂。朱棣以夷九族相威胁，方回答说：“灭十族尚且不怕，何况九族！”于是，九族以外，还株连到他的学生们，被杀害的有八百七十三人之多。人民为了纪念他，因此以“正学”为校名。

柔石在这所学校受启蒙教学，对这位刚正不阿的先贤十分钦敬，这对他品格的形成产生一定影响。在他的藏物中就有一张方孝孺遗像的复制品，柔石在其背后写有“长期保留”几个字，表示对这位古代乡贤的敬意。鲁迅先生说柔石的硬气有点像方孝孺，而且颇有点迂，就是指这个而言。

俗话说，一方山水养一方人。浙江的山水哺育了柔石的才情，浙江的人文精神滋润了他鲜活的人生。

晨光社社员

这年，柔石告别家乡，进入台州的浙江省立第六中学念书，旋于次年秋考入省府杭州的浙江省立

第一师范。这是一所官费的学校，设备好，名气大，由于他成绩优良顺利地被录取，五年后（1923年）毕业。

这五年的学习生活，正是五四运动爆发，全国响应，新文化运动高涨的时期。很快，浙江省立第一师范学校成为当时中国东南部文化运动的重镇。因为，学校的主持人经亨颐作为一个民主主义教育家，思想甚为开明，不但对于当时的反日运动，采取鼓励态度，对于各种革命学说，也允许公开研究讨论，并实施教育改革与学生自治，形成一个思想解放的局面。

一师的学生大多是贫家子弟，特别容易接受新思想的影响，倾向革命。据说，有个统计，当时四百八十多名学生中间，每次销售《新青年》、《星期评论》、《新潮》等就达四百多份，省内新办的《浙江新潮》、《钱江评论》等也受到学生们的欢迎。柔石是这些新刊物的热心读者，还经常把这些白话文写的报刊杂志，寄给家乡的亲友。

有幸的是，该校聘请的教师有陈望道、施存统、刘大白、夏丏尊、叶圣陶、朱自清等，都是传播新思想、提倡新文化的干将，在他们的推动下，

“一师”成为新文学运动中一方活跃的园地。

当时，校内除学生自治会以外，又有各种各样的小团体，爱好文学的在师长的带动下，于 1921 年 10 月 10 日组织了一个文学社团——晨光社。社员中有老师，也有学生，也有校外的人，由潘漠华负责，参加者除柔石外，尚有魏金枝、冯雪峰、汪静之、周辅仁等二十余人。他们请国文教员叶圣陶、朱自清和英文教员、新诗倡导者刘延陵担任顾问，经常在星期天到孤山的西泠印社，或西湖中央的三潭印月集会，畅谈新文学作品，交流各人的习作，互相切磋讨论。并在杭州的报纸上开辟了一个由“晨光文学社”编撰的《晨光》副刊，十天一期。虽然没有稿费，大家的创作热情还是很高。柔石也在其上发表作品。

晨光社的活动当时已受到文学界的注意，如《小说月报》主编沈雁冰就“想知道晨光社过去和现在的情形”，还在《小说月报》十二卷十二期上（1922 年 12 月 10 日）披载了晨光社的《简章》，以及主持者潘训（潘漠华）致沈雁冰的复函。

柔石在校时学习积极性很高，而且很刻苦，爱好也是多方面的。

那时，他购置了政治、哲学、文学、教育等各类书籍，细心阅读，还认真地在书上写了眉批和题头。他在蔡元培著的《中学修身教科书》上，记下这样一联自勉格言：

“学如逆水行舟，不进则退；心似平原走马，易放难收。”

他在给父母的信中，报告他在校的情况是：“于身体则晨昏谨慎，饮食适宜，于功课则克勤自进，努力前行，修养品性，完美人格……故儿现今居校，靡不战战兢兢，如临深渊，如履薄冰也。”可见他对待学习的态度。在柔石的遗物中，他读书时的笔记本字迹工整，一丝不苟；他写的日记，文笔流畅，感情真挚，记述详尽，有些篇章后来成为他创作的素材。

柔石对艺术也表现出极大的兴趣和才能，他喜欢音乐，能拉小提琴、吹笛子、弹风琴，也弹钢琴。他曾说，文学艺术是自己“性之所喜”。他爱好书法艺术，治印，临摹《旧龙门拓二十品》之类的帖子等，还向师友们求书索画。国文教师夏丏尊很喜爱和器重柔石，除赠以李叔同墨宝外，还手书李清照的《醉花阴》词一首见赠，使柔石喜出望

外。

说到李叔同，当时是不少青年崇拜的偶像。柔石刚进一师的时候，原在校任教的李叔同恰好到虎跑定慧寺出家，成了以后有名的弘一法师。对于这位老师，又是位音乐书画无一不精通的艺术家，尤其他这种看破红尘的惊世骇俗之举，在青年学生中引起了一种飘然出世的清高思想。柔石进校不久，曾拍过一张身穿僧服的照片，与这种风气不无关系。

在浙江省立第一师范学校的学习期间，纷至沓来的各种思潮，层出不穷的各种社会改革方案，都是青年学生们热心谈论、研究和选择的目标。柔石拼命地读书，想成为一个学问家，弄得两眼非常近视；内心又常激动不已，对社会革命的理想抱有希望。

他在 1921 年 11 月 20 日给其兄赵平西的一封信中，一面痛斥当时的军阀政府，“专求一己之肥，毫不顾及下民之困苦饥馑，其更残暴者，则逞一己之私意，斗干戈，动炮火，……以致国愈弱而民愈穷”，表现出对现实的强烈不满。另一方面，又对共产主义等新思想和苏联十月革命的胜利热烈地赞

赏。他在信中写到：“意志决烈者，则提倡无政府主义或社会主义，共产主义是也。此种主义运动，现今全世界遍有极高声浪，而俄国已实行社会主义之一国也，其目的皆在打破政府之万恶，以谋世界之大同，改革平民之经济，以求人道之实现，欲人人安乐，国国太平。”他的思想虽然朦胧，却是可贵的。