

MR 中外名人的青少年时代系列丛书

主编 林乾

文学家卷



杰克·伦敦

W E N X U E J I A J U A N

的青少年时代

■ 祝东平 编著

出世风波
闯世界
少年社会主义者
阿拉斯加冒险
奋斗
新世纪
轰动的14年

山西人民出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·文学家卷·——

杰克·伦敦的青少年时代

主编 林 乾
编著 祝东平

责 编：高美然
复 审：景慧芝
终 审：董高怀

中外名人的青少年时代(文学家卷)

莎士比亚的青少年时代
普希金的青少年时代
泰戈尔的青少年时代
莫泊桑的青少年时代
杰克·伦敦的青少年时代
老舍的青少年时代
茅盾的青少年时代
巴金的青少年时代
郭沫若的青少年时代

主编 林乾

*

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)

新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

*

开本：960×787 1/32 印张：39.375 字数：632千字

1999年12月第1版、1999年12月太原第1次印刷

印数：1—5,000套

*

ISBN 7-203-03962-5
G·1707 定价：49.60元(9册)

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于 平	于奉春	马 建	王巧兰	王立君
王连敏	王 伟	王丽娟	王 林	王福利
王建勋	王国君	王 虹	王增宁	王增骅
孔朝蓬	尹成君	史义军	厉永平	包亚茹
句 华	冯 吉	冯志才	田 泉	田毅鹏
朱 臣	朱显武	刘 凡	刘 琼	刘万民
刘万毅	刘建华	刘冬梅	刘金洲	刘 研
孙 玲	江继海	师 伟	杜海燕	乔 伟
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴 天	吴亚文	吴 珊	何 进	李 利
李 平	李宏升	成满庆	陈小秋	陈秋颖
陈树章	陈明亮	陈雪梅	陈瑞玲	和 平
周 力	张白羽	张树卿	张守龙	张湛彬

张	帅	张	春	芮	之	周	知	民	郑	叔
郑	显	范	敏	林	乾	林	秋	朔	周	晨
郑	毅	赵	俊	赵	荣	赵	琳	琳	姜	君
姜	维	祝	东	娄	晶	陶	玉	霞	翁	有
袁	学	高	亚	桑	杰	徐	展	鹏	徐	景
袁	福	郭	蕴	郭	向	董	董	骏	董	蔡
唐	赞	常	青	寇	鹏	傅	扬	梅	程	建
睢	雪	辛	秀	赫	坚	潘	淑	静	潘	宝
樊	颖	薛	伯	翟	迎	阎	雯	娥	丛	瑞
黄	仲	高	怀	付	宝	段	树	太	阎	乃
高	美	魏	德	逯	志	王	天		郭	春
崔	永	孙	英	桃						礼
杰										

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那

慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着 3 角 5 分钱,终于如愿买回了那本书。“那一年,我 7 岁,听大人们说,闹革命了……”一晃,20 多年过去了,当我面对苍老的母亲时,仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天,当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时,先要找回的还是少年的梦。还是那个位置,还是那个供销社,房屋早已翻盖一新,店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外,几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年級的侄女的书架上,课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时,喉咙里似乎有什么东西难以下咽,心里沉甸甸的。时代不同了,教育的内容、目标和对象都在发生变化,社会改革和财富财长无疑是一个时代的进步,我没有恋旧癖,更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时,内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限,但可以超越

生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书；这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成

功在青少年时代就奠定了基础,如毛泽东、周恩来等,他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念,这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知,但他们成功之前的历史却鲜为人知,这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素,我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

1999 年 2 月于中国政法大学

目 录

1. 出世风波.....	1
2. 闯世界	15
3. 少年社会主义者	46
4. 阿拉斯加冒险	66
5. 奋斗	81
6. 新世纪.....	104
7. 轰动的 14 年	132

1. 出世风波

杰克·伦敦 1876 年 1 月 12 日出生于加利福尼亚州的旧金山。未出世前，便随着他的父母成为“名人”了。

威廉·亨利·詹尼教授是杰克·伦敦的父亲，爱尔兰血统。詹尼出生在一个贫穷的家庭，年轻时在海上度过了许多岁月，后来他以写作、编杂志、演讲、教书、算命度日。他最热衷的是占星术，认为占星术是一门正确的科学，他的精力大部分用在占星术上。詹尼教授体力强健，精力充沛，有出奇的记忆力，对算术、历史、语言学等也有一定的研究。

芙罗拉·威尔曼是杰克·伦敦的母亲，威尔斯血统。19 世纪初的一个隆冬，芙罗拉的祖母佐厄尔·威尔曼，依靠她超人的精力、自信和勇气，率领四个孩子，跨过阿利根尼山，经纽约州的加拿达圭到达俄亥俄州。芙罗拉的父亲马勺尔·威尔曼在精力、自信、勇气方面丝毫不逊于他的母亲佐厄尔·威尔曼。少年时，他与哥哥希兰·威尔曼在弗兰克旅游时，被抛在了一个荒岛上，没有食物，没有住处，又快到冬

天了,而且他们也不能寄希望有一条船来搭救他们。于是他们在岛上用浮木做成了一条木筏,凭着这样一条木筏,两个少年一直驶到克里弗兰。

马勺尔·威尔曼后来定居于俄亥俄州的马西朗,他修运河,取得新发明的专利权,生活得很优裕。在马西朗他建有一所十分美丽的住宅,芙罗拉便出生在这里,马勺尔还为他的儿女们提供了良好的受教育环境。芙罗拉聪明好动,她学的是音乐,进过交际学校,读过很多书。她20岁时得过一次红热病,据说从此她的脑筋陷于失调状态,不能安分守己地生活,很难接受任何的约束或遵循一定的方向。25岁时,她做了一件错事,与父母发生争执,于是打点行装,离家出走,从此不管生活怎样困顿,她再不曾和她那条件优越的家发生任何关系。

芙罗拉离家出走后,便从一个城市到另一城市,靠教钢琴课维持生活。三年后,在西稚图的耶斯勒市长家,芙罗拉遇见了詹尼教授,后来,在旧金山他们再次相遇,遂成为好朋友,很快他们便同居了。这之后,他们在一起度过了一段愉快的日子。芙罗拉管理家务,教钢琴课,詹尼教授在天幕里演讲化学、天文学、通神学,这时,芙罗拉便在门口卖入场券。

1875年6月初,旧金山的《纪事报》有这样一段故事,一个女人用枪打自己的太阳穴,因为她的丈夫“把她赶出家庭,因为她不肯毁坠掉肚子里的胎儿

——一页薄情史，一页家庭变故史”。并且一家全国的报纸转载了这个故事。故事中的胎儿便是杰克·伦敦，那个女子当然是芙罗拉。故事不实之处是詹尼教授并不是芙罗拉的丈夫，实际上詹尼教授从未和芙罗拉结过婚。杰克·伦敦是他们的非婚生子，是一个私生子。

芙罗拉自杀未遂，只受了一点皮肉伤，却给詹尼教授带来了不尽的痛苦和耻辱。不久，他便离开旧金山，到波特兰的一个妹妹处，19世纪末去世。詹尼教授从未见过他的儿子杰克·伦敦，也从未承认过他是杰克·伦敦的父亲。杰克·伦敦21岁时曾写信给詹尼教授问此事，但詹尼教授否认了。对私生子的身份，杰克·伦敦一直耿耿于怀。

与詹尼教授分手时，芙罗拉大约30岁，她矮小，强壮，生有大鼻子，大耳朵，苍白皮肤，经常戴眼镜和假发。在杰克·伦敦出生前，芙罗拉一直住在《纪事报》作者威廉·斯罗坎家。她公开演讲神学，举行降神会，直到她的儿子降生。她怀着胎儿在台上演讲的形象，很得人们的同情，人们曾多次募捐来帮助她。

在杰克出生8个月后，芙罗拉嫁给了约翰·伦敦。那时约翰·伦敦45岁左右，是个满脸胡须的漂亮人物，他和气、文明，很受人们的喜爱。他做过铁路段长，内战时加入北军作战，生病退役后，做过农民、警察、木匠、瓦匠等。19岁时他和安·珍·加菲特结

婚,生活得很快乐。妻子去世后,他因儿子的病来到旧金山,但是他的儿子很快死了。在降神会上,他结识了芙罗拉,在悲哀孤独时,芙罗拉为他弹钢琴,为他解闷,他曾生病卧床两个星期,芙罗拉一直看护他。1876年9月7日,他们结婚了。

芙罗拉多愁善感、喜怒无常,整天忙于她的音乐、演讲和降神,没有时间尽母亲的职责。她与约翰·伦敦结婚,带给小杰克两个爱他的人,一个是继父,另一个则是继父的女儿,老实能干的伊丽莎。当时伊丽莎只有8岁,比同龄的孩子成熟,有独立性。她第一次看见还是婴儿的杰克,躺在摇篮里,健壮可爱,马上便喜爱上了他。由于婴儿的脸上有苍蝇,伊丽莎用纸作了一把扇子,坐在摇篮旁,小母亲似的为他轰赶苍蝇。从此伊丽莎承担起照顾杰克的责任,直至后来把杰克的骨灰埋在俯视月谷的高山上。

杰克·伦敦这时还赢得了另一份爱,那是奶妈珍妮·普伦提斯太太。珍妮是黑人,高大壮实,能吃苦,信宗教,她和她的家人在社会上都很受人尊敬。她的儿子刚刚因病死去时,她看到为杰克征求奶妈的广告,便来给杰克做奶妈。她像爱自己儿子一样爱杰克,她把杰克放在自己的宽膝盖上,给他唱黑人催眠曲。珍妮奶妈的爱也一直伴随他终生。

杰克的童年是贫穷的,约翰·伦敦一家,由于芙罗拉一个个异想天开的主意,折腾得几起几伏。约翰

· 伦敦始终不能给杰克物质的享受，但是却给了杰克真诚的爱，这一对没有血缘关系的父子，始终相亲相爱。

杰克一岁多的时候，他们一家在一所三层楼的房子租了一层。由于 1876 年来的经济萧条，美国西部很难找工作，约翰·伦敦靠作木匠、瓦匠，替商品陈列所开货箱，为缝衣公司介绍买卖，勉强维持一家人的生活。这时杰克已经能蹒跚走路了，杰克经常拖着一辆小红车在人行道上来回走，伊丽莎总是精心地把她惟一的小娃娃放在杰克的车里。但是，一次由于芙罗拉未把小娃娃系在杰克的小车上，那个小娃娃被压坏了。姐弟俩本来就少的童年乐趣更少了。

伊丽莎和杰克姐弟俩在一次流行病中，都患了白喉，病得十分严重，以致他的母亲芙罗拉都失去了信心，她问医生：“为了省钱，这两个孩子能装在一个棺材里埋掉吗？”但是，他的继父却仍在尽力挽救他的孩子们，他乘最早的船去隔海湾的奥克兰，请来了一位最善治白喉的医生，杰克和他的姐姐都得救了。

后来，他们一家便迁去旧金山这个阳光充足、静寂、自成中心的郊区——奥克兰。在这里，约翰·伦敦开了一间小杂货铺，由于他善于辨别农产品，在四乡农场，收买来最好的果子和蔬菜，杂货店逐渐兴隆起来。小杰克经常溜到铺子里吃糖和干果。由于没有人照顾他，4 岁时，伊丽莎便带着他上学。这时的

杰克，满头卷发，深深的蓝眼睛，白嫩的皮肤，漂亮可爱，喜欢同别的孩子在院子里做游戏。伊丽莎的老师、同学都喜欢这个被带到学校的孩子。老师为他在讲台上摆了一个箱子作他的课桌，并且给他找来一些图画书。伊丽莎的同学则送给伊丽莎苹果，或借给她玩具，来换取与杰克坐在一起的特权。大约在6岁的时候，杰克从继父和母亲的争吵中，知道了自己是私生子的身份，。

杰克一家迁到奥克兰不久，珍妮奶妈为了接近她的“白小孩”也迁到了奥克兰，住在阿拉美达的一所小屋里。小杰克几乎每天都要在珍妮奶妈家度过几个小时，和珍妮奶妈的孩子们玩耍，珍妮奶妈像对自己的孩子一样伺候、看护、照顾他。杰克在珍妮奶妈这儿得到了真正的母爱，得到了指教和安慰。当他玩累的时候，珍妮奶妈便把他搂在怀里，为他唱婴儿时代的催眠歌曲，讲黑人种族的神话故事。

但是这一段和平幸福的时期很快就结束了。虽然他们的杂货铺生意很兴隆，但生性不安分的芙罗拉仍不满足。这时，她来帮助她的丈夫发展了，她把铺子的一半股份卖给了一个名叫斯托威尔的人。生意扩大了，约翰·伦敦的全部时间和精力都投入到乡间办货上，铺子的经营和收入都由斯托威尔掌管。斯托威尔很快便把所有的货物、装置卖掉，携款逃跑了。约翰·伦敦办货回来，空空的铺子给了他一次沉

重的打击。

杰克一家再度迁徙，来到阿拉美达的达芬波特农场。约翰·伦敦租了 20 亩地，开始从事他心爱的职业——种田。约翰·伦敦是一位熟练的农民，他在他的田地上种玉米和蔬菜，把最好的蔬菜供给市场，不大好的送给周围比较穷的人家，很快约翰·伦敦在农户中间便以拥有一等货著称。依靠约翰·伦敦的勤劳，他们一家在这里维持着不奢华但舒服的生活。

这时芙罗拉经营着家里的一切生意，她常想借彩票、证券等冒险生意赚钱，并且热心于把一群群人请到家里来开降神会。小杰克在降神会上被放在暗室里的桌子上，七双手在桌子边上，使杰克和桌子漂浮起来。

这段时期，杰克是孤独的，他没有朋友。大人们，连伊丽莎也忙于家务，没有更多的时间爱抚他。他的思维开始转向自己，由于私生子身份和芙罗拉的降神会使他很神经质，常为一点小事而嘴唇颤抖，患有很严重的神经过敏。在这里杰克开始上学，但他最开心的事是和约翰·伦敦在田间游玩，或者星期六晚上全家人去奥克兰的提伏里戏院看喜剧。被放在桌子上看剧的杰克，完全是个健康快乐的孩子，一扫平时的忧郁，甚至忘了自己，全身心沉浸在舞台人物的欢乐中，时而拍手，时而大笑。