

說部叢書第三集第五十五編

牛
賊
情
線
記

上卷



上海商務印書館發行

牝賊情絲記卷上

英國陳施利原著

閩縣林紓同譯
靜海陳家麟

第一章

一日爲十二月。霧沈沈如墨也。又在薄暮之間。霧中已隱隱見燈光。有一中年以外之文人。身軀瘦小。形已垂僂。自外歸其家。家居克登街。此人既上台階。氣息微促。消停可數秒鐘。而門闢矣。侍者見主人喘息未定。則引手扶掖主人。此人蓋伯爵器魯倭。見侍者扶掖。卽伸其腰脊。斥去侍者。曰。毋須汝也。侍者立退。以爲主人之喘。非弱也。怒極而噓也。卽鞠躬讓主人登樓。器魯倭行時。尙咻咻耐喘至客廳時。始聽侍者去外衣。謂侍者曰。密司克老丁在乎。

侍者曰。密司在晨室中少息。伯爵怒息。卽至晨室中。克老丁者。年少之美人。甫二十一歲。此時方凝立於火爐之次。女一見伯爵。顏色蒼黃。卽曰。伯爵器魯倭。何事頓易常度。語時手中尙執一相片之格。此女爲孤兒。其父生時爲上校。姓武英里。爲伯爵生死之交。迨夫婦雙亡。克老丁遂依伯爵如父。而伯爵亦視之猶女也。伯爵性嚴毅。御下少恩。然待此孤女。則寬裕不拘。常格此時答女曰。無重要之事。攬我也。伯爵揮手令坐。忽見女手中執相片。似欲取觀。女則匆匆欲歛藏之。伯爵曰。此爲誰之影。卽攫取其影。視之立擲於地。似觸蛇蝎。女見伯爵之怒。怒此相片。而相片中卽格雷之影。伯爵從子也。二頰均絳。然不敢怒。旋卽徐徐消釋。伯爵曰。汝寧觀他物。勿視此人。之影。汝今勿辯。此子卽吾兄之子。吾兄者余家之

敗類。家聲幾爲之隕。其子焉稱爲善類。似有遺傳者也。女曰。伯爵所言非公。語時聲顫。不可止。伯爵大怒曰。吾一生未嘗受人攻駁。亦未嘗斥我。以不公女曰。然。伯爵平日一秉公道。且大度容人。此盛德也。惟孤女頗不願老人之詆格。雷爲敗類。故肆口觸忤。幸恕吾。懟伯爵目視克老。丁曰。余不惟不管格。雷之善惡。且不欲聞其名。語後欲出。女止之曰。伯爵亦不欲格。雷至格蘭支作耶穌誕耶。伯爵躊躇久之。蓋舊例每年必招親族。知不能顯達此例。卽曰。吾初未言。不令其來作耶穌聖誕也。女頗得意曰。伯爵果不允之。至者。孤女亦不至彼間。伯爵曰。爾安可如此輕犯長者。且明示其私。女曰。孤女非負義之人。其感激長者至矣。然深不忍長者父子之相夷。須知乃翁之誤。不能罪責其人之身。老人但觀其長日作苦。

爲人傭書。夜則栖身承塵之上。初不言貧。有時延候老人。老人視之如狗豕。不處以家人之禮。此孤女之萬不能再忍者。故冒昧言之。果吾言非當。長者當必諒吾心。伯爵曰。天下女子每見雋物。往往爲之心醉也。亦不更斥克老丁。悠然自出。伯爵出後。女自思伯爵今日之怒。意其見格雷耶。格雷性情風貌均佳。何爲惡之。且伯爵之兒知毛雷支。不肖極矣。而伯爵溺愛未嘗一言脫手。千金伯爵視若無覩。乃知毛雷支初不感戴其父。竊竊常有叛詞。天下昏昧至此。老極矣。格雷爲其父所累。至於不能自聊。使親屬視若陌路。乃格雷忼爽不爲屈節之言。其立品高矣。當此之時。格雷適趁車趣尉他地。勒格雷風度既佳。人人咸悅其美。同車中有女士麗服而美容。似富家之女。其旁有老人鬚眉清古。髮亦星星白矣。似

屬。父。子。之。親。然。女。子。之。視。老。人。似。可。頤。指。而。氣。使。無。尊。禮。之。容。而。老。人。則。愛。之。甚。至。老。人。外。帔。以。水。獺。爲。領。中。裏。狐。皮。女。則。碧。絨。爲。表。而。狐。白。其。中。燦。然。動。目。珥。加。大。金。剛。石。戒。指。亦。珠。鑽。生。光。時。時。去。其。手。套。指。揮。自。如。故。戒。指。頗。動。人。之。目。在。理。此。二。人。必。有。汽。車。不。應。坐。此。公。共。之。電。車。蓋。爲。游。戲。來。也。格。雷。在。燈。光。中。視。此。女。之。色。乃。如。蠟。製。不。知。白。日。中。所。見。如。何。然。女。視。格。雷。時。時。加。意。雖。與。老。人。語。而。目。光。則。全。注。格。雷。似。忘。其。身。在。何。許。者。格。雷。見。狀。轉。羞。不。可。忍。以。目。他。視。格。雷。身。材。既。高。眉。目。如。畫。髮。皆。蟠。曲。雖。一。身。舊。衣。而。風。度。竟。加。人。一。等。奕。奕。出。乎。塵。表。然。亦。時。時。偷。目。此。女。女。之。目。光。既。不。他。瞬。且。尙。含。有。無。數。情。絲。於。其。內。既。微。語。老。人。而。老。人。此。時。亦。視。格。雷。呼。天。而。太。息。卽。起。近。格。雷。之。前。脫。冠。爲。禮。曰。足。下。

得毋爲騎隊古丁寧耶。想久不見我。我名司卡克。曾爲少校。格雷微笑迴視美人。美人亦微笑。格雷曰。身非騎將。老人誤矣。吾姓他兀登。名格雷。少校卽謂其女曰。此爲吾友器魯倭之家人。論輩行則世交也。格雷曰。是吾世父。少校卽與引手曰。旣屬世交。宜時至吾家。令伯常與吾相見。今隱林泉。蹤跡遂闕。顧此老淡泊。而子則紛華。一夕吾遇知毛雷支。狂浪之行爲。在理老人宜加申斥。而知毛雷支。尙諜諜告我。以尊人不令之狀。乃竟自忘其劣。格雷聞言不悅。以其父生時。匪惡不爲。然身爲人子。烏能聽受老人亦覺卽亂以他語。復介紹見其女。因坐談數分鐘。三人乃同下車。別時少校示以居址。言所居去訊得公園非遠。卽挈其女。匆匆上馬車而去。臨別引手狀至親密。格雷心中自念。何以有此奇遇。然頗爲美。

人所動。又見父女相待至厚。訝爲天緣。心中頗自怡悅。計數日以後。必造其家。於是者果數日。竟不得瑕隙以進。已而至器魯倭伯父別業。行次。心頗不懌。然不能不來。且此地亦不常至。一則伯父相見。初無好顏。且不忘先人之穢迹。晤面卽述舊惡。顧今日近耶穌誕。爲家人團聚之日。義無可逃。而心則甚怯。且知毛雷支相接無禮。意氣尤忤。旣薄吾貧。又知克老丁愛已百種。作計而中梗之。然格雷此時亦不甚畏知毛雷支。知克老丁愛已萬不至變其初心。惟每年耶穌誕時。雖彼此相見。仍拘謹不能訴其心緒。轉不如其在克登街時。可以獨對也。此後伯爵舊邸。賃與美國之人。美國人有女。知毛雷支欲圖娶之。旣遷歸格蘭支別業。屋宇亦高爽。可人意。美客則西可溝人名西拉司。旣賃舊邸。陳陳皆數百年物。

腐窳極矣。美客入居。則煥然一新。盡變其古迹。於是攬古之人。亦漸漸絕迹其門矣。當格雷之至格蘭支時。是日亦適大霧。一入客廳。卽遇克老丁。克老丁一見格雷。且驚且喜。引至廚次。喁喁小語。移時。克老丁曰。格雷聽之。此次聖節。良不如往時之痛快。吾心頗戚戚無歡意。何也。爾之兄弟。與伯父意見相符。時時道爾短處。在理。吾不應言。然不能不告。俾爾自爲地也。格雷愕然曰。世父何爲見責。吾兄之惡我。我明知其妬。而伯父又屬何爲。且吾兄難覓機倪得爾。恐爾爲我所據。故啣忿滋深。顧我亦無所有。亦不能覓取得錢之地。果知毛雷支爲明理人者。得汝爲助。吾亦釋然於懷。何妨舉而讓之。顧乃非偶。吾又安能聽汝落於不肖之手。女微哂以手拊格雷之背曰。我尚有兩層之意。不欲身事匪人。第一節吾惡

面其人。聞聲亦爲慄然。次則初無實意求婚。但視我如勾欄而已。彼之本意。實欲娶周西華。卽僑居之美客愛女也。格雷曰。劣哉。酷肖其人。彼薄福焉能偶及娟淑之女。克老丁曰。彼未履醉鄉時。微有人性。旣醉。尙能與言。耶逐日飯後。吾時時斂避其人。如捉迷藏。真屬可笑。格雷聞之。尤怒。克老丁曰。汝近來似又開罪於伯爵。格雷愕曰。未也。克老丁曰。汝又惡知。前此數日霧中。汝似見伯爵。伯爵歸來。大怒不已。顏色變異。過於常時。吾本欲作書詢問。旣思相見在邇。不如面質爲佳。格雷仍不之解。視克老丁久久不言。久乃曰。自六禮拜前。曾與爾飲茗一次。自是不曾覲面。何由開罪其人。當時對我。尙不形惡意。如汝所言。怒自胡生。克老丁亦愕曰。六禮拜後。果不相見耶。然見我執爾相片。則力奪而抵諸地。是又何故。

格雷攢眉不能得解。久乃曰。伯爵必與知毛雷支發怒。因而遷怒於我。或吾父債家。向老人索償。因而憤我。事亦或有。克老丁曰。若翁逝久矣。格雷曰。沒已十五年。時吾方十歲。或宿負未清。妄索之世父。吾世父本無必還之理。徒增老人之怒。女曰。君言似有理。唯既有是事。則今日佳節。亦無盡歡之時。蓋伯爵之爲人。視財過於其命。言及財政。則盛怒至不可遏。明知其子揮金如土。而老人愈惜其財。而出納亦愈吝。故於格雷不加施與。格雷幸能自立而不求助。其人頗亦時得其世父之獎許而已。而伯爵歸。格雷入謁。晤面時。已覺其非佳兆。格雷曰。吾曾於某日。遇少校司卡克於電車。語未竟。伯爵怒曰。此匪類也。格雷驚而不言。已而知毛雷支至。雖不出惡聲。而神情至落漠。僕告席陳。座間頗有佳客。格雷緘默。

不出一言。而知毛雷支浩飲無節。肆發狂言。伯爵怒而斥之。乃少止。女客於飯後過別室。而知毛雷支於座間受庭訓。頗怏怏不樂。已而自起。時格雷尙在餐堂。與一客語。既見知毛雷支出。則防其乘醉擾克老丁。然正與老輩談言。亦不能遽起。迨客皆散步於外。格雷亦出。既出。見克老丁及知毛雷支俱不在客廳中。有老年之女客言曰。適密司克老丁往覓村間所織之花邊。見示語時復進一客。格雷卽至晨室之中。其旁有小梯級。別通一樓屋。屋舊爲家塾課子弟者。而克老丁卽借爲延款女友之客廳。格雷旣入晨室。聞樓上有聲。卽克老丁聲也。已而又聞知毛雷支狂笑之聲。格雷卽趨登之。旣上。見知毛雷支追逐克老丁。至於牆隅。將與接吻。克老丁見格雷至。卽曰。趣來救我。格雷推開巨案。立擒知毛雷支之。

領。至。再。揉。簸。然。後。用。力。推。之。榻。上。用。力。過。猛。遂。創。其。鼻。知。毛。雷。支。瘦。小。而。疲。於。酒。色。力。不。能。敵。格。雷。格。雷。高。碩。而。多。力。知。毛。雷。支。遂。覆。於。榻。克。老。丁。心。感。格。雷。之。救。已。則。靜。觀。二。人。之。行。爲。白。蠟。燭。光。中。而。二。人。之。妍。媸。亦。立。見。格。雷。高。碩。雄。偉。且。溫。裕。其。態。度。清。秀。其。眉。目。人。上。人。也。知。毛。雷。支。瘦。小。而。長。頭。人。物。委。靡。可。笑。既。創。其。鼻。則。以。巾。自。拭。其。血。顧。視。格。雷。默。然。不。復。有。言。格。雷。怒。極。鄙。薄。知。毛。雷。支。如。視。狗。豕。克。老。丁。以。手。拊。格。雷。之。背。曰。汝。勿。宣。揚。適。來。之。事。視。爲。無。見。可。也。吾。思。彼。亦。必。悔。爾。幸。勿。暴。怒。以。傷。老。人。之。心。顧。知。毛。雷。支。曰。汝。亦。悔。乎。克。老。丁。語。時。音。吐。甚。婉。知。毛。雷。支。曰。吾。悔。吾。父。不。應。留。此。匪。類。以。擾。吾。家。克。老。丁。在。理。汝。亦。當。自。悔。且。羞。汝。適。叫。噪。豈。非。自。殘。其。身。分。吾。非。傷。害。爾。身。且。耶。穌。誕。中。彼。此。接。吻。亦。

禮所應爾。况爾我老友。何復拘拘。我思格雷果與爾接吻者。汝必不拒。克老丁曰。冬青樹下接吻。此奴僕之禮耳。上人安得有此。汝胡不留此以待密司。周西華知毛雷支曰。吾與周西華等。格雷之與爾耳。願彼敢助爾。必長留於此。庶幾無事耳。否則吾之苦汝將更甚。言已且出。格雷當門而立曰。汝明白示我。此語何所命意。知毛雷支曰。吾將圖娶克老丁。克老丁大笑曰。知毛雷支勿肆口。汝良無意得我。我亦誓不嫁汝。他尙何言。知毛雷支不答而出。門聲礚然。此時格雷及克老丁相對無言。而蠟燭爲門風所煽。搖搖作欲滅狀。格雷曰。克老丁。吾二人獨無結婚之望耶。吾苟得機。倪足以活二人者。吾卽行之。今但問爾能與我定婚約乎。女搖首曰。我固愛汝。然不能許。汝一經許。汝汝將極力經營。且不恤其軀命。

吾又何忍萬不宜蓄此心我欲出矣。格雷尙再三言而女終不許。格雷仍挽其裾女一迴頭而頰上已爲格雷所親。五分鐘後復齊集客廳。衆忽互相告語言飯時樓上似有異聲而格雷以爲正己與知毛雷支擒毆之時。然狗諸人之言亦同至樓上一視乃空無所有。知毛雷支及格雷分路各出覓賊。女客則憑窗下視。克老丁則另至小客廳開窗外望。女蓋防此二人一出又將互鬪於院中。然克老丁一啓窗奩卽見草場之上知毛雷支與格雷已獐獐而爭克老丁防二人格鬪卽憑窗大呼格雷萬勿更尋舊衅語聲未竟而格雷已奮拳擊知毛雷支之頭克老丁越窗而出奔視知毛雷支則已仰翻於地腦破矣。再視格雷已不之見大呼救人再視知毛雷支死矣已而格雷忽至大呼曰何人擊死吾兄克老丁曰

格。雷。非。爾。殺。是。人。耶。格。雷。曰。吾。適。自。屋。中。奔。出。何。乃。咎。我。殺。人。克。老。丁。曰。吾。自。窗。間。望。見。爲。爾。爾。何。曉。辯。格。雷。卽。視。知。毛。雷。支。曰。此。或。無。可。救。矣。卽。向。屋。而。趨。遇。見。諸。僕。克。老。丁。則。伏。尸。而。哭。而。伯。爵。已。至。驚。曰。孰。殺。吾。兒。克。老。丁。曰。吾。未。之。見。立。時。暈。於。地。上。伯。爵。顧。視。諸。僕。曰。汝。輩。見。爲。何。人。肆。此。毒。手。中。有。女。僕。之。聲。曰。吾。見。爲。格。雷。先。生。與。少。伯。爵。爭。論。而。格。雷。先。生。以。手。鎗。之。口。下。擊。少。伯。爵。之。腦。可。三。次。而。紀。綱。之。僕。出。曰。手。槍。尙。在。是。伯。爵。拾。視。曰。此。槍。舊。懸。格。雷。住。處。然。則。格。雷。殺。吾。子。確。矣。

第二章

伯。爵。本。荏。而。多。病。見。其。子。慘。死。且。鎗。口。尙。有。凝。血。及。亂。髮。一。叢。則。股。顫。欲。仆。竟。爲。紀。綱。之。僕。扶。掖。而。起。伯。爵。亦。立。暈。忽。於。僚。僕。中。出。

一女僕亢言。其人卽密昔司。又得威。爲邸中看家之婦。諸僕歸。其節制有權。謀忠於所事。卽與紀綱之僕耳。語曰。汝乃大愚。幸勿多言。乃分遣諸僕。各執其事。卽以女僕扶將克老丁。又以人覓取克老丁之女僕。部署後。乃視其主人。而伯爵已昏不省人。此時紀綱之僕。以目視。又得威。取進止。蓋其人愿慤良。不如又得威之靈警。卽曰。吾目擊格雷先生殺吾少主人。尙何疑問之有。又得威曰。汝目擊何憑。我亦見之。汝不願老伯爵之亡。亦當顧惜承襲之人。果如是者。一府之人散盡矣。汝尙何恃有噉飯之地。蓋以利害動紀綱之僕。僕曰。密昔司之說良確。然而句又得威曰。汝今先以人延醫生。僕曰。醫生固宜延。而警察亦宜關白乎。又得威曰。待伯爵醒時。發令延警察者。卽奉行。因謂諸人曰。汝輩後此當勿質言其事。