

“蓦然回首”文存·赛妮亚 / 主编

《水浒传》与 《三国演义》批判



——为中国文学经典解毒

王学泰 李新宇 / 著



天津古籍出版社

“蓦然回首”文存·赛妮亚/主编



为中国文学经典解毒

《水浒传》与 批判
《三国演义》

天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

《水浒传》与《三国演义》批判/王学泰,李新宇著.

天津:天津古籍出版社,2003.12

ISBN 7-80504-943-2

I. 水... II. ①王... ②李... III. ①《水浒传》评论
②《三国演义》评论 IV. I207.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 024979 号

《水浒传》与《三国演义》批判

王学泰 李新宇/著

天津古籍出版社出版、发行

河北博通印务有限公司印刷

开本 889×1194 毫米 1/32 印张 8.25 字数 134 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80504-943-2

定 价:20.00 元



为中国文学解毒(代序)

艺术并不是真理。艺术是谎言,然而这种谎言能教育我们去认识真理,至少是认识我们人类能够达到的真理。

——毕加索

我在即将出版的《五作家批判书》中写道:“中国的传统文化有四大病灶:其一是缺乏对异端思想的宽容;其二是缺乏宗教意识和人文精神;其三是诡辩论和酱缸文化;其四是实用主义和投机主义。因此,在中国的所谓文学名著中,很少有宗教精神,也很少有道德支撑,很少有人本主义,也很少有苦难意识……如果说“四大名著”能称得上“名著”的话,《西游记》和《红楼梦》堪称真正的经典,前者不仅证明了中国人的非凡的想象力,而且把佛教精义和“善恶轮回”之说艺术地再现,体现了真、善、美的文学精神;如果说伟大,那曹雪芹的《红楼梦》真正称得上是部伟大的作品,可以代表中国文学的最高成就,作品不仅真实再现了当时的历史,以大悲悯的眼光俯视个体生命的卑微和无奈,最终渗透了深深的宗教情怀。而《水浒传》和《三国演义》则经不住现代性的审视,尽管二者在艺术上堪称一流,但其基因中的毒素太多。前者大力



宣扬游民文化和暴力美学，坑害了无数“愚昧”的灵魂；后者则歪曲历史，弘扬权谋文化和奴性思想，让中国人沉浸在历史的阴冷和残酷中不能自拔。因此，彻底清洗中国传统文化的病灶和经典文学的毒素有非常重大的现实意义，相信中国社科院文学所王学泰研究员和吉林大学文学院李新宇博导的文章一定会引起您的共鸣。

二

当前中国的文坛有三种流行倾向：一种是以莫言、贾平凹、王安忆为代表的“伪艺术”，他们的作品虽然文字优美、结构诡异，有一定的艺术性，但既缺乏对历史的真实再现，更缺乏对人的生命尊严的真正呼唤，让人们在虚假的漩涡中迷失方向，离真理越来越远；第二种流行倾向是以二月河为代表的“唯皇史观”，他们歪曲历史，歌颂僵而不死的专制体制和皇权文化，是真正逆历史潮流而动的“反动”作品；第三种倾向就是以金庸、池莉、海岩为代表的通俗文字或流行文学，这些作品表面上浸泡在文化的大海中，实质追求情节的离奇和故事的曲折，让人在世俗或猎奇消遣的烂泥潭中越陷越深，仿佛精神毒品一般，麻醉人的灵魂和精神。在这场史无前例的信仰迷失和精神沦陷中，大多作家成为文化刽子手，大多批评家则成为帮凶和同谋者，写到这里，让我想起了一则故事：在上个世纪的某一天，波兰著名诗人米沃什到乡下采风。在一片大的沼泽地和烂泥潭中，她发现一大群鸭子在游泳和嬉戏，再往前边走，则有一潭清澈的小湖，却连一只鸭子也没有。这使米沃什大惑不解，为什么这群鸭子不去清澈的湖水中游戏呢？再往前走，有一位戴草帽的老者在晒太阳，诗人说出了她的困惑，老者叹了口气：“唉，要是它们知道就好了！”



三

哲学家克尔凯郭尔说，我终生的理想就是阻止知识分子向世俗化的堕落。其实，这也正是我的使命，也正是我策划这套“蓦然回首文存”的动因。在这套浸透了我三年心血的文存中，黎鸣先生所著《中国人为什么这么“愚蠢”》，朱竟所著《世纪印象——百名学者论中国文化》，谢泳编《胡适还是鲁迅》，余开伟编《忏悔，还是不忏悔》等书，均引起较大反响。尤其是黎鸣先生，被方家评论为：一个迷途的普罗米修斯，一个从红色武库中拾取武器的白色自由斗士，一个可爱的乌托邦主义者，一个企图再次敲响资本主义丧钟的中国哲学家。此时此刻，犹太大诗人艾伦·金斯堡的一首诗响在耳边：

多么令人惊奇倘若设想
人的思想和个性
在走向永恒之后
仍然随时光和不朽。
如果从坟墓外
看人生，时光一瞬
其实就是全部光阴。

如果让外国人看中国当代作家，大多乃既无信仰又无人格的名利之徒，是一群被专制异化的软体动物和精神侏儒。但愿通过本书对两大名著的反省和审视，能唤醒中国作家的良知和理性！

在本书终于出版之际，是为序，与广大读者共勉。

贺雄飞

2003 年圣诞节前夕于北京



目 录

上 编 《三国演义》批判

引 言

第一章 以文乱史的文本 (9)



- 第一课 歪曲历史的始作俑者
- 第二课 尊刘贬曹
- 第三课 以假乱真,颠倒黑白
- 第四课 严肃的谎言

第二章 兴妖造神的艺术 (35)



- 第一课 下流勾当
- 第二课 半神半仙诸葛亮

第三章 “英雄史诗”:礼赞怎样的英雄? (53)



- 第一课 残暴的“英雄”
- 第二课 大英雄与“统一狂”
- 第三课 关羽的本来面目

第四课 良民与强盗

第五课 警惕“英雄”

第四章 尊刘贬曹：到底尊的什么？ (73)



第一课 政权的合法性

第二课 强盗的传统

第三课 什么是好皇帝

第五章 如此也算“才子书”？ (93)

下 编 《水浒传》批判

引 言

第六章 重评《水浒传》 (105)



第一课 各个时代不同的阐述

第二课 水泊梁山上的主人公

第三课 梁山好汉的诉求

第四课 《水浒传》中主要人物奋斗的成功与失败

第五课 从宋代游民文艺看《水浒传》的主题

第六课 《水浒传》中引人瞩目的几个游民观点



第七章 《水浒传》的正面与负面意义 (139)



- 第一课 思想的突破
- 第二课 游民的“造反有理”
- 第三课 撞破天罗归水浒,掀开地网上梁山
- 第四课 官场现实与造反有理
- 第五课 造反的内容
- 第六课 不许他人造反
- 第七课 造反者的话语体系

第八章 从“忠义”说到“替天行道” (173)



- 第一课 原始的武装反抗
- 第二课 有政治目标的武装反抗
- 第三课 “忠义”,这种意识形态——宋江的故事在南宋
- 第四课 消失了“忠义”的元代“水游戏”——宋江的故事在北方
- 第五课 新出现的“替天行道”
- 第六课 “替天行道”的道教来源
- 第七课 什么是替天行道?
- 第八课 《水浒传》的“替天行道”
- 第九课 《水浒传》之后的“替天行道”

第九章 话说招安(上)——历史上的招安 …… (199)



- 第一课 武装抗争与招安
- 第二课 待民较宽的宋朝
- 第三课 两宋时期民间的武装抗争
- 第四课 如何看待“招安”?
- 第五课 最频繁的“招安时代”
- 第六课 失败的招安及其原因
- 第七课 如何实现成功的招安
- 第八课 被招安人员的想法
- 第九课 统治集团的各色人等的想法
- 第十课 余论

第十章 话说招安(下)——《水浒传》中的招安… (229)



- 第一课 “讲史”体例的约束——《水浒传》为什么写招安(一)
- 第二课 江湖艺人的寄托——《水浒传》为什么写招安(二)
- 第三课 民族的共同愿望——《水浒传》为什么写招安(三)
- 第四课 《水浒传》的“招安”
- 第五课 宋江招安疑案的解决
- 第六课 从历史上的宋江到小说中的宋江
- 第七课 招安的悲剧
- 第八课 作为好汉话语系统中的“招安”

上 编

《三国演义》批判





引言

在中国古代小说中,《三国演义》毫无疑问具有最为广泛的影响。在文人中,它得到了很高的评价,甚至被称作“第一才子书”;在民间,它几乎家喻户晓,人人皆知,无论是否认识字,都能讲上一段三国故事。从这个意义上说,我们不能不承认《三国演义》的成功之处:无论故事的叙述还是人物的刻画,无论结构布局还是气氛的渲染,它的表现都是第一流的,足以吸引和征服一般读者。那些比较生动的篇章,如刘备三顾茅庐,诸葛亮草船借箭,周公瑾赤壁用兵、关云长单刀赴会……都已长久地留在人们的印象之中,并且因其生动性而得以广泛传播。

无论哪一个民族,也无论哪一个时代,广泛流传的经典都会以它特有的形式参与着民族性格和文化心理的铸造,因而对国民性的生成、巩固、承传和发扬起着非常重要的作用。特别是文学艺术,因为其形象的生动性,往往更容易使人在潜移默化中受其影响,在不知不觉的审美过程中接受其人格理想和价值观念。所谓传统的形成并非只是思想经典传授和灌输的结果,文学经典的作用同样不可低估。尤其对于下层民众来说,他们可能因为受教育的程度而无法阅读高深的思想著作,却有可能通过民间艺人的说唱而接受小说的熏陶。



中国的事实正是如此。至少在明清以降的几百年间,《三国演义》这样的小说在民间的影响的确不亚于经书和史书。在民间,人们大都熟知三国的历史。然而,民众所知道的三国历史并非来自史家的著述,而是主要来自《三国演义》这部小说。人们读“三国”或者听“三国”,从中接受历史知识,也从中接受道德观念与价值标准,并且从中找到崇拜的偶像和人生楷模。小说人物成为大众崇拜的偶像,甚至成为香火越来越旺的神,大概也只有《三国演义》创造了如此辉煌的奇迹!

《三国演义》的确影响深远,然而,它的影响带给人们的究竟是什么?在我们努力挣脱前现代重负而走向现代社会之际,这种影响的继续将意味着什么?

这些问题必须思考。

九十年代以来,一些学者从人才学、管理学、领导艺术、外交策略等不同的角度观照《三国演义》,努力发掘遗产,推陈出新,出版了不少旨在为当下提供“参考”或“借鉴”的专著。这些著作当然也具有一定的学术价值。但是,面对一些人的津津乐道,我却无法摆脱一个疑问:今日中国,真的需要《三国演义》中的管理方式或领导艺术吗?

毫无疑问,在当下的中国,对于传统的经典,首先需要的是审视和批判。无论它多么受人喜爱,无论它地位多么重要,都没有理由逃避审视和批判。也许,正因为它受人喜爱,更应该对其进行揭示;正因为它影响深远,更必须接受价值的重估。因此,以现代意识重新审视《三国演义》这样的经典著作,以人类健康文明所赋予的目光和尺度对其进行再评判,已经是当代学人无法逃避的责任。

当然,这种批判不是扫荡一切。历史就是历史,它已经发生了。经典就是经典,它是历史的存在。就像中国几千年的社会制度和生活方式一样,历史的存在无法改变。但是,

即使我们承认它的历史合理性,也不应该简单地认可它的现实合法性。我们的历史并不是一部值得骄傲的历史,我们的传统也不是值得信赖的传统,面对一部至今影响甚大的文学名著,我们必须对其抱有清醒的认识,对其承载的价值观念和提供的人格理想抱有足够的警惕。

李新宇

2003 年末于吉林大学



引
言

《水
浒
传》
与
《三
国
演
义》
批
判

