

陈自仁

猴徒

湖南少年儿童出版社
SHENG
MING
ZHUANG
TAI
WEN
XUE
HOU
XI



生命状态文学



90238930

猴 徙

陈自仁 著



湖南少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

猴徙/陈自仁著. —长沙: 湖南少年儿童出版社,
2000.10
(生命状态文学)
ISBN 7-5358-1867-6

I. 猴... II. 陈... III. 儿童文学-长篇小说-中国-当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44782 号

猴 徙

陈自仁 著

湖南少年儿童出版社出版 湖南省新华书店发行
(长沙市展览馆路 66 号) 湖南省新华印刷厂印刷

字数: 12 万 开本: 850×1168 印张: 6.375 插页: 5
2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

责任编辑: 张天明 向民胜 插图: 康剑飞
封面设计: 东 达 印数: 1—5,000 册

ISBN 7-5358-1867-6/I·500 简精定价: 10.80 元
本书若有印刷、装订错误, 可向承印厂调换。

发掘文学固有的潜质

——生命状态文学的思考和实践

2

SHENGMINGZHUANGTAIWENXUE

张天明

要使我们的儿童文学作品真正优秀起来，要使它们具有生命力，在历史的长河中不致湮没而传之久远，我想，我们既要努力捕捉生活，用儿童稚气的笑容照亮时间的夜空，又要深入探寻生命，用理性的光辉照亮作品。生活的灌注，可以使儿童文学的面容变得生动；理性的冲击，可以使它的内涵变得深刻。《生命状态文学》丛书就是在这种理念下经过反复探讨而产生的。它在美学理想上反映着以生命意识的强化为主要特征的审美思潮的崛起，在艺术表现上，反映着具有现代或未来特征的文学艺术意识的复归，疏离了对社会生活的描写，走向大自然，走向整个生命物种，将生命的和谐发展作为审美观照的主要视角和尺度。

所谓生命状态文学，我们是这样来界定的，指专门以大自然当中的生命群体作为作家观察、思





考、剖析的对象，通过对这些生命群体的诸种生存状态和繁衍历程的描述，表达出生命的意义和价值，以及生存与发展的艰难的一种独特的文学现象。生命无处不在，生命是一个过程，一个生与死的过程，也是一种状态。佛斯特在《小说面面观》一书中说：“人生中的主要事件有五：出生、饮食、睡眠、爱情、死亡。”这五件事其实可浓缩为两件：生与死。因为饮食、睡眠、爱情三件事的主要目的就在于延长生命，避免死亡。人是如此，其他一切生命也是如此。生命状态文学，不论是描写某生命物种的一生，还是截取生命物种一生中的某个阶段，都无法回避生与死这一永恒的主题。尽管都在同一方蓝天下，鸟飞过、鱼游过、虫爬过、兽跑过、人走过，踪迹遍地，交叉纵横，但是至今还没有任何一个生命物种真正解开了自身行为和生命的全部密码。所以说生命问题一直是人类最古老的问题之一，也是文学永恒的主题。古今中外许多文学作品或多或少地触及到生死这一文学母题，最早涉及生命主题的是神话。神话是先民意志和愿望的表现。如“夸父逐日”表现的是先民们生命意识的强烈觉醒，反映了他们幻想通过超越时间而得以超越生命短暂的愿望。遗憾的是这些作品都是从人类自身这个极小的角度来观察、思考的，这大大地限制了人类对生命进行更高更深层次的认识和思考。为此，我们慎重地提出“生命状态文学”这一命题，并准备出版一系列以生命状态为主题的文学原创图书。我们之所以这样做，意在开创一种新的儿童文学形式，意在希望作家打开视野，把目光投向人类以外更广阔的生命领域，通过对自身以外生命的认识和思考，来观照人类世界，从更本质的层面上探索文学与生命的意义。

二十世纪是一个充满悖论的世纪。一方面，它给人类对自己的能力以极大的信心；另一方面，它又对人类是否有能力控制自己的能力给以极大的怀疑。我们承认人类有能力在短短的历史时期内使其创造的物质财富总量超过前人数千年创造的总和，但却无力控制自我能力的异化，诸如永无止境的征服欲、占有欲，导致了伤痕累累的地球资源迅速枯竭和地球生命的濒危；以人口膨胀、森林锐减、厄尔尼诺现象、沙漠扩展、物种灭绝、温室效应、臭氧层空洞等为代表的全球性生态环境危机，正像达莫克利斯之剑，严重威胁着人类以及人类以外生命的生存。这种生存危机是空前的。加拿大作家法利·莫厄特说：人类不仅在摧毁野生动物，而且在摧毁地球承载各种生命的形式，包括人类在内的能力。在这种时候，我们很有必要冷静地思索一下人类的未来。

4 所以，我们完全有理由说，二十一世纪是一个讲究生命质量、追求生命境界的世纪，是实现马克思、恩格斯在一百多年前就曾期盼的“人与自然的和谐”理想的世纪。一切生命物种生活对社会（群体）的依赖性和对自然的依赖性构成了该生命物种生存的二重性，这决定了生命物种离开了社会就不能生存，也决定了生命物种离开了自然界也不能生存，而实际上任何生命在其一生中永远都不能彻底脱离自然，生命的完善就决不仅仅需要与社会（群体）、与他人（生命物种）之间的和谐，而且也需要与自然和谐，即整个生命的和谐。

在大自然生命法则面前，任何生命的生存与发展都不可能不充满艰辛和磨难，都必须与其自身的发展规律进行痛苦的拼搏，与大自然进行英勇的抗争，这是一种有限对无限、短暂对永恒并试图超越的挣扎。尽管所做的一切努力有时会注定失败，但给人





的是一种精神，一种不达目的誓不罢休的坚韧不拔的拼搏精神。这种拼搏精神体现了一种强烈的生命意识，一种对生命的强烈热爱。因此，生命意识作为主题贯穿了生命状态文学的始终。它使我们在充分地领略大自然的壮阔的同时，感受到生存的艰辛和生命的瑰丽。生命物种在其生命过程中所表现出的力量、意志、精神等，正是我们对生命认识和思考的最终目的，即生命的最高境界。

5

从广义上看，一切艺术都是生命的表现。但是，在一般的表现现实生活的作品中，生命意识处于潜伏的状态，作者、读者及作品主人公似乎都将他们的全部注意力集中在社会生活的现实状态，不产生对生命状态的反思。而生命状态文学侧重表现的是生命境界，所以，我们很容易由现实生活、自然景物或生命物种本身而引起对生命的反思，产生种种生命情绪和生命意识。要很好地表现生命境界，必须以具体的生命体验为基础。体验是为了更好地认识生命，更透彻地思考生命。生命状态文学使人类体验到一种新的东西，即对人类自身以外的生命的体验，它让我们走进了一个未知的崭新而广阔的生命世界，获得了描写人的文学所无法替代的独特的审美体验和艺术感动。这种体验大致包括对角色的体验、情景的体验、情感的体验和对自我生存状态的重新与深入体验。其实，这种体验是一种弥补——弥补人类的生活环境、生活内容和自身生理、个性的欠缺。这种体验也是一种沟通——沟通人类之间、人类与非人类生命之间所产生的种种误解，通过体验而加深人类对非人类生命的了解和对自我的认识，消除现实的各种束缚和界限。体验本身就是一种审美情绪，它使人类对生命有了更高层次的理解，更高境界的领悟。“生命意识比社会意识更大并处在更高层次的观照角度，它能

涵盖社会意识而不能为社会意识所涵盖”，当生命状态文学“将描写对象从社会生活转向比社会生活更广阔的审美领域时，它反映着人类对人生、世界、美，对人（包括所有生命——笔者）的整个生存方式一种更开放的理解”。（吴其南语）所以，生命状态文学不是站在人类本身和人类文明史的角度，而是站在一切生命物种和无限时空的角度，来反映生命存在的意义的，它使凌驾于万物之上的以“人”自尊的人类，重新回归到与万物同等的位置上，从一个更加广阔、更加新颖的角度来认识和理解人类自身以外的生命，从而理解生命存在的深刻含义。

我们知道，生存就是一切，这是一切生命物种生存的基本法则。大自然甚至整个宇宙之中的生命，本无所谓贵贱强弱大小，为了生存，也无所谓成功与失败，甚至毁灭，只要坚韧不拔，不甘屈服，一往无前地去追求，充分显示出生命的壮丽与辉煌，这样的生命都是崇高而美好、伟大而神圣的。人类来自大自然之中，不仅永远不能摆脱大自然，而且永远带着大自然的特性。从广义上来说，人也是动物，是动物的一种，有分类为证：人属脊索门脊椎动物亚门哺乳纲灵长目人科。在生命状态文学中，人始终保持与其他生命平等对话的姿态，通过平等对话来认识、思考、理解生命——人类、动物、植物等生命物种都不过是大自然或宇宙的过客，（美）纳塔莉·安吉尔说：“生命在基因和形态学尺度上的延续，说明地球上所有生灵之间皆有着非常重要的兄弟亲情。”所以，和平共处，互为朋友，共同努力提高生命质量，才是生命存在的意义和价值所在。

生命状态文学涉及到动物学、植物学、生态学、地理学和地学等科学知识。它把文学与科学知识有机地结合起来，在具有文学





性、趣味性的同时又具有了科学性和知识性。这在以往的文学作品中是很少见到的，从而使得生命状态文学的创作更具难度，完全可以这样说，生命状态文学是对作家和编辑的才情与功力的一次极其严格的考验。我们知道，我们的这种探索是冒险的，可能会在较长的时间内得不到共鸣。但是，我们依然很乐观地坚信生命状态文学将以它那深厚的文化内涵和使多层次读者感动不已的力量，活跃于文坛。

7

2000年3月

目 录



- 1 它拿着猴王的半只耳朵，嚼得咿咿响 /2
- 2 轰然一声巨响，天空飞下一个火球 /24
- 3 峡谷中，传来阵阵惨叫声 /43
- 4 一条粗大的王锦蛇，被群猴咬得稀烂 /62
- 5 洞穴中飞出一团黑影，直扑泉边的金丝猴 /82
- 6 它想挪动身子，发现尾巴冻在树干上 /98
- 7 铺满白雪的草地上，洒下一串鲜红的血迹 /114
- 8 它闭上眼睛，一口咬断猴崽的脐带 /136
- 9 棕熊抱住桦树，疯狂地摇起来 /153
- 10 它躬下腰，慢慢舔着流血的伤口 /168

从审视生命到表现生命——生命状态小说发微
(代后记) /188



陈自仁



·雅王豁耳猴· 然

·悲惨的日子·

四周都是一望无际的密森林；阴森森的
风，从密林深处吹来，像狼哭，又像鬼
嚎。豁耳猴四肢着地，拖着长长的尾巴，
躬着腰，摇摇晃晃，抖抖索索，蹒跚而行。

豁耳猴走不动了，背靠一块大石头，
坐在了林间的草地上。它大口地喘着气，
两眼无力模糊，浑身抽搐不止。

豁耳猴的生命，像一片已经干枯的
树叶被风吹来，就会离它

·再·

它拿着猴王的半只耳朵，嚼得咿咿响

不可一世的猴王豁耳猴，终于迎来了一生中最悲惨的日子。

四周都是一望无际的黑森林。阴森森的风，从密林深处吹来，像狼嚎，又像鬼哭。豁耳猴四肢着地，拖着长长的尾巴，躬着腰，摇摇晃晃，哆哆嗦嗦，蹒跚而行。

它走不动了，背靠着一块大石头，坐在了林间的草地上休息。它大口地喘着气，两眼视力模糊，浑身抽搐不止。

2 豁耳猴的生命，像一片已经干枯的树叶，只要一阵微风吹来，就会离它而去……

黑暗渐渐隐去，天色越来越亮，东方突现一片金黄，霎时，秦岭如横空出世，身披万道霞光，露出了它挟持西北、傲视中原的雄伟气概

太阳跳了出来，幽静的原始森林在朝阳里一片欢腾。



在这海拔高达三千米的秦岭森林里，生活着二百多只金丝猴。它们中的成年猴，几乎全身长满金黄色的长毛，圆圆的脑袋，半圆形的耳朵，头顶丛毛如丝；面部裸露，布满短短的绒毛，鼻梁和眼眶周围，有一片耀眼的蓝色；眼睛又圆又大，双眼皮，长睫毛，眼珠乌黑发亮，炯炯有神；下巴短，吻部突出，看起来憨厚可爱。



此时，猴们正抓着树枝，踩着枝条，在树木间跳来荡去，身上那金黄色的皮毛，随着身子的翻腾飞跃，如一团团耀眼的火光，在青枝碧叶间闪动，飘荡。折断树枝的“噼啪”声，幼猴“叽叽唧唧”的嬉闹声，成年猴“呶啊——呶啊——”的欢叫声，构成了这片森林中特有的清晨交响曲。

金丝猴一天的采食活动，就在这片欢快热烈的喧闹声中开始了。

一棵高大的杉树树冠摇摆不已，枯叶断枝纷纷而下。突然，从密



密匝匝的枝叶中，钻出一只雄猴。它的肩和背上，披着长达三十厘米的金黄色长毛，面部四周、颈部和前肩，长着腥红色的丛毛，看起来光彩夺目；前额顶上，有一撮棕褐色长毛，猛一看，有一种怒发冲冠、不可一世的样子。最奇特的是后脑勺的腥红色长毛，细如丝，红如血，艳如火，像一团熊熊燃烧的烈焰。

它就是威武的红头发。

红头发的脸上洋溢着一种难以形容的激情，不安分的眼神在树木间扫来扫去。它好像看到了什么，嘴一咧，发出一阵欢快的叫声，从高高的树冠上纵身跳下，轰然一声，落在远远伸出的一根树枝上。那树枝经受不住突如其来的重压，带着“嘎吱吱”的响声急剧下弯，又迅速弹起。红头发借着树枝的弹力，突然伸出前肢，收紧腹部，尾巴垂直，后肢一蹬，腾空而起，向对面的一棵红桦树飞去，像一团火焰横空划过。

4 杉树与桦树间的距离太远了，红头发的前肢刚刚抓住一根细细的树梢，“啪”的一声，树梢断裂了，它头朝下，尾朝上，栽了下去。眼看就要撞到地面了，红头发突然一侧身，伸出强壮的前肢，抓住了一根粗粗的树枝，身子像秋千一样荡了几下，借着惯性又腾身而起，攀上了另一根树干。它蹲在树干上，把火辣辣的目光投向下方的树杈。

桦树下部的树杈上，蹲着一只年轻的雌猴。它身材苗条，蓝色的面孔上，长着一只美丽的小鼻子。它的眼睛又大又圆，眼角膜蓝得发亮，乍一看，好像长着一对漂亮的蓝眼睛。蓝眼睛津津有味地吃着红桦树的嫩叶。红头发的突然到来，使它略为一惊，接着一阵兴奋，抬起了臀部，张开了嘴，眼角膜变得更蓝，黑眼珠变得更亮，显得格外妩媚。



红头发看到蓝眼睛的动作，情不自禁地咧开了嘴，快速地眨了几下眼，扭头向另一棵大树顶上的一只豁耳猴望去。

豁耳猴是这秦岭山区二百多只金丝猴的首领。它正蹲在高高的树冠上，不停地四下瞭望，履行着猴王的职责。在金丝猴的生活中，每当群猴进食时，至少有一只特别强壮的雄猴得蹲在高高的树梢上，担任警戒任务。人类称这种雄猴为“望山猴”或“哨猴”或“警戒猴”。在整个猴群中，有的是强壮的雄猴，猴王为什么还要担任警戒呢？原来，作为猴王，仅有强壮和勇猛是不够的；强烈的责任心，也是猴王能够服众的重要条件。坚持担任警戒，正是猴王责任心的突出表现。

豁耳猴成为这群金丝猴的“头领”已经四年了。四年前，它从争夺配偶开始，同前猴王大战三天，打败了前猴王，一举夺得四只配偶，成了新猴王。在那场惨烈的搏斗中，它撕破了前猴王的嘴，咬掉了前猴王的一根手指，自己一只漂亮的耳朵也被前猴王撕为两半，成为一只豁耳猴。四年来，先后有十来只雄猴争夺猴王的位置，都被它打败了。它一直牢牢地蹲在猴王的宝座上。

唉，好汉不提当年勇。时间对谁都是残酷无情的。今天的豁耳猴有些老了，额顶那撮曾经威风凛凛的棕褐色长毛，已经失去了往日的光彩，变成了灰白色，又短又软，从头顶上耷拉下来，在微风中抖动不已。只有从那高大的身躯和深邃的目光里，还可以看到它当年的风采。

豁耳猴蹲在树冠上，一动不动，静静地看着前方。远处的山梁上，飘荡着一团云雾。那云雾忽上忽下，忽左忽右，不停地变幻着形状。豁耳猴好像看着云雾，又好像看着别的什么，





目光有些呆滞。它没有发现红头发正在变着花样接近蓝眼睛；也没有发现俏丽的蓝眼睛，对红头发表现出异乎寻常的热情。

猴王占有六只配偶。蓝眼睛是它刚从其它雄猴身边夺来的心肝宝贝。猴王的配偶，是其它雄猴不能亲近的。机灵的红头发，徐徐收回目光，又看了几眼蓝眼睛，身子一震，嘴一咧，发出一声悠然而富有激情的叫声，纵身一跳，荡向另一棵大树，抓住树枝，飞腾而去……

6

高大的树冠上，一处树枝摇晃不已，接着传出雄猴和雌猴欢快的尖叫声。这叫声引起两只幼猴的好奇。它们循着叫声爬上树冠，透过浓密的树叶，看到一对成年金丝猴叠在一起，顿时惊呆了。

金丝猴同许多灵长目动物一样，全年都有交配行为。不过，每年的八、九、十这三个月，是它们交配的旺季。一到交配季节，育龄期的金丝猴精力变得格外旺盛，个个激情澎湃，



焦躁不安，一举一动中，无不流露出青春的骚动。因此雄性之间的争偶现象常常发生。瞧，另一棵树上，两只雄猴为了争夺一只雌猴打起来了。它们大叫着，在树枝上跳上蹿下。正在觅食的金丝猴，一齐掉过头来，观看两只雄猴的争斗。

八月，正是金丝猴食物最丰富的月份之一。上午十一点钟左右，猴群基本上吃饱了。二百多只金丝猴分散在数十棵大树上，壮年猴和老年猴大多数都躲在树叶茂密的地方，一边纳凉，一边互相理毛发，抠皮痂；亚成年猴（动物学家语：指即将成年的猴）气盛好动，抓着树枝，尽情地荡来荡去，追逐打闹。

豁耳猴完成了上午的警戒，正蹲在一根树枝上，大口地吃着浆果。这种浆果还没有完全成熟，味道极酸。豁耳猴吃着浆果，不停地咂吧着长满黄牙的嘴。

红头发抓着树枝，从另一棵树上跳荡过来。它三跳两蹿又来到了蓝眼睛面前，不停地龇牙咧嘴，眨巴着又黑又亮的大眼睛。蓝眼睛仿佛被红头发的热情感染了，尾巴微微上翘，臀部在树干上颠来颠去，嘴中发出一阵欢快的叫声。

红头发的举动，引起了周围几只金丝猴的注意。它们看着红头发和蓝眼睛，嘴中发出“唧唧唧”的叫声。

在金丝猴的群体中，雄性之间可以争夺配偶。不过，同猴王争夺配偶是非常危险的。所有的王位争夺，都是从争夺配偶开始的；争夺猴王的配偶，也就是向王位挑战，一旦失败，下场十分悲惨。

红头发向蓝眼睛亲近，难道要争夺王位？啊，它的胆子太大了！瞧，它竟不顾其它金丝猴发出的惊异声，攀着树枝，悄悄地向蓝眼睛靠拢。

