

管家琪少男少女系列

黑色的脸

HEISE DE LIAN

管家琪 著

管家琪

● 法兰克福书展最佳童书得主

● 台湾金鼎奖得主

● 台湾最畅销的青少年文学作家



出版社

管

列

黑色的脸

HEISE DE LIAN

管家琪 著

浙江少年儿童出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

、 黑色的脸/管家琪著. —杭州: 浙江少年儿童出版社, 2001. 5

(管家琪少男少女系列)

ISBN 7-5342-2285-0

I. 黑… II. 管… III. ①中篇小说-中国-当代
②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 53117 号

黑色的脸

管家琪 著

选题策划 孙建江

责任编辑 李肖波

封面设计 唐筠

版式设计 王家训

插图 高志岳

责任校对 徐培培

责任出版 崔志鹏

浙江少年儿童出版社出版发行

网址: www.ses.zjcb.com

浙江印刷集团公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 850×1168 1/32

印张 5.375

插页 4

字数 90000

2001 年 5 月第 1 版

2001 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5342-2285-0/I · 338

定价: 11.00 元

成长的滋味

——致大陆少年读者

管家琪

我很喜欢写故事。在儿童文学中，故事性最强的文类，除了童话，自然就是少年小说了。当然，这里所说的“少年小说”是广义的，包含了“少年小说”、“儿童小说”甚至于“生活故事”等等，只是不包括“传记文学”。

接触儿童文学，我最早写的是童话，但很快就觉得写童话还不满足，还不过瘾，我还想写少年小说，于是就写了。一直到现在，我主要仍是写这两种文类——童话和少年小说。

我写少年小说的“历史”说长不长，说短不短，差不多与我做写作个体户一样的久。我于一九九一年五月底辞掉报社工作，在家休息了两个月，因为《口水龙》的出版，我开始产生了想要做写作个体户的念头（《口水龙》一书里所收录的十几个短篇童话，都是我还在报社担任记者工作的时候，业余时间所写的作品）。所以，我从下决心要做写作个体户（应该说是“儿童文学的写作个体户”）开始，就是一手写童话，一手写少年小说。

我的第一部少年小说作品，是七万五千字的《小婉心》，发表于一九九二年六月。到目前为止，已出版原创性的少年小说十八本，总字数超过七十万字。这一次，收录在“少男少女系列”里的刚好是我目前已出版的少年小说作品的三分之一。

我自己觉得，我的少年小说比较着重“成长的滋味”。我从来就不相信什么“小孩子都是无忧无虑的”，或者“做学生是最幸福的”，这种说法不仅太一概而论，往往也是大人一种一厢情愿的想法。

是啊，或许相对于成人世界中的找不到好对象、找不到好工作，甚至失业、破产、婚姻破裂等困扰，比



较起来，小孩子即使整天考试、被老师责骂、被同学取绰号，似乎都根本不算什么，可是，一个小孩子在他那样的年纪，这些问题的严重性却绝对不亚于大人面对那些所谓“大人的问题”；同时，他们心里所面临的冲击和必须承受的压力，也绝对不会比大人要来得少。

我从来不会刻意忽视成长中那些困难的部分。这或许也是因为我自己的成长过程并不平顺，而我的记忆力又向来出奇地好，许多大大小小的事情总是记得非常清楚。有时回顾以往，总不禁会想，如果我不是这么的天生乐观，又挺坚强，真不知道要怎么熬过来！

所以，我的少年小说就像我的童话一样，绝对无意去教训小朋友和少年朋友，只希望能做他们的朋友，让他们感觉到有某些共鸣。

希望大陆的少年朋友会喜欢我的这些作品——因为惟有这样，我的其他好些好看的故事才有机会继续与你们见面呀！

二〇〇〇年四月十七日于台北



黑色的脸

目 录

黑色的脸\1

冬天的小镇\2

对面的小男孩\12

一堆鬼故事\26

疑惑\36

半夜的脚步声\44

风声？还是树叶声\54

啊，有鬼\65

惑\73

谁是天使\87

梦中的婚礼\101

少女杀手\115

荒山之夜\129

作家与作品

淋漓酣畅的春之声(孙小英)\144

侠骨柔肠管家琪(方卫平)\147

管家琪写作年表\151

管家琪得奖记录\159



黑色的脸



冬天的小镇

小菊和爸爸是在一个寒冷的冬天搬到小镇的。

搬到小镇的第一天，小菊就觉得左右邻居似乎对他们很注意。

“是因为我和爸爸这一身黑衣吗？”小菊有些纳闷，但也没多想，只忙着帮爸爸一起搬东西。

那一年，是一九六七年，小菊才八岁；现在的“马公市”那个时候还是“马公镇”。由于来的时候是冬天，一到马公，小菊和爸爸立刻领教了马公特有的海风和风沙。

“新家”很旧，是一栋日式平房，但是还蛮大的，如果厨房、餐厅和厕所不算，有五个房间，另



外还有一个前院和后院。

不知道是不是因为院子里的树木太多，太茂密，房子的采光不太好，小菊和爸爸虽然是大白天搬来，一走进屋内，都还是觉得光线太阴暗了。爸爸打开电灯开关，发现房间里的电灯泡几乎都是坏的。

“待会儿得赶快去买电灯泡。”爸爸嘟囔着。

“爸爸——”小菊看看破旧的榻榻米、破旧的纸门及角落里的蜘蛛网，“妈妈小的时候，真的住在这里？”

“是啊。”

“那妈妈小的时候，外婆家一定很穷啰？”

“傻孩子，”爸爸笑起来，“妈妈小的时候，这房子还没这么破呀。那个年头能有一栋这么大的房子，算是家里经济情况很不错的。”

“哦。”小菊不吭声了。其实她也不是嫌这房子破，事实上，知道这是妈妈小时候曾经住过的房子，让她觉得很有亲切感——她实在好想妈妈啊。只是——这样的房子和她原来在台中的家，大不相同，一开始难免有些不习惯罢了。

“来吧，我们先把东西堆在客厅，然后从房间里开始打扫，”爸爸指挥道，“至少要赶快把卧房先整理出来，要不然晚上就没地方睡了，总不能跟蜘蛛网睡在一起吧。”

“爸，我要跟你睡。”小菊说，声音里有一些不安。

爸爸知道她是因为刚换一个新环境，有些认生，很了解地说：“随便你，等你习惯了，再自己挑个房间吧。来，现在赶快帮我把扫把和抹布找出来。还好明天是礼拜天，我们还有一天的时间可以慢慢整理，今天就至少先整理出一个睡觉的房间。”

父女俩整理了大约两个多小时，天快黑了。

“小菊，先休息一下吧。”爸爸说，“我们到外面去找点吃的，顺便买电灯泡回来，要不然晚上就太暗了。”

住家对面就有一个小吃摊。卖面的老太太本来正在切豆干，一看到小菊和爸爸开门出来，就停了手上的动作，定定地望着他们，脸上有一种明显的好奇。



“嗯——麻烦来两碗牛肉面，一碗大的，一碗小的。”爸爸说。小菊一向最爱吃牛肉，尤其是妈妈煮的红烧牛肉；可惜——以后再也吃不到了……

老太太听爸爸叫了东西，也不走开，似乎想要说什么。爸爸以为她没听清楚，又叫了一次：“麻烦来两碗牛肉面，一碗大的，一碗小的。”

老太太终于走开了，走回她的大锅前；下面的时候，忍不住又抬眼看了小菊和爸爸好几次。

“奇怪，那个老婆婆干吗一直看我们呀？”小菊觉得怪怪的。

“我也不知道，大概看我们是新搬来的吧。”

老太太送面过来的时候，似乎下定决心要开口了。

“先生，你们是从外地来的吧？”

“是啊，我们今天刚搬来，以后还要请您多照顾。”爸爸客客气气地说。

“先生，我可不可以请问一下，您和陈老太太是——”

“喔，她是我岳母，您认识她？”

“我们以前是老邻居啊。那这个房子——”

“是我岳母留给我们的；应该说本来是留给我内人的——”爸爸顿了一下，“我内人——上个月过世了。”

“啊，真的？”老太太看着小菊，一脸同情地说，“好可怜！”

小菊没说什么，只是默默低下头去。

自从妈妈过世以后，有太多的人看她都是这样的表情，然后说一句“好可怜”。

“先生——有一件事，我觉得应该告诉您，您可不要觉得我多嘴，我完全是一番好意。”老太太的神情看起来好诡异，令小菊和爸爸都忍不住盯着她。

“没关系，您请说吧。”爸爸的口气里出现了一丝丝的防卫性。他的脑海一连闪过好几个念头，其中一个最强烈的念头是：“这房子是我们的，我们有权搬过来，别人没有理由不欢迎吧。”

老太太倒也不是不欢迎，她要说的是——“先生，您可能不知道，这房子——不太干净呀。”

爸爸一怔，隔了半晌才说：“不会吧？”



老太太又看看小菊，有些为难地说：“孩子在这里，我也不好多讲，总之——您要多当心，尤其是——晚上的时候，不要到院子去。”

“好的，我知道了，谢谢您。”爸爸似乎不想再谈下去，拿起筷子表示要吃面了，一边还招呼小菊，“快吃吧，吃完回家还有好多事要做呢。”

老太太识趣地走开了。她一走开，小菊立刻低低地问爸爸：“爸，这个老婆婆怎么那么没有礼貌？她为什么说我们家脏？”

“她有吗？”爸爸一时无法会意。

“有啊，她刚才不是说我们的房子‘不太干净’？奇怪，我们家脏不脏关她什么事？”

爸爸看着小菊，突然笑了起来，嘴里那一口面差点就要喷出来了。

“她不是那个意思啦！”爸爸被自己呛得直咳嗽。

“那是什么意思？”小菊认真地问。

“这个——哎呀，我也不知道啦，先别管那么多了，快吃面吧！”

晚上临睡前，爸爸前前后后检查门户检查了好几次。以前在台中，即使妈妈住院不在家，爸

爸好像也没检查得这么仔细过。

小菊心想：“可能爸爸也不太习惯吧。”

爸爸的“不习惯”还不仅止于此。现在他甚至要开着大灯睡。

“爸，你以前不是都要关灯才睡得着？”

“呃——你不是都要开灯才睡得着？对啦，我是为你才开灯的。”

“那是没人陪我睡的时候我才要开灯啊，你陪我的话就没关系了。”

“我也没关系，我们就开着灯睡好了——”

爸爸的话还没说完，天花板上忽然传来一阵噼里啪啦的声音。

“那是什么呀！”小菊叫起来。

“不怕，是老鼠。”爸爸看看天花板，抓起笔来在他列的一张“待办事项”清单上又加上一项：“要买捕鼠器。”

写好后，爸爸起身又在附近检查了一次，这才躺进被窝。

“快睡吧，”爸爸慈爱地说，“明天要好多好多事呢，你要尽量帮爸爸的忙哦。”





黑色的脸

“好呀，”小菊挨近爸爸厚实的胸膛，撒娇地说，“爸爸，你可不可以摸我的头，像妈妈那样。”

“你喔，真是小麻烦。”“小麻烦”，也是过去妈妈对小菊的昵称。

爸爸一手抱着小菊，一手摸着她的头。小菊满意地闭上眼，嗯，差不多和妈妈摸的一样舒服哩。

“爸，你想不想妈妈？”

“当然想啦，妈妈在天上也会想我们的。”

“妈妈跟我说过，要是哪一天她死了，她还会回来看我，看我有没有乖乖，有没有好好写功课——”

“妈妈什么时候跟你说的？”

“在医院的时候。”

“小菊，我跟你讲，不管妈妈会不会回来看我们——应该是不会——你都要有信心，妈妈在天上一定会保佑我们的。”

“为什么妈妈不会回来看我们？”

“因为——”爸爸想了一想，“妈妈在天上啊——”