

大  
文  
存  
KOSHI MICHIO

日本文坛  
一代宗师

松本清张·著

# 离婚的条件

侯为·译

北岳文艺出版社



人文  
JASSHI MANCEN

日本文坛  
一代宗师

松本清张 · 著

# 婚的女的条件

侯为·译

北岳文艺出版社



晋图登字：04 - 2004 - 027

图书在版编目 (C I P) 数据

离婚的条件/ (日) 松本清张著; 侯为译. —太原: 北岳文艺出版社, 2005. 1

ISBN 7 - 5378 - 2727 - 3

I. 离... II. ① 松... ② 侯... III. 推理小说 - 日本 - 现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 004367 号

MIZU NO HONO by MATSUMOTO Seicho

Copyright © 1982 MATSUMOTO Nao

All rights reserved.

Originally published in Japan

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with MATSUMOTO Nao, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BEIJING COPYRIGHT OFFICE, China

离婚的条件

〔日〕松本清张 著

侯 为 译

\*

北岳文艺出版社出版发行 (太原市并州南路 199 号)

www. bywy. com

北京瑞兴印刷有限公司印刷

\*

开本: 880 × 1230 1/32 印张: 10 字数: 260 千字

2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月北京第 1 次印刷

印数: 1 - 10000 册

\*

ISBN 7 - 5378 - 2727 - 3

I · 2665 定价: 19.00 元

## 译 序

松本清张是日本现代社会派推理小说的艺术大师，在推理小说、社会小说、历史小说、现实小说、社会评论等广阔领域中十分活跃，为日本文坛史留下了丰功伟业。其代表作《点与线》、《隔墙有眼》、《沙器》等早已为我国读者所熟悉。日本读卖新闻社近年调查最喜爱作家的排行榜显示，松本大师排名第四，而且常年不变。这与渡边淳一的第八位、夏目漱石的第十位、村上春树的第二十二位相比，其影响可见一斑。

松本大师是一位多产作家，从短篇到长篇、从历史到现代、从百姓生活到政坛黑幕，作品题材涉及社会各个角落，数量多达千篇。从其丰富的内容中即可以看出大师的志趣及生活磨难的紧密联系。

松本清张出生于北九州小仓市的一个商贩家庭。从小家境贫寒，13岁被迫辍学谋生，只有小学文化。松本大师曾经当过街头小贩、学徒，也做过朝日新闻社驻小仓西部总社的广告制图工。曾因接触无产阶级读物遭到过拘留。1943年应征入伍，被遣往朝鲜当卫生兵，战后回到原报社复职。在战后的废墟中，为了养活七口之家不得不奔波于关西和九州之间批发笤帚，长期过着受歧视的屈辱生活。这些经历为他后来的思想信念和文学创作注入了充分的社会营养。

## 松本清张/离婚的条件

松本大师在十七八岁时读到了外国的推理小说，爱不释手，从此迷上了推理小说。1951年四十一岁时发表了处女作《西乡札》，此后，他以权与法、善与恶、罪与罚等社会问题为题材创作了大量的杰出作品，揭示了社会与人性的阴暗层面。在后半辈子的创作生涯中，松本大师先后获得了“直木奖”提名、“芥川奖”、“新人杯”、“侦探作家俱乐部奖”、“文艺春秋读者奖”、“日本新闻工作者会议奖”、“妇人公论读者奖”、“吉川英治文学奖”、“菊池宽奖”、“小说现代读者奖”、“NHK放送文化奖”、“朝日奖”等，其显赫业绩足以证明松本大师的伟大才情和智慧。

日本推理小说的发展大致可以分为三个阶段。

明治时代的著名作家井原西鹤模仿中国公案小说，撰写了一部《本朝樱阴比事》，首开侦探小说之先河。黑岩泪香编译了《法庭的美人》等30多部外国侦探小说，为日本侦探小说的发展提供了借鉴。

1920年横沟正史等创办了侦探小说杂志《新青年》，既介绍西方的侦探小说也发表本国的作品。当时的侦探小说出现了两个流派：一是以江户川乱步为代表的“本格派”，主张着重写破案的逻辑推理；二是以横沟正史为代表的“变格派”，强调写神奇、冒险的情节和变态心理。第二次世界大战期间，日本政府以维持治安为由禁止侦探小说的创作发行。

第二次世界大战结束以后侦探小说逐渐复苏，进入了“推理时代”。50年代，以松本清张为代表的一批推理小说作家崛起，突破了“本格派”和“变格派”的固定模式，运用逻辑推理探究犯罪的社会原因，揭示社会的矛盾和恶习，着重分析各类人物犯罪的动机，反映各种社会角色心中

潜在的矛盾和苦恼，使推理小说摆脱了狭窄的趣味性，形成了具有现实主义的社会派推理小说，其特点就是立足于生活，重视现实性和真实性，具有强烈的时代色彩。而且不单纯追求破案情节，而着重对人物性格的刻画，努力分析隐藏在犯罪背后的社会根源，研究社会环境的影响和罪犯的心迹发展。

松本大师于1992年病逝，享年八十二岁。大师的辞世象征着“社会派”时代或“松本清张”时代的结束。然而大师为我们留下了丰富的财富，我们能够从中获取笔耕不懈的坚韧，惩恶扬善的鲜明爱憎，洞察社会的敏锐目光，丰富多彩的社会各领域知识，信手拈来引人入胜的悬疑谜团，错综复杂的推理思路，妙笔生花的写作功底，意料之外情理之中令人恍然大悟的结局……

# 目 录

- 1 暑期授课 / 1
- 2 婚前交际 / 11
- 3 夜灯夕阳 / 25
- 4 倾斜 / 41
- 5 会面 / 55
- 6 旅途投宿 / 80
- 7 事业 / 96
- 8 黑心计划 / 125
- 9 湖沼学者 / 145
- 10 漩流 / 158
- 11 追根问底 / 180
- 12 一步 / 195
- 13 请客 / 209
- 14 自杀 / 227
- 15 成果 / 234
- 16 双重人格 / 249
- 17 湖畔 / 269
- 18 跳跃之前 / 290
- 19 新路 / 305

# 1 暑期授课

盛夏，酷热的天气在持续。草间泰子每天在酷暑中乘电车到 L 大学听课。大学应该从六月底放暑假，所以，学生在七月初去学校听课有悖常理。

草间泰子确实是 L 大学经济系的学生，但并非普通的大学生。她从四年前开始，接受这所大学的函授教育。四年来，她一直按照 L 大学寄来的教材进行学习。而今年暑假，她必须走读四十天，直接听老师讲课。这是函授教育的规定，称作“暑期授课”。

草间泰子下了公共汽车，向坡上的 L 大学正门走去。朝阳已经发挥出正午一般的威力，强光直射在坡道石板上。走上坡道时，总会有暑期听课的函授生先后进入校门。其中男生很多，女生也不少。

每当看到走读的人群，泰子必定会在其中寻找一位女子。她身体苗条颀长，总是身着纯白色的套裙，若不是套裙，也还是素白的连衣裙。

泰子在走读的第一天注意到，这位女子与自己在同一个教室。为什么只注意到她？其中必有缘由。泰子是经济系的

学生，前两年学习基础知识课，从三年级开始，进入经济学原论、财政学、统计学、经济政策、经营经济学、一般经济史等专业科目的学习。

泰子猜测那位女子比自己大三四岁。泰子二十三岁，在某企业公司秘书科工作。她将全年的休假集中起来，专门用在走读上。四十天的假期过长，所以她将走读期间编入计划，将年度休假和公休加班的补休也攒在一起。泰子以为那位女子与自己情况相同。

听课的人形形色色。男生几乎全是年轻职员，女生中，结过婚的女性占到几乎半数。其他就是普普通通的姑娘们，还有像泰子这样的上班族。

那位女子容貌很有个性，颧骨略突，棱角分明，不是平常所说的美女。那双眼睛特别吸引泰子，一双明澈的美眸。泰子偶尔与她坐在同排座位，便会偷偷看一眼她的侧影。她姓盐川。

走读两周过后，渐渐有了一些合得来的朋友，兴趣相投的同学自然挨着坐下。其中还形成了小团伙，大家商量起旅游的事来。还有的人课后结伴上街，喝茶聊天。

但是，盐川没有参加任何团伙。其实，这也是吸引泰子的一点。盐川总是独处。泰子想找个理由接近那位女子。若能如愿，她想同她聊天，还要坐在她旁边一起听课。然而，那女子身上笼罩着某种氛围，使泰子难于接近。那种氛围难以言喻，或许可以说是她那特有的气质。

即便如此，泰子在与她面对面时还是打招呼说“你好”。而她则闪动那双吸引泰子的美眸，微笑着回礼说“你好”。那圆润的嗓音也让泰子喜欢。然而此后却再无延续。那女子带着美丽微笑，仿佛立刻沉入个人世界中一般，倏然离开了

泰子。

但泰子并无反感。不，她反而被这种态度深深吸引。那女子虽然态度不冷不热，但绝无傲慢之感。态度也很谦恭，不失礼貌。她正在教室里认真做笔记。

函授学生与普通学生不同，都有自己的工作。他们利用业余闲暇继续学习，求知欲望十分强烈。他们必须刻苦认真。虽然年轻主妇中不乏抱有学习茶道或插花之类心态者，却也被教室中严谨好学的氛围所感染。

在泰子看来，那位盐川女士学习一定不错。那是因为，她身上笼罩着一种睿智的氛围。而且，她的情趣品位透过毫不张扬的服装，令长久观察的泰子惊叹不已。

泰子对她不与别人多说话的脾性颇感欣慰。虽然她话语不多，泰子却并不觉得她冷漠孤僻。因为在校园中，她与“同学”打招呼时非常爽朗明快。然而她却并不主动寻求伙伴，甚至令泰子心怀不满。

泰子开始琢磨盐川身处何种家庭环境。若想仔细观察她，只要在课间到校园的大榉树下即可。

那里有一片茂盛的榉树林，几乎所有的学员都到树荫下纳凉。有的打开书卷看书，有的在聊天。那里有一条小长凳，缓坡下还有一泓池水。学员们或绕池散步，或坐在池边景石上，或走进树林深处。

盐川总是坐在同一个位置。硕大的榉树向空中伸展枝叶，向地面投下浓荫。她坐在长凳上看课本，帽子的阴影清晰地勾勒出她侧脸的轮廓。

泰子确信，最先接近那女子的人一定是自己。有件事泰子总想向她确认，但这事即使在关系相当亲密时，也不能随意说出口。泰子只知其姓，不知其名。所谓“盐川女士”的

称谓，也是听讲授经济学原论的副教授浅野说的。浅野副教授是泰子舍弃其他大学而选择L大学的原因。他是泰子表哥的朋友，五六年前认识的。两人在一年前订了婚。

泰子隐约感到未婚夫浅野也对“盐川女士”很感兴趣，但不知何故，这事并不令她反感。是不是因为与爱慕浅野一样，也对“盐川女士”怀有强烈的爱慕之情？泰子觉得，“盐川女士”应该来自关西地方。但是，从对方简短的话语中却听不出关西口音。圆润饱满的嗓音，伶俐的口齿。

可是，泰子仍然无法将其形象与关西地方区分开来。两年前的秋天。泰子到大阪去，顺便走了一趟神户。当时，的确看见过那女子。看到那女子的场所也很奇特，是在须磨寺。须磨寺位于须磨明石市海滨进山的地方，泰子独自前往。

记得在神户用过餐，驾车兜风到明石。返回途中，泰子想起那座寺院的名称，便想到那儿去看看。从电车经过的大街进入窄巷，爬上缓坡，来到寺门前。

石阶中段有一座二王门，年久失修。上了石阶到正殿前，在院内踱步片刻。坡下有一泓池塘，刚好有东京的“不忍池”一半儿那么大。周围有菜馆等许多店铺。樱花树很多，但当时树梢已经是光秃秃的了。倘若寺院围墙没有倒塌凋敝，周围也没有店铺的话，泰子会感到不虚此行。

泰子看到，正殿左侧空地上有两座不知其名的佛堂。路尽头灌木丛生，上空探出居室的屋檐，或许是寺僧的住所。在院内踱步时，她看到那位高个女子。独自一人。

当时她身穿和服款款前行，其面容留在了泰子的记忆中。泰子为何对须磨寺见到的女子印象深刻？当时，泰子很想独处几天。她与同行的男子恋爱已经两年。他从事与电视

有关的工作，是个引人注目的美男子。他个人也意识到这一点，而且才气焕发。但当时的泰子已经对他失去了所有的兴趣，其俊俏的脸庞也变成毫无品位的面具。

泰子希望独处的心愿，也许就在须磨寺行走的女子身上有了寄托。那次恋爱，不久便如她所愿地收了场。她果然得以独处，而且，专心致志地投入到函授学习当中。与浅野订婚是那以后的事情。

泰子在学校看到盐川时，立刻意识到她是以前在须磨寺看到的女子。但她也察觉到某种不同，面容的确相似，不过时过境迁……哦、是的，就是她。泰子确信无疑。

泰子很想确认这一点。而且在须磨寺看到的印象如今丝毫没有减退。尽管当时泰子急于从糟糕的恋爱中摆脱出来，但在有了新的未婚夫的现在，她对那女子的印象仍未改变。泰子认为她是最贴近自己理想的女性。

泰子认为她以前住在关西地方。当然，并不一定因为在须磨寺走动就肯定住在关西。泰子自己也到须磨寺去过。但是，泰子总觉得她以前应该在关西住过。那只是一种模糊的直感，她不会是普通游客。所以泰子认为，那女子也在接受L大学的函授教育，只是为听课而从关西赴京暂住。事实上，这样的“学生”不在少数。

## 2

然而，两周之后，泰子不得不修正她的判断，盐川似乎在东京有工作。住在东京，而且曾在关西居住过。不，或者现在也还在关西。可以说，这种好奇也是促使泰子对其感兴

趣的理由之一。不知她在关西是什么生活状态。

而且泰子渐渐发现，不仅是自己，其他同学也对盐川发生了浓厚的兴趣。泰子也有四五位情投意合的伙伴，其中既有与泰子相同的 BG，也有普通家庭的女孩。其中一人提出了疑问。

“盐川结过婚没有？”

班上有相当人数的女生，其中结过婚的人总是能看得出来的。无论怎样年轻，结过婚的女子都会显现某种氛围。但是，只有那位女生，尚未知其婚否。众人分为两半，一半认为盐川结过婚了，一半认为没有。但没有人探明虚实。

推测盐川结过婚的人也还是不能确信，只是依据她比普通姑娘稳重来判断。但只凭这一点，作为依据则未免太站不住脚。不过，她一定还有某些背景。泰子仍不放弃，因为须磨寺的印象挥之不去。这与盐川的神秘感密切相关。

“听说盐川就是独身！”泰子的伙伴报告说。

也有怀疑者。“听谁说的？”

“听说就是她本人说的。有人已经确认过了。”

“那不可靠。”有人反驳。

“你看，这里有个姓堤的，对吧？她说自己是独身，其实是位主妇，小孩都有了。到这儿来上课的人都想充大学生，说自己是独身。所以，盐川也靠不住。”

其实班上还有很多未婚青年，有的小团伙已经开始与其交往。所以，刚才说到姓堤的女生公开说自己是独身，也是不难理解的。但是，泰子仍然认定那女子是独身，只不过其生活中充满了复杂阴暗的纠葛。

离开公司近一个月，感情渐渐与之绝缘。而且，在这里

并不是一般的度假旅行或与朋友结伴游玩，环境彻底转换。换句话说，她完全被另一种生活占据。

泰子是瞒着公司的同事们来这里的，如果将此事说出去，又要招来风言风语。特别是在秘书科，很是惹人注意。工作中常与上层接触，在别人眼里级别很高，因此易遭同性嫉妒。但并不仅仅是这个原因，她是想独占自己所选择的道路。生活发生了变化以及暑期听课的事情，她都不想让公司知道。

有一次，泰子感到当天课程的内容很难消化。讲授金融政策的教授说得很慢，内容也很艰深。教授无视学生，自顾信口开河。傍晚，泰子带着从未有过的疲惫走出校门。其他同学也是表情沉重，学生们非常好学上进，几乎从不缺课。

泰子来到大街上，走到电车站。打眼一看，盐川站在那里。她站在安全岛内，今天很稀罕地穿了一件白色连衣裙，裙摆随风飘舞。旁边的青年们也在等电车。奇妙的是，只有盐川一个女生。泰子感到机会难得，便加快了脚步。电车在远处出现。

就在此时，仿佛要阻止她的脚步，面前突然出现一辆大型进口轿车，发出轻微的马达声向前驶去。美丽的湛蓝色车身模糊了强烈的阳光。

泰子让过轿车正要前行，轿车戛然停在车站旁边。正在纳闷儿，盐川扭过头来，好像在回应车中人的呼唤，双方简短地交谈了几句。泰子无法听清，毫不避讳地驻足观望。轿车又开动了，后窗遮了纱帘，看不清坐了什么人。盐川显得很愉快，也许是当时强光的作用。似乎轿车中有人邀请她上车，她予以拒绝。

泰子感到，自己偶然窥视到了盐川生活的一部分。



浅野忠夫三十二岁了。这个年龄当上副教授，应该是位出类拔萃的人物。然而，上课时的他却并不是伶牙俐齿。他嗓音弱小，坐在后排的人，记笔记时常常得将手掌挡在耳旁才能听到。

浅野副教授卷曲的头发，眉间总有一道浅浅的竖纹。可能是嘴角收紧的缘故，整体上有一种严厉的感觉。初次见面，泰子感到他像某一个人，像贝多芬年轻时的形象。当然，她不知道贝多芬年轻时是什么样子。但从老年肖像来看，除去那道深沉的皱纹，两者还是有相象之处的。

浅野副教授往讲台上一站，随即开始信口开河。他完全不管学生的困惑，自顾自滔滔不绝，似乎也不在意学生中坐着自己的未婚妻。当然，同学们似乎都没察觉到他俩的关系。

他绝对不是什么美男子，但却有一种渐渐散发魅力的内涵。乍一看并不吸引人，但长期交往之后便会了解他的优点。泰子以前与从事热门职业的俊俏男子交往，对其轻佻性情厌恶至极。如今看到副教授纯朴的风采和中规中矩的性格，便感到可心中意。

函授教育始终是由学校寄送教材的，稍有懈怠，教材便积攒起来看不完了。此外还要按照老师指定的课题撰写学习报告寄出，稍有懈怠，作业也便越积越多。其后学校把报告评语寄来。经济学原论的报告由浅野副教授批改。寄到泰子处的讲评中，也有一些似乎毫不相干、装模作样的评语。字

写得工整而小巧，就像是一笔一划规规矩矩的楷书。

课后，学生们会到副教授的研究室去请教问题。这时，浅野副教授就会望着拥进来的五六个学生，用弱小的嗓音一个个地回答问题。别的副教授们说话不无风趣，而浅野副教授却毫无幽默感。他仍旧是一脸正事，郑重地回答每个学生的提问。

泰子最初听课时，觉得他讲话索然无味。其他的老师为了不使学生厌倦，常常讲一些轶闻趣事。这是教师的技巧，是努力维持自己在学生中的人气的本能。而浅野副教授在这方面却毫不沾边。不过，当他撩起搭在前额的卷发，讲述亚当·史密斯和马克思时，学生们却觉得接触到了真正的学者。

其实，在四十天的暑期授课中，浅野副教授的好评如潮。学生的学习年限各不相同，即便同在一个班，有的人却已经学过七八年了。由于工作在身，稍有干扰就会延长“在学”期间。因此年龄也有差异。

另外，暑期听课的学生几乎覆盖了全国各地。四十天的听课完毕，他们就又各自返回。因此，筹划周全的人早在三年之前就着手选题做毕业论文了。他们会到导师那里咨询毕业论文事项。

泰子常在去浅野副教授研究室讨教的学生中看到“盐川女士”。她的提问话语不多，但话锋犀利，总能切中要害。她直视副教授，嘴角浮现出恬静的微笑。

有一天，走出教室的泰子想起忘带的笔记本，于是回头去取。当她再次来到走廊时，尽头的两个人影映入眼帘。夏

日耀眼的逆光恰似方形小窗，勾勒出两人的轮廓。一个是浅野副教授。正面方窗很亮，将他照成剪影。与他谈话的人是谁，泰子也立刻猜到了。那就是穿着白色套裙的“盐川女士”。

泰子原地不动，望着眼前的情景。盐川与副教授相向而立，不停地说着什么。周围不见其他人影，那场面仿佛电影镜头，给人以鲜明的印象。泰子心中像是一下子抹去了心头的阴影。