



伽丘 著

痴情的菲亚美达

陈才宇 译

陕西人民出版社

7546143

B971

痴情的菲亚美达

卜伽丘 著

陈才宇 译

陕西人民出版社

痴情的菲亚美达

〔意〕卜伽丘 著

陈才宇 译

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

陕西省新华书店经销 汉中地区印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 6.75印张 2插页 149千字

1992年8月第1版 1992年8月第1次印刷

印数：1—10 000

ISBN 7-224-01671-3/I·373

定价：3.60元

译 本 序

这部《痴情的菲亚美达》是《十日谈》的伟大作者卜伽丘前期创作中一部重要的作品。

1328年，年方十五的卜伽丘离开家乡佛罗伦萨，来到意大利繁华的首府那不勒斯。他上那儿去的目的是学习经商，但这并非出于他的本意，而是敷衍父命。六年过去，一无所成，固执的父亲只得迁就他对文学的热忱，让他弃商从文，但同时又坚持要他学一门赖以谋职的学问。卜伽丘在严父的监督下只好在枯燥乏味的教会法典上浪费许多时光。直到1340年，他从那不勒斯返回家乡，当时父亲已破产，朋友也一个个离开了他。孤独中他想到自己是个诗人，于是潜心创作，很快写出传奇小说《菲洛哥罗》、田园传奇《阿美托》、长篇叙事诗《菲洛斯特拉特》、《泰萨依德》、《爱情的幻景》和这部心理小说《痴情的菲亚美达》等一系列作品。

尽管体裁不断更换，这几部作品都表现了一个共同的主题：爱情。而且，这爱情都与一个名叫菲亚美达的女子有关。

《菲洛哥罗》是在菲亚美达的直接授意下根据一个法国传奇故事改编的；具有自传性质的《阿美托》中的女主人公就是菲亚美达本人；《菲洛斯特拉特》虽描写古希腊的题材，但也是借

题发挥，表现作者对菲亚美达的恋情：“当你（指菲亚美达）读到特洛伊罗斯与情人分手时的悲伤与痛苦时，就会懂得我现在蒙受的恐惧、忧怨与苦恼；读到我极口赞美克雷雪达的美貌与魅力时，也就知道我如何在梦中见到你了（见《菲洛斯特拉特·献辞》）。”长达九千行的长诗《泰萨依德》则在序言中明确表示这首模仿维吉尔的《埃涅阿斯》的长诗是献给菲亚美达的；另一部叙事诗《爱情的幻景》采取离合诗体将“菲亚美达”这个名字巧妙地安排在每一诗节的第一个字母。这部《痴情的菲亚美达》则让这位女子自己以第一人称与读者说话，叙述她与班费路斯（卜伽丘的化身）的爱情纠葛（值得注意的是，《十日谈》中也有一位名叫菲亚美达的故事叙述者。可见，卜伽丘对这位恋人的感情是伴随一生的）。

这位如此深刻地影响着卜伽丘一生的“菲亚美达”究竟何许人也？

她是卜伽丘在那不勒斯所认识的一位贵族女子，真名叫玛丽亚。关于她的身世作者在《阿美托》中作了交待：国王罗伯特宫廷里有位名叫阿奎那的大臣，论地位在那不勒斯“居一人之下，万人之上”。他娶了一位美丽的普鲁旺斯女子为妻。而国王罗伯特则与这位臣属的妻室有过一段私情，菲亚美达实际上是国王的私生女（不约而同，卜伽丘也是私生的）。待到长大成人，天生风致韵绝的菲亚美达招致了众多的求婚者，最后她嫁给了一位贵族青年。卜伽丘第一次在一所教堂门口见到她时，她已经是那位贵族青年的妻子。

关于这次见面的情景，《菲洛哥罗》和这部小说都从不同角度作了描述。虽然在认识这位女子以前，卜伽丘已经有过两次恋爱的经历，但那不过是年轻人的孟浪行为，谈不上什么爱

情。这一次却不同，菲亚美达的美色完全把他给征服了。为了得到她，卜伽丘频繁地出入社交场合，甚至与她的丈夫交上了朋友。论社会地位，像卜伽丘这样出身低微的人是很难得宠于上流社会的。但他具备公子王孙们难以具备的一种才能，那就是他的文学天才。别人可以用钱财去博取女人的欢心，而他则用自己写出的诗歌。菲亚美达是一个受过良好教育的女子，因此能在一定程度上欣赏卜伽丘的才华。然而，一般的泛泛之交并不能使卜伽丘感到满足，他不像但丁只满足于精神恋爱，而决心要占有他的“比亚特里采”。

经过一段时间的酝酿，一个大胆的计划在他心中产生了。为了实行这个计划，他首先买通了菲亚美达身边的女仆。终于等到有一天，菲亚美达的丈夫有事外出，卜伽丘在那位女仆的帮助下预先潜入菲亚美达的房间，躲在床帐背后。到了睡觉的时间，菲亚美达回到自己房中。女仆帮她脱去衣服，抿住嘴笑着走出房间。菲亚美达上床以后很快就睡着了，这时，卜伽丘悄悄地从床帐背后走出，像合法的丈夫那样与菲亚美达睡在了一起。菲亚美达惊醒后呼叫起来，卜伽丘忙用热烈的亲吻将她的嘴堵住。菲亚美达一边反抗一边谴责他，卜伽丘于是退到床的一角，拔出预先准备好的一把匕首，低声说：“噢，夫人，我上你这儿来并不是为了玷污你的眠床，而是一个热烈的恋人为自己燃烧的爱情寻找安慰。只有你可以平息我的苦恼，也可以命令我去死。离开这里以前，我只有两种选择，要么如愿以偿，要么死在这里。我并不想用暴力强求你，也不想让别人执行我的死刑，如果你拒绝我的恳求，我马上用这把刀子刺入自己的胸膛！”……

以上情节写在《阿美托》中，正好与这部小说中菲亚美达

的怨诉相衔接（见第四章）：

“唉呀，难道我当时得喊起来吗？难道我得用无益的呼喊去败坏自己那无可怀疑的名誉吗？班费路斯啊，我爱你胜过爱自己，困难我应该让你即刻被人处死？我当时极力挣扎，使出女性所有的力气抗拒你的强烈的欲望。但你已经失去理智，不能控制自己……”

当时的卜伽丘倒不是闹着玩的。如果菲亚美达坚持拒绝他，他真会以一死剖明心迹。他是一个将爱情看得比生命还贵重的人。有人说，爱情造成了卜伽丘，使他成为一个诗人，这话说得并不过分。

那么，被卜伽丘爱得如此死去活来的菲亚美达有没有以同样的态度对待爱情呢？好像没有。虽然她当时似乎也动了真情，而且后来还确实与卜伽丘保持了相当长一段时间的爱情关系，但她毕竟不是个能够真正理解爱情、爱护爱情的人。由于长期生活在纸醉金迷的上流社会，周围始终有一班色胆包天的王公贵族垂涎她的美色，这在客观上也使她容易养成轻浮放荡的心性。其实，早在卜伽丘离开那不勒斯以前，他们的爱情已产生危机。卜伽丘写出一部又一部作品献给她，希望能以此唤回她对她的爱，但都无济于事。那洋洋洒洒九千诗行的《泰萨依德》，菲亚美达是否有耐心读一读，都只有天晓得！

总之，卜伽丘那非凡的才华，那真情的倾诉虽能感动她一时，却未能永久留住她那颗放荡的心。卜伽丘有些失望了。他开始想到报复。但除了手中的笔，他似乎又没有别的更有效的武器。于是，他给读者，给后代人献上了这部《痴情的菲亚美达》。

这部小说与他先前写的几部作品显然有一个截然不同的地

方，前面几部都是写菲亚美达如何抛弃了他卜伽丘，而这部小说则由菲亚美达现身说法，抱怨卜伽丘如何抛弃了她菲亚美达。更有趣的是，卜伽丘还硬要读者相信自己在这里说的都是真话（见本书第一章）。其实，正是在这里，他成了一个说谎者！卜伽丘如此一反常态，究竟出于一种什么样的心理，我们不想妄加评论。我们只想注意这样一个事实，卜伽丘从这样的创作动机出发，却完成了一件精巧非凡的艺术品；更重要的是，作者在这里开创性地运用一种崭新的创作手法，为欧洲文学史揭开了“心理小说”的第一页！

《痴情的菲亚美达》共分七章，情节分述如下：

第一章：菲亚美达做了一个梦，一条毒蛇爬进她的怀里，咬了她一口。天神通过这梦向她预示未来的痛苦与不幸，但她未能识破天机。接着便与一位名叫班费路斯的青年在教堂门口相会，两人一见钟情。而后他们便频繁出现于各种社交场合，眉目传情，互通情义。忠心的老保姆好意规劝，但她听不进去。爱神维纳斯显身在她面前，指示她大胆地享受爱情的幸福。她乐意地服从爱神的旨意，于是，背着丈夫与班费路斯幽会，度过了一段快活逍遥的日子。

第二章：然而，好景不长，班费路斯的父亲来信要他返回家乡。菲亚美达极力想挽留他，但未能如愿。临行前，班费路斯向她海誓山盟，表示自己除了她不会再爱别的女人，并许诺过四个月一定回来看她。

第三章：菲亚美达在焦虑不安中等待着她的心上人。每天用黑白两色的石子计算已逝的日子与剩余的日子。晚上，仰望星空，总嫌月亮运行得太慢；白天，阿波罗带着耀眼的金光刚

从地平线升起，就恨不得他即刻走完一天的行程，从西边的空中消失。四个月的期限终于到了，却不见班费路斯返回，菲亚美达痛不欲生。

第四章：从一位外地商人那里打听到消息，班费路斯在自己家乡与一位年轻女子成了婚。在妒忌心支配下，菲亚美达对忘恩负义的情人大加诅咒。菲亚美达的丈夫见妻子整天神志恍惚，懒于梳妆，以为她病了，千方百计给她治疗，为了让她散心解闷，还带她上风景名胜游览观光，或参加各种娱乐、节庆活动。然而，这一切非但没能使菲亚美达振作起来，反而使她触景生情，回忆过去与班费路斯一起度过的美好时光，心中的爱与恨同时加深。

第五章：一位刚从班费路斯家乡回来的佣人告诉菲亚美达：班费路斯并没有成婚，而是爱上了另外一个女人。这消息使她更加懊丧。她祈求天神主持正义，惩罚班费路斯和他的新情人。她下决心以自杀结束自己那无休无止的痛苦。在各种各样的自杀方法中，她选择了跳楼。然而，正当她疯狂地向屋顶跑去时，老保姆和家人及时发觉，将她救了下来。

第六章：来年春天，老保姆打听到几天后将有一班船到达他的那座城市，班费路斯就在这艘船上。菲亚美达大喜过望，病弱的身体一下子好了许多。为了迎接心上人，她又开始细心地打扮自己。然而，眼巴巴等到那船到达，来者却不是她的班费路斯，而是一个同名字的陌生人！

第七章：经过如此几番折腾，菲亚美达已心力交瘁。她将自己与神谱中，历史上所有的不幸者（如伊俄、狄多娜、伊俄卡斯忒、赫卡柏、克勒俄帕特拉、美狄亚等等）相比较，觉得他们谁都没有受过她那么多的苦。她如今是不幸者中最不幸的人。

以上是《痴情的菲亚美达》所包含的全部情节。我们这是使用“包含”这个概念，而不是“描写”，是因为小说以菲亚美达的内心活动为基线，所谓情节，其实已淹没在她的回忆与思绪中。这大约也就是心理小说与描写小说的主要区别吧。

菲亚美达自然是小说的绝对主角。她出身高贵，过惯了舒适安逸的日子，百无聊赖中爱情成了她生命的支柱。卜伽丘为了报复那个在现实生活中背叛了他的菲亚美达，让她在小说中扮演了被背叛的角色，其结果却为我们塑造了一个可敬可爱的女性形象：她对爱情忠贞不渝，为了再见到自己的心上人，甘愿像普罗米修斯那样承受无穷无尽的痛苦。在这个人物身上，充分体现了爱情的伟大力量。在这里，虽然非现实的因素似乎比现实的因素多了一些，但作为一个理想的化身，还是有其存在的合理性的。

班费路斯是小说的另一个主角，但他正面出现只在前面两章，其他章节都只作为菲亚美达怀念的对象，再没有暴露真面目。尽管现实中的卜伽丘是个很有特色的人物，但作品中他的形象却是模糊的。我们只知道他勾引了菲亚美达，向她海誓山盟，紧接着便抛弃她，另觅新欢。他甚至没有让自己有机会为这种忘恩负义的行为辩解，这样，客观上留给读者的印象是一个言而无信的浪荡公子。

如果说小说中两个主要人物相对来说缺乏真实性的话，另外两个次要人物却与现实更靠近。一个是年迈的保姆，另一个是菲亚美达的丈夫。老保姆十分忠诚她的女主人，她的诚实、善良以及讲究实际的作风集中地体现了下层平民的优良品质。菲亚美达的丈夫是个温良的谦谦君子。他很体贴自己的妻子，而且从不怀疑她对自己的忠诚。他平白无故地受到损害，比他

那位备受爱情折磨的妻子更值得人们的同情。

在语言风格上，《痴情的菲亚美达》具有明显的诗化的倾向。虽然卜伽丘最后是在小说创作方面取到正果，但他的早期创作却以诗为主。先不说《菲洛斯特拉特》、《泰萨依德》、《爱情的幻景》等作品已足以证明他的非凡的诗才，就是其他散文体作品，也无不散发着浓重的诗的气息。《痴情的菲亚美达》没有例外。在这里，他将诗歌那种重感情抒发而轻情节描写的特点加以充分发扬。一曲咏叹调从头唱到尾，犹如滔滔江水，一泻千里地奔流。这种独特的语言风格在卜伽丘笔下是以雕琢浮华的文辞为基础的，因此，艺术效果反而显得不尽如人意。我们在无限欣佩作者驾驭文字的非凡才能的同时，难免会对这种沉重的文体产生淡淡的腻烦之感，就像山珍海味吃多了也会让人倒胃口一样。

在结构上，《痴情的菲亚美达》有一个显明的特色，没有结局的结局。菲亚美达与班费路斯的爱情后来到底怎么样，小说中没有交待。这种处理方法恐怕也与作者的诗化倾向有关。站在诗人的立场上，只要情感的抒发达到顶点，任务就已经完成，至于情节是否完整，已经不是重要的事。

还有一点值得一提，小说中大量引用古希腊、罗马的神话典故，如奥维德的《变形记》、荷马、维吉尔的史诗等。作者那支生花妙笔将神谱中的人物一个个请出来，或用之于比喻，或用之于比较，有时甚至直接让神与人对话。这样做客观上反而使作品的现实性大大削弱。不过，这应与作者的时代联系起来看。卜伽丘生活在欧洲文艺复兴的前夜，他自己就是一个人文主义的鼓吹者。他将《圣经》与耶和华排除在外，而特意宣扬古希腊、罗马的文化，这是有其进步意义的。当时的读者恐怕

也拥护他。

最后对译本交待几句：我是根据英文本转译的，英文本1587年出版于伦敦，是个极其珍贵的本子。英译者是巴塞罗姆·荣格（1560—1610），他是一个十分严肃的翻译家，评论家赞赏他的译作在文采、神韵上都“与原作一样完美”。

然而，由我奉献的这个汉译本恐怕要打折扣。原文采用雕琢浮华的文体，句法上还常常采用诗歌的倒装形式。要忠实地表达这样的文体，英文好像比汉语占便宜。英语可以主句中套以若干从句，将整个长句的意思表现得迂回曲折，回味无穷。汉语却不容易做到这一点。我常常不得不采用“分而治之”的办法，将原来的长句（有的长句竟占大半页的篇幅）译成三五个（有时甚至更多）合乎汉语文法的句子。这样做固然照顾了读者，也忠于我们的文法，但文采上总好像损失了什么。另外，我的英语水平在这种艰涩的文字面前也经受了很大的考验，使我不敢夸口自己对原文的理解不存在任何错误。这也是应向读者预先说明以求得谅解的。

译者 于杭州

1990年酷暑

目 录

菲亚美达自序.....	(1)
第一章.....	(3)
第二章.....	(34)
第三章.....	(53)
第四章.....	(73)
第五章.....	(131)
第六章.....	(171)
第七章.....	(185)

菲亚美达自序

举凡不幸的人，只要发现有人同情他们的苦难，发现自己成了怜悯的对象，往往能在痛苦与悲哀中获得些许的安慰。高贵的夫人们，我那自作自受的痛苦长期以来有增无减，因此，我觉得有必要在此向你们诉说我的痛苦经历。爱情也许幸福地居留在你善良的心中，（如果有可能）我想让你们的心中充满怜悯之情。男人们是否会听到我说的话，这我顾不得那么多，但我会尽量回避他们。在这里，我声色俱厉地痛斥了一位虚伪的男子的残酷行为，想必其他男人也都是一丘之貉，因此，我倒宁愿他们全都因玩世不恭而遭唾弃，而不想让他们因为流了点伤感的泪水就得到同情。

善良的夫人们，凭直觉我知道你们会同情我的遭遇，现在就请读读这部书吧。在此你们将读到的不是那些言过其实的希腊神话传说，也不是血雨腥风的特洛亚战争，而是由那层出不穷的欲望所激发的爱情纠纷。痛苦的泪水、深沉的叹息、悲惨的怨诉和汹涌如潮的思念将一一呈现在你们面前。无休无止的悲哀噬食着我那颗苦恼的心，弄得我日不思饮、夜不成寐，欢乐从此与我无缘，（噢，还有呢）我那最宝贵的、绝世无双的美貌也被摧残了！我内心巨大的、持续不断的痛苦与悲哀全由

此而生（如今一切希望与安慰都已不复存在）。只要你们对我怀有女性所特有的同情心，我敢断言你们必定感动得泪流满面的。仁慈的夫人小姐们，命运本来就飘忽不定，如果你们觉得自己的命运恰好与我的相似（但天神不会让你们受苦的），那就让泪水尽情地流淌下来吧，千万别勉强忍住。如果我流下的泪能同时宣泄你们的悲痛与不幸，这岂不是件两全其美的事吗？痛苦的日子难以消度（而舒怀命笔总比一味悲伤哭泣好受些），因此，我这就强制自己履行诺言。我的爱情悲剧将从最初的幸福与安宁说起，只要对我先前的幸福与目前的处境作一对比，你们就能知道我是人世间最不幸的女人。下面我就用凄戾忧伤的笔触写下这些使我变得如此怨天尤人的不幸事件。我太不幸了，整天以泪洗面（如果有人愿听不幸者的声音），在我往下写以前，还要预先祈求神灵（如果真有神灵的话），愿他们被我的悲惨遭遇所感动，从而帮助我回忆起辛酸的往事，指导我用这只颤抖的手写作，尽管我内心已蒙受莫大的痛苦，而且这痛苦至今仍折磨着我，但只要神灵相助，我就能凭良好的记忆回想过去的一切，并凭创造的手将这一切如实记述下来了。

第一章

当新生的环字比一年中任何季节都显得更绮丽动人的时候，无比高贵的双亲生下了我，慷慨而好事的命运女神从此将我收留——我来到了这个世界。

哟，那是该诅咒的日子！我比谁都恨这个日子，恨这个让我初见普照的阳关的日子。唉呀，如果我从未降生，如果在不幸降生时就即刻回返冥府，或者生下后没有比卡德摩斯播下的龙牙活得更久，或者拉刻西斯当时就将生命之线剪断，那该多好啊！因为那样的话，如今这无休无止的痛苦，这促成我今天命笔陈的痛苦，在生命的初期就可以结束了。但我现在依然受命运之神随意摆布，诉说这些怨言还有什么用呢！

刚才我说自己被命运收留，但早年的日子却过得其乐融融。在一位可敬而贤明的保姆照管下，我度过娇柔的童年，早早养成各种良好的品质；对于任何一位年轻而高贵的女子来说，这些品质既十分适合她的身份又能备受人们的赞许。年华流逝，我的品格逐渐完善，我的美色也与日俱增；但正是这美色成了我后来种种不幸和无穷的悲伤的祸根！唉呀，虽然当时年纪轻轻，但听到众口一词赞美我的容貌时，又是何等的踌躇满志！我于是天天勤于梳妆打扮，一心想让自己的容貌变得更

出众，更撩拨人心。

就这样，我从童年进入成熟的芳龄，凭着自然的本能想象着多情的少女会在放浪的青年男子身上激起何样强烈的欲望，我觉察到自己那非凡的美色（对于一个想要生活得规矩的女人来说，美色是一件不幸的礼物）不仅招惹与我一样锦瑟年华的青年男子，而且打动了许多王公贵族的心。他们要尽种种手段、挖空思想用他们身上燃烧着的欲火来撩拨我（当时我全蒙在鼓里），这欲火不仅会把我烧焦，而且时间一长还会慢慢地将我整个儿吞噬！许多人迫不及待地前来恳求我的父母，尤其恳求我本人，要我嫁给他们。后来他们当中的一位（在我眼里他是十全十美的）终于捷足先登，其他那一大群死皮赖脸的求婚者眼巴巴看着一切希望成了泡影，这才停止他们那狡黠而频繁的纠缠。我于是心满意足地与心爱的丈夫生活在一起，觉得自己是个最幸福最快活的女人，这情形一直持续到火热的爱情悄悄潜入我那脆弱而幼稚的心扉。这是一种何等神秘而不可言状的爱情之火哟，我以往绝没有感受过！唉呀，眼下我可什么也不缺呀，我既幸福又满足，要是别的女人也会这么想的。对于我那年轻的丈夫来说，我是他唯一的欢乐与造化，因为我忠心耿耿地爱着他，他也一样诚心诚意地爱着我。

哟，如果没有这新闯入的爱情乱我的方寸，我不该觉得自己比别的女子幸福？本来我可以美美地在嬉戏和欢乐的宴席中打发青春年华，但虚伪的命运之神却用她那巧妙而诡辩的说教引我误入歧途（走向苦难的深渊）。命运之神对世事总是出尔反尔，极端忌妒她自己亲手赠予我的一切，眼下就想把手缩回，只是一时不知如何吐放毒液。她的伎俩无非是让绸缪的恋情进入我的心，使我上当，或者干脆采用暴力逼我就范。但别