

影响世界的百部书

紫色

〔美〕艾丽丝·沃克 著 杨仁敬 译



沈阳出版社

2
4.3

影响世界的百部书



紫色

〔美〕艾丽丝·沃克 著 杨仁敬 译

沈阳出版社

00045/03

图书在版编目 (CIP) 数据

紫色/[美]艾丽丝·沃克著;杨仁敬译.-沈阳:沈阳出版社,1999.9

(影响世界的百部书)

ISBN 7-5441-1134-2

I.紫… II.①艾…②杨… III.长篇小说:书信体小说-美国-现代 IV.K712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 37259 号

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮政编码 110011)
东北印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 205 千字 印张: 7.375
1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑: 王继光 李彦姝
封面设计: 罗 洪

责任校对: 霍明相 刘 捷
版式设计: 王 文

定价: 11.00 元

总策划

韩永言

王继光

主 编

申慧辉

韩永言

编 委 (按姓氏笔画排列)

冯 象

刘笑敢

余中先

陈中梅

沈 林

沈 双

李树权

李玫玫

张晓强

周晓亮

总 序

1999年是20世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时,当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时,还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”,就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家,在经历了多年争取政治独立的斗争之后,如今当世界进入了后殖民时代之时,正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上,参与者无不意识到传统的重要:它既是财富、资源、经验,但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华,去其糟粕,使其在世界文明发展史上得到应有的重视,已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方,如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶,

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天,这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流,也违背平等的原则,不利于经济的发展。因此,PC运动的倡导者在主张社会公正的同时,也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是,如何在东西方文明之间保持一种平衡,如何在传统与现代之间架起一座桥梁,却不是一件轻而易举的事情。因此,当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后,他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者,则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中,传统常常意味着西方中心说,而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此,尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说,却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激,并不可取。也许,最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道:既要保留几千年人类文明中的精华,又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道,在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过,唯其如此,才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上，综合东西方学界近年来的研究成果，尽可能全面地反映各个学派的研究动向，重新审视东西方的传统经典，以较新的思路对其加以梳理，编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思，同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此，它应当是新旧结合的，既经典又现代的，既是对人类文明的礼拜，又是对现实生活的指导，提高中带有普及意义，普及中含有提高作用，高深中求平实，学术中求实际，老少咸宜，雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上，用今人的眼光重新整理历代经典，尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因，而被撤出或摆上书架的著作，并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的，不人云亦云，而是把握住人类思想发展的基本脉络，力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度，既要反映当今世界日新月异的变化，又要争取经得住时间的检验。因此，影响及意义尚待进一步证明的新著，本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家，为了广大读者的阅读需要，本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜，舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域内的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史，这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体，就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述，也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂，难以予以精当的归纳和介绍。此外，一些在20世纪影响较大的新经典，由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译，可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说，这些都是挑战。因此，不求全面、高深，但求自成系统，是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题：“谁才是主人？作家还是读者？”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到，编码的人（作家）固然重要，可是阅读的主动权却是在解码人（读者）的手中。也就是说，在阅读的过程中，读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素，又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇，读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧，甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者（编者也是读者，而且是第一批

读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

艾丽斯·沃克与《紫色》

美国著名女作家托妮·莫里森把现代美国黑人小说的发展状况分成四个阶段：一、抗议的狂热；二、较为反省地寻找自我本质；三、进一步探索文化，技艺上精益求精；四、对世界持有更广博的看法。

20 世纪 70 年代后期到 80 年代，美国黑人文学进入了莫里森所说的“对世界持有更广博看法”的阶段，这一时期，不少黑人作家的作品都背离、否定 40 年代“抗议小说”的传统和写实主义手法，走上了一条“超越了社会现实主义”的道路。黑人女作家莫里森的小说《所罗门之歌》（Song of Solomon, 1977）和艾丽斯·沃克的小说《紫色》（The Color Purple, 1982）的问世，都给黑人文学发展阶段理论做了最好的注脚，并把黑人文学推到了世界文坛的高峰。

艾丽斯·沃克（Alice Walker）1944 年生于美国南方佐治亚州伊顿敦的一个黑人农家，是全家八个孩子中的最小的一个。8 岁时被哥哥用玩具手枪射瞎了一只眼睛，由于家境贫穷，当时付不起医疗费，拖了很长时间才去动手术。艾丽斯·沃克的父亲是佃农，母亲做过佣人，全家清贫，有时要靠救济过活。她从小就承担起了繁重的家务劳动，劳作之余，她喜欢读小说，尤其是英国女小说家夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》更是让她爱不释手。十几岁的她，就已开始试笔写作投稿。

1961 年，艾丽斯·沃克获残疾学生奖学金进入亚特兰大的

斯比尔曼学习，3年后转到学术气氛比较自由的纽约萨拉·劳伦斯学院读书。1965年大学毕业前夕，她去东非旅行采风，偶然失身怀孕，这使她内心极为痛苦，差一点为此自寻短见。大学毕业以后，她先在东海岸一些大学任教，而后又到密西西比河一带从事民权运动工作，其间没有停顿写作。60年代末，她曾和一位白人民权事务顾问结婚，生有一女，10年后两人分手。

艾丽丝·沃克的早期作品主要是诗作，曾出版过《一度》(1968)、《革命的牵牛花》(1973)等诗集。1970年开始发表小说作品，主要有长篇小说《格兰奇·科普兰的第三次生命》(1970)、《梅丽迪恩》(1976)、《紫色》(1982)等，短篇小说集《爱的烦恼》(1973)、《你征服不了的女人》(1981)等。

1982年，《紫色》在纽约出版，立即成了闻名全国的畅销书，它获得了美国文学作品的三个大奖：普利策奖、全国图书奖和全国书评家协会奖。艾丽丝成为获得普利策奖的第一个黑人女作家。

《紫色》一书由92封书信构成，其中有14封是女主人公茜莉写给她妹妹聂蒂但未拆封退回的，有23封是她妹妹写给她的，还有一封是茜莉的同性恋友莎格写给她的，其余的全部是茜莉写给上帝的信。

《紫色》通过92封书信，向读者讲述了一个黑人女子从童年到中年的遭遇中，在感情上和性格上获得新生的故事。

14岁的黑人姑娘茜莉出生在一个贫苦的农家，她天真可爱，从小喜欢紫颜色，却屡遭不幸。父亲被白人施私刑处死，母亲再婚后不久得了重病。茜莉孤苦伶仃，终日劳累不息，却多次受到继父的奸污，她生下的一男一女两个孩子，也被继父

抢走而下落不明。几年后，继父又将茜莉强行嫁给了一个有四个孩子的鳏夫 X 先生。X 先生随意打骂茜莉，把她当女仆使唤。茜莉受尽折磨，只得逆来顺受，默默地操劳，繁重的劳作下，她只能不间断地给上帝写信，诉说自己的不幸和悲伤。后来，X 先生把情妇、黑人女歌唱家莎格带回家中养病，善良的茜莉对莎格百般照顾，两人成了好朋友，并发展成了一对同性恋者。莎格不断给茜莉以安慰和启导，并制止 X 先生对她的虐待。后来，茜莉鼓起勇气，抵制丈夫的大男子主义思想，与莎格一道离开了 X 先生，到孟菲斯市开设裁缝铺独自谋生。茜莉独自谋生后，渐渐成了一个有思想、有才能、有独立人格的新女性，她第一次感受到了生活的温暖和乐趣。

随着手艺的提高，茜莉经济上获得了完全的独立，性格上也逐渐地坚强起来，她终于发现了生活中的自我价值。再后来，茜莉的继父死了，她得到生父的遗产，她以平等的身份原谅了 X 先生以前的过失，两人决定平等相处。再后来一直下落不明的妹妹聂蒂从非洲回到了美国，连同她回来的还有她的丈夫、善良的牧师赛缪尔以及茜莉的原先丢失的一男一女两个孩子。

《紫色》一书采用书信体这一写作方式，巧妙地透过美国现实中的重大社会问题，细腻地刻画了一颗少女受伤的心，表现主人公如何从性意识的觉醒走向思想认识的彻悟。小说语言流畅，内容凄婉动人，催人泪下，具有强烈的艺术感染力。

艾丽丝·沃克的《紫色》兼有黑人文学和妇女文学的双重特征。她以往的大多数作品的主题是黑人妇女如何在美国社会里面面临白人与男性的双重压迫以及如何抗争。《紫色》的重点并不在于重复地展现黑人与白人的不平等关系，而在于探讨黑

人的内部关系，即黑人男女之间的关系、黑人的家庭关系和黑人的“自我”，从而揭示黑人自身的弊病并提出克服的途径。从这一点上说，《紫色》具有世界文学上的非凡的现实意义。

除了上帝，你最好决不要对谁说，否则，你妈妈会给你气死的。

亲爱的上帝：

我十四岁了。我一直是个好姑娘。也许你能给我一点儿启示，让我知道自己出了什么事儿啦。

去年春天，小路西欧斯^①出世以后，我听到他们在唠唠叨叨的。他^②拉着她^③的胳膊。她说：别太急嘛，方索，我身体不好。后来，他放开了她。过了一个礼拜，他又拉着她的胳膊。她说：不行，我不干，你没看到，我已经半条命了吗？这些孩子的事也全都得我管！

她^④去马康镇看望她当医生的姐姐，留下我照料家里的人。他从没对我说过一句好话，只是说：你妈不干的事，你都得干！起先，他……然后，他一把抓住我的乳房，接着，就……下身一疼，我就叫喊，他便用手卡住我的脖子说：你最好住嘴，好好习惯习惯吧！

可我决不会习惯的。现在呀，每回都叫我烧菜做饭，我实在觉得恶心要吐。我妈她老对我唠唠叨叨的，眼睛盯着我，她快活了，因为，他现在对她挺好，可她病得太重，活不了多久啦。

① 写信者茜莉的弟弟。

② 指茜莉的继父方索。茜莉一直以为他是自己的亲生父亲。

③ 指茜莉的妈妈。

④ 茜莉的妈妈。

亲爱的上帝：

我妈死了。她死的时候又叫又骂。她对着我尖叫。她骂我。我大肚子了，动作不够快。我从井边回来的时候，水都变温了。等我把餐具准备好的时候，吃的都凉了。到我给孩子们做好上学准备的时候，已经快吃午饭了。他不吭一声。他靠床边坐在那儿，拉着她的手哭，说什么：别离开我，别走！

她问我：第一个孩子是谁的？我说：是上帝的。我不认得别的男人，也不知道说什么别的。我开始觉得疼时，紧接着，我的肚子就蠕动起来，后来，那小家伙就生出来了，用嘴巴咬着小拳头，简直叫我大吃一惊。

谁都不来看我们。

她病得越来越重。

最后，她问：她^①在哪儿呀？

我说：上帝把她带走了。

他把她弄走了。我睡着的时候，他把她弄走了，在森林那儿把她杀了。假如他办得到，把这个也杀了吧！

① 指茜莉生的第一个孩子奥莉维娅。

亲爱的上帝：

他假装对我再也受不了啦，说我不吉利，常常闯祸。他又弄走了我的一个小宝贝，这回是个男孩。但我想，他不会害他。我猜想：他把他卖给蒙第沙罗的一对夫妇了。我的乳房奶水很足，从身上淌下来。他说：你干吗搞得不能见人呢？穿件衣服去！但我有什么可以穿上身的？我什么也没有。

我一直盼望他找个女人结婚。我看他看上了我的妹妹。她怕。我说：我会照顾你的——靠上帝的帮助。