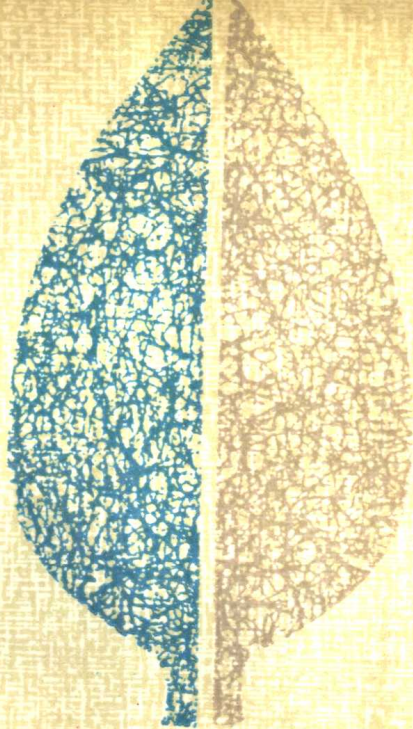




驼·队·诗·丛



北方的河流

周国平

北方的河流

周所同

*

文化艺术出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所经销

北京彩虹印刷厂印刷

*

开本787×1092毫米1/32 印张3 字数2,600插页2

1989年9月北京第1版 1989年9月北京第1次印刷

印数0,001—2,600册

ISBN 7-5039-0425-9/I·238

定价: 1.50元

目 录

宣言 (代序)	5
---------------	---

第一辑：北方的河流

波浪呵	7
守河人	9
八月黄河	11
兰妮子	13
夜 泊	15
古 渡	17
河神庙	19
升 帆	21
纤夫曲	24
桃花汛	26
船夫啊船夫	28

黄河号子.....	30
七月.....	32
河魂.....	34
望雨.....	36
苦艾啊苦艾.....	38
念黄河.....	40
祈雨的老人.....	42
塬上行.....	44
走西口.....	46
北方.....	48

第二辑：八月的高粱

八月的高粱.....	50
柳河弯弯.....	52
石磨儿在旋转.....	54
河滨速写.....	56
黄昏，吉他在响.....	58
北方和它的红高粱.....	60
关于维纳斯轶事.....	64
犁杖小唱.....	66
六月，乡村的六月呵.....	67
村姑和锄头.....	69
街头，捉蛴蛎的小孩.....	71
清晨，在十字街口.....	74

故乡行（四首）	76
深深小巷	79
纺车，嗡嗡地响	81
乡间黄昏	82
夏 夜	83
小 路	84
分家小记	85
月下，他在磨镰	87
村姑的秘密	89
来自县城的海报	91
运河行吟	93
桃花溪	94
庐山云	95
后 记	96

宣 言

弯下腰，如果不为劳作
这自然是做人的一种选择
但是我要说——不！
与其萎缩着身子苟活
莫若干脆匍匐在地上
出其不意绊倒横行的邪恶

低着头，如果不是沉思
这当然会躲过事非的折磨
但是我要说——不！
与其象萤火虫闪烁其辞
索性灯蛾样扑向火焰
化为烟缕升一柱悲壮的思索

我有膝盖不为下跪
只是为了自如地走着
我有手掌不为拍马

仅仅为了默默地劳作
我有头颅绝不去叩首
我有微笑绝不去邀赏
我的温柔不是顺从
我的眼泪不是懦弱
为了站直身子活着
必须把所有的骨头都长在脊
梁！

波 浪 呵

他停下来。路也停下来
钝锯切割朽木的喘息停下来
纤绳由脊梁滑落。滑落成
一条古老的河流
涛声如鸟翅从山谷旋起
帆却降下来
打 着 补 丁

想说的话都已省略
踉跄为身后带血的脚印
目光从危崖般的额头折断
记忆由眼角的鱼尾纹
一条一条游走——
哦，童年那青色的果子
在祖母的老蒲扇下摇曳
悬挂在出发时那个遥遥的小村

没有遗憾，他是同纤绳一同倒下
的

没有嗟叹，他是伴着这条大河走
来的

他把帆影和身影跌跌撞撞铺在地
上

路。便从鹅卵石里孵化出来
波浪和胸脯起伏的经历
超越了死亡

一生就这样吃力地走过去了
走过去了。然后便安详地躺下来
抚摸从手背漫延于额头的皱纹
最后一滴汗默默无声地
渗 进 土 壤

头上的太阳平静地照着
身旁的野花热烈地开着
河上的波浪汹涌地淌着
耳畔的号子嘶哑地唱着
突然

他想起了自己的儿子……

守 河 人

踏着一阶一阶步子
守河的老人走来
影子
被夕阳削成一条瘦瘦的河堤
然后，安详地坐下来抽烟
一闪
一闪
是黄昏

最初的记忆从光绪年间
飘过去了。潮涨潮落
起伏成你的呼吸
守不住的岁月从鬓角流下来
如涛声悬在耳畔
溅起远远遥远的回声

堤外的土坪上

是你的谷场和故乡
有你和二妹子幽会的地方
信天游里闪出的眼波
至今湿润润晾在你的心上
你说黄河涛声不老
和年轻时听到的一样

坐在膝上的小孙孙
象一穗刚吐红缨缨的嫩玉米
当年你也这样坐在爷爷怀里
黄河就从你的身旁流过
不说什么
也不需要说什么

八 月 黄 河

从缓缓的沉思里抬起头
泛滥的心事，依然
理不出头绪
无路可走时便夺路而走
生命的内涵有时是这样单纯

林木的湿发披散于水面
岸振动着。鳞鳞而有声
山风从崖壁的古松垂下来
苍劲而悠远的背影
使人忆起盘古开天时的浑沌
大禹走过踩响的回声
五千岁的黄河依然野性
汹涌而来又汹涌而去的浪
吼成一匹虎啸……

八月的彩虹从河谷升起

提示着多雨的季节
提示着血运旺盛的生命
最原始的往往是最真实的
有一页帆夹在烟波里
但那不是浪迹天涯的李白

兰 妮 子

把一支马兰花悄悄别在鬓角

兰妮子。一个名儿

便流传下来

流——传——很——久

象这条黄河

哦——

黄河是马兰草的故乡

兰妮子便是故乡的花朵

丈夫们扳船去了

兰妮子们便在河畔守望

红头绳这细微的思绪

从辫梢一直系着船舵

多情的女子都善等待

泪珠常被别离磨亮

出航的日子在辫梢上编过
返航的日子在手关节上数过
当窑洞的门窗敞开
当铜火盆的木炭燃旺
兰妮子心口的小鹿长大了
伸长锡酒壶细长的脖子
久久守候在温热的土炕

湿润润的是兰妮子的泪眼
风尘尘的是丈夫的肩膀
当黄河从他们对视的目光里流来
爱，就不仅仅是一种力量

你这爱系红头绳的兰妮子呵！
你这爱插马兰花的兰妮子呵！

夜泊

好苦好累的扳船谣
系在缆桩那边去了
暖暖的是酒。是
小店的灯。是近得
比什么都远的涛声

今夜
就醉在这里了。暂且
将三百里风浪煮沸在壶心
然后喝下去喝下去
从一仰脖一抹嘴的空隙
那条河还是流来。流来
波动着他胸脯起伏的航程

酒老了老得很辣很辣
他老了老得总是想家
哦童年栽的扳船谣没老