

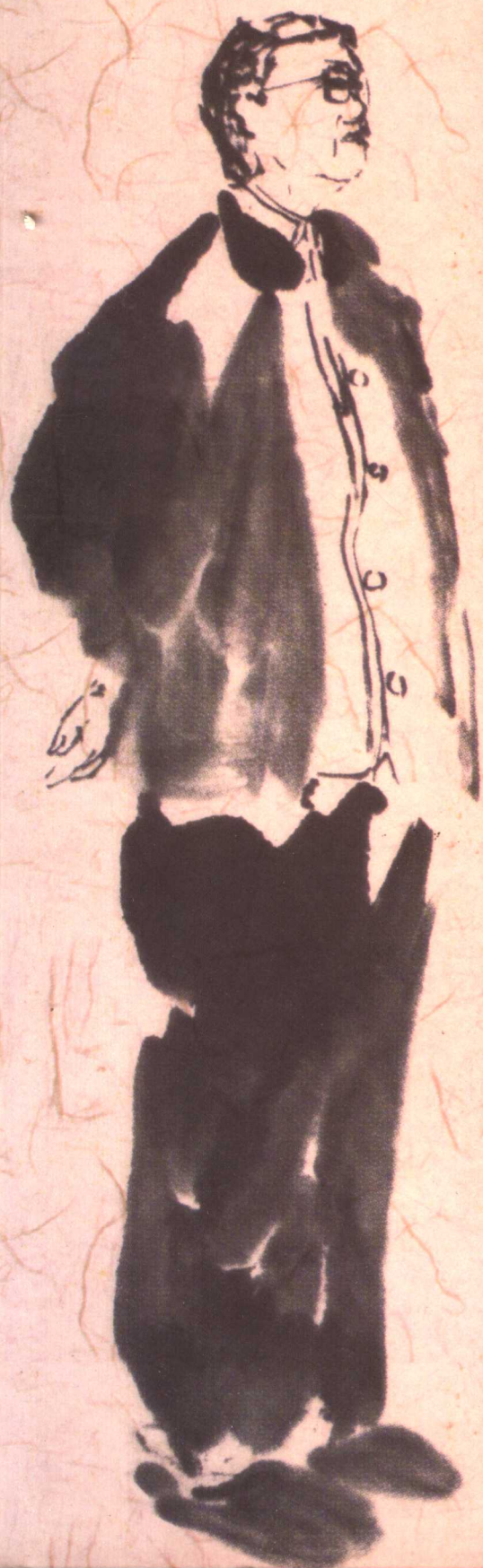
清华篇

书法——人类精神的心电图

清华大学出版社

唐健宁著

沈鹏书



内 容 简 介

本书收集了著名的金融专家和书法家唐双宁先生在清华大学的书法演讲实录及展出的若干幅书法作品等。其中,“书坛漫步”、“书外广角”收录了作者的部分有关书法文章和散文、杂文、现代诗、旧体诗词等作品;“访谈实录”选择了几份小报记者对作者的采访,旨在展现作者的真实性格,其中选用的一篇“五道口论坛”采访,为的是“一叶而知秋”,向读者展示作者本职工作的一个侧面;“评头品足”和“图片资料”,记录了学术界有关人士对作者的评论及作者与他们的往来。

此书向读者展现了书法艺术与人类心灵相通的一个美好境界。

版权所有,翻印必究。举报电话:010-62782989 13501256678 13801310933

图书在版编目(CIP)数据

书法——人类精神的心电图(清华篇)/唐双宁著,一北京:清华大学出版社,2005.8

ISBN 7-302-11122-7

I. 书… II. 唐… III. 汉字—书法—文集 IV. J292.1-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第054781号

出版者:清华大学出版社 地 址:北京清华大学学研大厦
http://www.tup.com.cn 邮 编:100084
社总机:010-62770175 客户服务:010-62776969
组稿编辑:甘 莉
文稿编辑:宋丹青
封面设计:孟德萱
版式设计:孟德萱
印刷者:北京中科印刷有限公司
装订者:三河市兴旺装订有限公司
发 行 者:新华书店总店北京发行所
开 本:210×285 印张:12.75 插页:1 字数:333千字
版 次:2005年9月第1版 2005年9月第1次印刷
书 号:ISBN 7-302-11122-7/J·67
印 数:1~10000
定 价:98.00元

書法——人類精神的心電圖

唐世寧著

沈鵬書



目 录

清华大学副校长胡东成的致辞(代序)	P1
唐双宁清华大学书法演讲实录	P3
唐双宁清华大学书法作品展部分作品	P17
书坛漫步	P61
关于书法审美	P62
飞狂草书漫谈	P65
书法、哲学与银行监管	P68
尺幅之间 谁人醉?	P71
不知有汉,何论魏晋	P73
致文化部领导信	P75
致沈鹏先生信	P76
致冯其庸先生信	P79
致叶嘉莹先生信	P82
书外广角	P85
随笔	P86
政治家的器量	P86
松花江	P88
李白的悲哀与幸运	P91
人才杂谈	P94
吕端大事不糊涂	P96
诗的妙用	P98
让他三尺又何妨	P100
感谢毛延寿	P102
闾山	P104
镜泊湖	P106
由桃花源想到的	P108
从元军对文天祥优礼有加想到的	P111
写诗杂感	P113
景德镇的瓷器	P115
当官、干事之杂谈	P117
巴西会议会址考	P119
我与楹联	P124
人生的长征,人生长征中的“遵义会议”	P129
诗词	P132
(一) 长短句	P133
(二) 旧体诗	P139
(三) 新体诗	P141

访谈实录	P151
挟雷带雨载雄风	P152
唱大江东去	P154
红叶浓时见霜凝	P157
众志成城扬国粹，群贤立德壮联坛	P165
文章简浅显，做事诚平衡	P168
评头品足	P173
唐双宁狂草歌 冯其庸	P174
独慕英才有使君 杨仁恺	P176
关于对狂草书的肤浅认识 杨仁恺	P177
长枪大戟写狂草 王学仲	P179
唐双宁狂草之我见 刘 艺	P180
喜读唐双宁的狂草书艺 韩天衡	P182
游魂已随翰墨去，一腔血脉贯毫端 孟繁锦	P183
图片资料	P187



清华大学副校长

胡东成的致辞

(代序)

各位老师、各位同学：

今天，我们有幸请到书法名家唐双宁先生来给我们作书法艺术讲座。首先，我代表清华大学对唐先生、赵副部长（文化部赵维绥副部长）的到来表示热烈的欢迎，对唐先生为我们举办作品展和为我们作书法讲座表示衷心的感谢！

我今天其实是以多种身份来参加讲座的。首先是作为学校的领导成员之一，代表学校，来向唐先生、赵副部长表示欢迎和感谢；第二，我也是信息学院的一个教授，今天我们在信息大楼举办这样一个人文方面的讲座，我觉得也是很有意义的；第三，我从小就是一个书法爱好者，我是以一个书法爱好者的身份参加这个讲座的。其实，我还有一个身份，我是全国高等学校文化素质教育指导委员会副主任，所以我对包括清华大学在内的各个高校的文化素质拓展方面的活动分外关注。我感觉在清华大学举办这样一个书法讲座很有意义。清华大学1952年以前是一个文科、理科都很强势的综合性大学，1952年以后变成一个理工科大学。文科和理工科在考虑问题时的思维方式是不一样的，文科考虑问题更多的是一种形象思维，而理工科更多的是逻辑思维。文科是一种发散型思维，而理科则是一种收敛型思维。文

科更多的是求异的思维，而理科则是求同的思维。因此，20世纪50年代以后，由于我们是以理工科为主，所以我们校园里很多人都有很强的逻辑思维能力。20世纪80年代以后，我们开始重新建设综合性大学，现在正致力于建成世界一流大学。一方面是在学科的布局设置上，我们不光要有理工科的学科，而且要增加人文社会科学和艺术学科。另一方面是在对待学生的要求上，我们也希望学生在考虑问题时，能做到形象思维与逻辑思维的完美结合。在我们学生的素质拓展上，能做到科学素质和人文素质的完美结合。所以，为了实现这个目标，我们开设了很多课程，也举办了很多活动，比如文化活动月、书法艺术节。今天请唐先生来作书法艺术讲座，正好也是文化活动月和书法艺术节的重要内容，和我们文化活动月、书法艺术节的其他活动可以说是交相辉映、融为一体、珠联璧合、相得益彰，所以这是很有意义的。

第二，我想有感而发，说两句关于书法的话。我想，中国传统文化博大精深，而在这博大精深的中国文化当中，书法可以说是一

朵奇葩，一颗璀璨的明珠，有她特殊的地位和特殊的艺术魅力。几年以前，清华大学举办90年校庆活动，那时北京清华大学和新竹清华大学组织了共同的庆祝活动。校庆以前，王大中校长率团去台湾参加新竹清华大学的庆祝活动。在我校正式的校庆活动期间，新竹清华大学也到北京参加我们的活动。当时我随王校长去了台湾。记得第一天晚上是一个隆重的宴会，在那个晚宴上，虽然只有一桌人，但是里面有两位诺贝尔奖获得者，其他各位也都是世界著名的科学家。我感到印象最深的是，在那个晚宴上，说话时没有一个科学家讲科学技术，讲的偏偏都是中国传统文化，而且如果我没有记错的话，当时杨振宁先生有一句话给我留下的印象特别深。他说，中国的书法是中国传统文化的精髓。我当时一听，先是一愣，因为我从来没有听到过对书法这么高的评价。当然，我仔细一琢磨，觉得这句话很有道理。中国书法是中国文字和美术的完美结合，是精气神的完美结合，是中国文化独有的很重要的一个分支。回来后，我把当时听到的这句话讲给我校一位很有名的讲诗词的教授听。这位教授后来告诉我，他在他的课堂上就讲，中国的书法是中国传统文化的精髓。后来我碰到他时，我说我自己倒是有一点修正。虽然书法确实确实是非常精美，但再想一想，我们的诗词、国画也都很了不起，所以我希望作一个稍稍地修正，建议将原来的话改成“中国传统文化的精髓是诗书画”。这位教授听了以后就按我的话作了修改。这几天，我又想想，好像还不是很全面。因为前一段时间，我偶然看到《孟子》中的一句话：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。”我马上联想到30年代梅贻琦校长的一句话：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”。这表明，梅先生正是精通了中国传统文化思想，而用之于高等教育建设。他的精神实质实际上是和孟子提出的人的主体性这一指导思想如出一辙的。后来我又想到，孔子、老子、荀子等诸子百家的思想都非常了不起，这可能也是精髓。所以，中国传统文化的精髓至少有两个方面的内容：一是我们的艺术文化，一是我们的思想文化。因此，这样一来，我也说不清，到底什么是精髓，因为都是精髓。但不管怎么样，书

法在我国传统文化中具有非常高的地位。以上是乱发一点关于书法的议论。

第三，再讲几句关于唐先生的话。唐双宁先生是一位著名的金融专家，是中国银监会的副主席。三年前在清华大学专门为经济管理学院的学生们作过金融方面的讲座，今天又来为我们作书法讲座，我们还想请他过段时间再给我们作金融方面的讲座。他确实确实是一个把逻辑推理和形象思维完美结合的典范。在他进行金融管理的时候，在我国改革开放不断深化、进入宏观调控时，他的思维完全是逻辑思维；但是在他泼墨挥毫时，又是另外一种思维，大家一进大厅就看到他的作品，错落有致、挥洒自如、气势磅礴。我想，他为我们树立了一个很好的榜样和典范。唐先生的书法是以草书见长。我个人感觉，草书应当是书法中最高境界。它至少有两个特点：一是以楷书、行书作为基础，是在楷、行书的基础上挥洒自如所致。没有楷、行书的功底，恐怕很难成为一个好的书法家。第二个特点，我想，草书可以讲很大程度上折射了书法家对于人生的感悟，它反映出很多人生的哲理，反映出书法家的性格、爱好和审美。所以，有一句话说“字如其人”，我非常同意这个观点。我自己回首将近六十年的人生历史，看自己写字的过程，从很幼稚到慢慢成熟，从很拘谨到比较挥洒自如，这实际上是与人生阅历紧密相关的。所以，我想，如果没有一个居高临下、一览众山小的高度视野和磅礴气势，如果没有一个挥洒自如、飘逸飞扬的性情和技能，恐怕很难成为一个好的书法家。所以，古往今来，真正有名的狂草书法家没有几个人。所谓古有颠张醉素，后有毛泽东、于右任，当然我并不是很同意颠、醉这些说法，其实真正的书法家不一定醉，也不一定颠。那么，到今天，我们书法界业内很多人都称唐先生是中国当代第一狂草。我想这是一个很高的评价。所以今天能请唐先生来讲书法，是我们的荣幸，我们也由衷地感谢唐先生给我们的老师和同学来上这堂课。我今天的心情也比较激动，有感而发，讲了比较多的话，意在表示感谢与欢迎，同时也是借此机会对唐先生作一点儿介绍。

谢谢大家。

(2004年12月12日)



唐双宁清华大学书法演讲实录

(根据录音整理)



各位老师、同学：

上午好！

谢谢胡校长的一席讲话，谢谢大家利用周末时间来参加这个讲座。听了刚才胡校长的一席话，我也有感而发。胡校长讲到杨振宁先生对中国书法的一段评价，我也想起了2004年10月份的一天，早晨8点我打开CCTV，当时播放的是水均益采访正在中国访问并参加中法文化年系列活动的法国总统希拉克。水均益问希拉克对中国文化有什么看法，希拉克说，你们中国古代诗人杜甫有一句诗“书贵瘦硬方通神”（这个“书”是指书法，这是希拉克自己背出的一句比较偏的杜甫的诗），中国书法博大精深，是艺术的最高境界。恐怕我们西方文化永远也无法达到这个境界。听了希拉克总统的一席话，我当时非常感慨。所以，刚才胡校长讲到杨振宁先生的一席话，我也借机讲述一下通过CCTV播放的希拉克总统的这段话。

我这是第二次站在清华的讲台上，准确地说，是第二次坐在清华的讲台上（听众笑）。第一次是在某年某月的某一天，准确地说，是2000年8月份的一天，当时是香港大学与清华等联合举办金融方面的论坛，我有幸给清华的学生讲了一次关于金融体制改革的问题。那么，我今天坐在这里将与大家探讨书法问题，谈谈我书法创作的体会。书法与金融，原本是风马牛不相及。所以经常有金融界朋友打电话给我，说有一个书法家的名字和我相同，我说“是吗？”也经常有书法界的朋友打电话给我，说有一名金融家与我同名，我说“可能吧！”（听众大笑）。我认为人有单一型、复合型两种。比如陈景润就是单一型人才，在某一个领域钻研深透。没有这样的单一型人才，我们就摘取不了哥德巴赫猜想这一数学皇冠上的明珠。人又有复合型的，比如曹操，作为大政治家，他挟天子而令诸侯；作为大军事家，他能够以少胜多，取得官渡之战的胜利；作为大诗人，他能写出“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”这样的诗句。毛泽东也是，作为大政治家，他是中国人民的伟大领袖；作为大思想家，他创造了毛泽东思想；作为大军事家，他指挥了三大战役；作为大诗人，他留下了那么多脍炙人口的诗篇；作

为大书法家，他攀登上了狂草的高峰。所以，有了单一型、复合型这两种人才，我们的社会才会丰富多彩。

那么我是什么样的人才？我告诉大家，我不是什么人才，我是一个万金油，什么都懂一点，又什么都不懂。（听众笑）我是搞金融工作的。什么是金融？小平同志有句名言：“金融是现代经济的核心”。意思是说，在市场经济条件下金融非常重要。这不是我们自卖自夸。我们国家现有32万亿元金融资产，不是32万，也不是32亿，而是32万亿元金融资产。金融业分为银行、证券、保险、信托四个行业，由四个部门负责金融业管理。第一个是中国人民银行，负责货币政策的制定（包括利率、存款准备金率的制定）和发行货币；第二个是中国银行业监督管理委员会，简称中国银监会。我就在这里工作。中国银监会负责对银行业的监督与管理，监管的资产总额为30万亿元多一点，占整个金融资产的95%，监管对象是银行业和信托业，主要包括4家国有商业银行（过去叫国有独资商业银行，其中大家都知道，中国银行和中国建设银行正在进行股份制改造），3家政策性银行，12家股份制商业银行，112家城市商业银行，34967家农村信用社，10家农村合作银行，8家农村商业银行，729家城市信用社，199家外资银行分行或注册行，216家外资银行代表处，59家信托投资公司，12家金融租赁公司，75家财务公司，5家汽车金融公司，5家金融资产管理公司，还有遍布全国的邮政储蓄机构。其他两个管理部门就是中国证监会和中国保监会，分别负责对证券业和保险业的监管。我就是干这种工作的。所以，陈毅元帅有句话，“当着元帅是诗人，当着诗人是元帅”。今天，我要是给大家讲金融，可以讲三天三夜；但我却自讨苦吃，来讲书法。上次我来讲金融是在掌声中下台的，今天我不求掌声，只求大家能让我下台即可。（听众笑）

不管怎么说，我还是感谢各位，感谢清华大学做了这么一个安排，让我和书法爱好者们有机会作这个交流。所以昨天我一高兴，给清华大学草创了两幅作品，赠送给胡校长，赠送给清华大学。（出示两幅作品，并朗诵）“水木清华”；“自强不息、厚德载物”（听众发出

惊叹声并热烈鼓掌)，这是《易经》里的话，梁启超先生建议将此作为清华校训。

下面我讲第一个问题，**书法是一门视觉艺术**。

我认为，世界上有两类学科，一类是理论为主的学科，一类是实际技能为主的学科。理论为主的学科的特点是，只要求推理正确，逻辑严谨，不要求实际技能过硬。比如哲学，比如经济学，比如历史学，比如数学，比如军事学，等等。哲学家可以把周围的矛盾处理得非常糟糕，但不影响其成为哲学家，比如尼采，比如李贽；经济学家可以不会经商、不会炒股，但不影响其成为经济学家，比如马克思，比如孙冶方；历史学家可以常常被历史愚弄，但不影响其成为历史学家，比如吴晗，比如翦伯赞；数学家可以算不好自己的工资，但不影响其成为数学家，比如陈景润；军事家可以不会开枪，不会放炮，但不影响其成为军事家，比如毛泽东。以上这些都是以理论为主的学科。

以实际技能为主的学科的特点是，不管你的理论多么高深，前提必须是实际技能过硬，理论只对这些学科起规范、促进作用。音乐家如果不会谱曲，不会唱歌，就不成其为音乐家；作家如果不会写小说、散文、诗歌，就不成其为作家；美术家如果不会绘画，就不成其为美术家。我觉得，书法也是以实际技能为主的学科，当书法家的前提必须是字写得好。字写得不好，就当不了书法家。这都是我个人的看法，疑义相与析。我觉得，在这些学科里，应了歌德的那句话，“理论是灰色的，而生活之树长青”。所以我想首先请大家先看几幅作品。（出示自作草书作品《长征》并解释，听众发出惊叹声并鼓掌）这是一幅复制品，我写的是毛泽东的七律《长征》，原作品正在一楼大厅展出，“红军不怕远征难”，我想强调一下的是这个“军”字，我原来的“军”字不是这个写法，是一竖下来的。为了写好这幅作品，我基本上重走了长征路，从赣南一直到陕北，包括湘江战役、老山界，包括遵义，包括四渡赤水，巧渡金沙江，包括雪山草地，包括腊子口、哈达铺，包括吴起镇和会宁。这个“军”字就是我走四渡赤水的路线以及红二方面军走过的长江第一湾——石鼓受到的启发，将“军”字改写

成了这种连绵环绕的形式。我的意思就是说，艺术创作一定要源于生活。

（出示三幅飞狂草书作品，听众发出惊叹声）这几幅作品大家先看一下，这是我力求创造的一种新的书体。中国书法几千年，狂草也已有一千多年的历史，但历史不能停止前进。关于这方面有不同的看法。多数人表示肯定，甚至非常赞同，但个别的也有说看不懂是什么。这三幅作品是“地动山摇”“人自醉”“红旗漫卷西风”，后面如果时间允许，我会给大家讲这三幅作品，让大家先有一个感性认识。

第二个问题，谈谈**书法的定义**。

书法有多种定义，我查了《辞海》、《辞源》和其他资料，有的说书法是以汉字为审美对象的书写艺术，有的说书法是用毛笔书写汉字的法则，对不对呢？都对。但我觉得又都不全面，都没有打中七寸。那么，我对书法的定义是什么呢？我对书法的定义是：书法是以中国传统笔墨纸砚为工具，以汉文字为对象，以书外功夫为基础，用以宣泄情绪、创造美感的艺术。我认为这叫书法，这是我下的定义。当然仁者见仁，智者见智，百家争鸣，大家可以探讨，可以争论。那么，这里面对工具的限定，主要是针对书坛上的一些“杂耍”而言，什么发书、指书等等，还有电视上播出的，光着身子沾上墨，在地上打一个滚儿，那不叫书法，那叫“驴打滚”（听众笑）。书法的前提必须是“以笔墨纸砚为工具”。当然这里面有一个硬笔书法的问题，我认为，书法广义上包括硬笔书法，狭义上仅指毛笔书法。对对象的限定，规定以汉文字为对象，则主要是把它与中国画相区别。

再有一个就是关于现代书法的问题。现代书法是相对于传统书法而言的，（出示两幅现代书法作品“小马大车”和“俯首甘为孺子牛”，听众发出惊叹声），像我这幅“小马大车”，我是属马的，不堪重负，所以说是“小马大车”。这第二幅也是现代书法，是鲁迅的诗句。现代书法大家怎么看？我认为基本分为三类：第一类基本符合书法定义，比如书写的对象是象形字，代表人物有张正宇、李骆公、黄苗子等；第二类基本不符合书法定义，脱离了汉文字，比如刚才说的“驴打滚”；第三类完全不符合书法定义，完全脱离了“以笔墨纸砚为工具”、

“以汉文字为对象”，如用剪刀剪裁、拼凑的所谓抽象作品。总之，总体上现代书法还不成熟，处于一种鱼龙混杂的状态，有的有发展前途，有的无生命力，弄不好会误入歧途。但我认为，对现代书法基本上应持宽容的态度，最终由历史和社会去检验。书法定义就简单地讲到这里。

第三，我想着重谈一下书外功夫的问题。

书内功夫不可或缺，这是题中应有之义。连字都不会写，肯定成不了书法家。但很多书法家不缺书内功夫，缺的是书外功夫。为什么放不开？为什么达不到那种境界？主要就是缺少书外功夫。书外功夫是书法艺术创作的重要基础。有人跟我说，书法线条是书家的精神心电图，是书家情感、知识、胸怀、性格、人品的综合反映。这句话是谁说的呢？是杨辛先生向我转达宗白华先生的话。宗白华先生是著名美学家。杨辛先生是北大的美学教授，我和他之间还有一段佳话。我本来和他素不相识，一次，他在荣宝斋看到我的一幅作品，是王之涣的诗句，据当时在场的人讲（这个在场的人我看到了就在我们现场，我就不麻烦他站起来了），杨辛先生非常惊讶，当即打听作者是谁。打听到以后，他自己辗转找到我家。他说他八十多岁登了四十多次泰山，但一直没找到“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉，看了我书写的“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”后，才找到了“一览众山小”的感觉。他问我能否送他一幅作品作为北大的美学教材，我欣然允诺，送了他一幅。杨辛先生是著名美学家，五六十年代同朱光潜宗白华等先生共事，并担任北大美学教研室主任，可见其在中国美学界的地位。前几天我去南开讲学，他还专门陪我去点评，今天他住院了，特意托人带来一封信表示歉意。我觉得，当前书坛的最大弊病就是缺少书外功夫，知识狭窄变成眼界狭窄，眼界狭窄变成创作思路狭窄，创作思路狭窄变成心胸狭窄。我跟沈鹏先生交换过意见，他同意我的这个看法。毛泽东要不是当年亲自参加长征，是写不出《长征》这首诗，也写不出《长征》这样的书法作品的。因此，现在很多人说，所谓的书法家越来越多，经得起历史检验的大家越来越少；所谓的书法作品越来越多，经得起历史检验的传世佳作越来越少。

那么，什么叫书外功夫？可以作很多解释，我把它概括成六句话，叫“读万卷书、行万里路、经万件事、师万人长、抒万般情、拓万丈胸”。我们是学术探讨，我姑且说之，你们姑且听之。对的你们就听，不对的我们商榷。一是读万卷书。我的母校东北财大采访我的时候，问我读书的体会。我讲，读万卷书关键是读三本书。第一本是文学，文学是人学，源于生活，高于生活，反映的是人对社会的感受。第二本是历史，历史是现实的一面镜子。文学是对某个具体社会现象的高于生活的描述，而历史则是对社会的真实的全面的描述。第三本是哲学，哲学是关于世界观的学问。毛主席说，自有阶级社会以来，一共有两门学科，一门是自然科学，一门是社会科学。哲学是对自然科学和社会科学的概括和总结。读哲学，可以在读文学和历史的基础上由感性认识上升到理性认识。所以我说读万卷书实际上要读三本书。我的母校来采访我时，就要我说出我最喜欢读的三本书。我是这样说的：按写作的时间顺序，第一本是《道德经》。中国有两本书，一本是孔子的《论语》，一本是老子的《道德经》。半部《论语》治天下。我觉得《论语》讲的是做人的一般准则——“仁义礼智信”，而《道德经》讲的是做人的最高准则，“道可道，非常道”，甚至是只可意会不可言传。说到第二本的时候，我脑中突然闪出卢梭的《忏悔录》，这本书主要讲做人要真诚。第三本还是要读一读毛泽东的《矛盾论》，我老是讲我是小学五年级都没毕业，我们那个年代长大的，十二岁就赶上了文化大革命，停课，然后去工厂，到七八年恢复高考考上大学。好在那个时候能读到《矛盾论》。我觉得《矛盾论》对我是终生受益。所以我在讲金融时经常强调，虽然对外开放引进了很多国外的观点，但大家一定要学会复杂的话用简单话去说，外国话用中国话去说，让人家能听得懂。红军长征时，给放牛娃讲费尔巴哈、讲黑格尔，他就听不懂。毛泽东一个《实践论》一个《矛盾论》，就解决了问题，让许世友就听懂了。你讲特洛伊木马他就听不懂，你讲三打祝家庄他就听懂了。对我受益最大的就是《矛盾论》，现在我还可以大段大段地背下来。

二是行万里路。这需要条件，有条件的可身行，没有条件的也可心行。我读小学时没有条件，就骑自行车一个生产队一个生产队走。走不了万

里，就走几十里。有了条件以后，我可以说是全世界除了南极洲外六大洲我差不多都去过了，北到北极圈，南到好望角，西到欧洲大陆的罗卡角，东边，地球是圆的，没法分东西。全国各个省，包括台湾、西藏，绝大多数地市、相当一大部分县，我都去过了。行万里路，才能启发艺术创作，产生艺术灵感。所以毛主席走过的路，我基本上都走过了。从韶山到长沙师范，到北大沙滩红楼，到上海“一大”会址，到回湖南去安源，到浏阳发动秋收起义，三湾改编上井冈山，包括路上被国民党兵抓住，用两块大洋贿赂国民党兵，逃脱后，国民党兵发现放走的是个大人物，又去追，最后毛主席躲在一个水塘里，敌人的枪杆都碰到水塘上的茅草了，但还是没有发现毛主席，直到天黑了国民党兵才走。连那个水塘我都去看过了。后来的井冈山，瑞金、宁都、兴国、古田、宁化、清流、归化（现在叫明溪）在内的大片中央苏区，遵义、娄山关、四渡赤水、过金沙江、大渡河、泸定桥、雪山、草地，过毛儿盖、巴西、腊子口、哈达铺、六盘山，到吴起镇、保安、瓦窑堡、洛川，到延安，后来跟胡宗南的兵在陕北捉迷藏，一个山沟一个山沟我都跑过了。再后来从陕北到杨家沟过五台山到城南庄。当时中央准备驻在河北阜平的城南庄，但由于国民党特务买通炊事员，在毛主席的住房上放上红被子做暗号，国民党的飞机对毛泽东的住房进行轰炸，中央又搬到西柏坡。当时在城南庄，炸弹扔在院里面，还没爆炸，丝丝冒烟，聂荣臻把毛泽东往防空洞里拉。但毛泽东却走到炸弹边，拍着炸弹说这个将来能打多少把菜刀？（听众大笑）这个故事是我听当地一个80多岁的老乡讲的。后来到西柏坡，北京。再后来，包括他说“人民公社好”的棉田、包括斯大林陪他看剧的莫斯科大剧院……。所以说，毛主席走的路我基本上都走过，周总理走过的路我基本上都走过，邓小平走过的路我基本上都走过。李白、杜甫、苏东坡走过的路我也基本上都走过。

重走长征路，学习毛主席的书法，我也写了一首诗，和毛主席的《长征》，并创作了一幅书法作品。现在将这幅书法作品向大家展示一下。（出示书法作品，一边朗诵一边解释，听众发出惊叹声并热烈鼓掌。全诗为：“万水千山岂只难？精神等闲概等闲。境界到处皆细浪，气魄临时俱泥丸。霜凝须鬓心尤暖，雪覆肝肠胆不寒。白云梅花皆

飞雪，人生无处不开颜。”）“万水千山岂只难？精神等闲概等闲。境界到处皆细浪，气魄临时俱泥丸。”红军长征胜利，完全靠的是一种境界。草地我亲身体验过，不说别的，光是3500米海拔，气儿都上不来，我坐在汽车里都很难喘气，何况红军当年还背着辎重，没有粮食吃，没有衣服穿，弄不好就陷在泥潭里，越陷越深，还有敌机轰炸，前堵后追。红军过草地走了六天六夜，光是六天不睡觉都受不了。所以，红军全靠的是一种境界。“霜凝须鬓心尤暖，雪覆肝肠胆不寒。”“霜凝”不是我的名字，是谐音，但我可以告诉大家，我有的文学作品是用这个笔名发表的。“白云梅花皆飞雪，人生无处不开颜”，只要有这样一种境界，就能无往而不胜。（热烈鼓掌）。

三是经万件事。经历所限，我倒没经历过什么事。我有一幅作品“还我山河”，当时的创作背景是，在2000年的全国经济工作会议上，时任国务院总理的朱镕基同志要求我们每年降低不良贷款三个百分点。当时，正是我们抵御亚洲金融危机、加入WTO谈判的关键时期。就是在那时，我脑中冒出一个艺术幻觉，写出了“还我山河”这幅作品。今天忘了带过来。没有当时那种背景，恐怕产生不了那种灵感。关于经万件事，我希望你们记住两句话：“花繁柳密处拨得开方见手段，风狂雨骤时立得定才是脚跟。”这是古人讲的。

四是师万人长。三人行必有我师。还是那次我的母校采访我时，他们问我最佩服的人物有哪些，我当即信口开河，做了如下回答：第一，我最佩服的还是毛泽东；第二是华盛顿，他的故居和墓地我去过两次，亲身感受了美国人民为什么如此热爱他；第三，中国的、外国的都有了，都是近现代的，我就找了一个古代人物，是诸葛亮。“鞠躬尽瘁，死而后已”。他是典型的德才兼备，不足是事必躬亲。中国有多少武侯祠，可能有九个，这九个我都去过。诸葛亮到底是哪里人，到现在还在争。河南说是南阳人，山东说是临沂人，湖北说是襄樊人。反正好人都去争，秦桧就没人争，大家躲都躲不及，连他孙子都是“我到人前愧姓秦”（听众大笑）。长期没有人知道他的籍贯，最近我才考察到秦桧是江西婺源人。所以说书品即人品。

没有一个人好的人品，成不了一个好的书法家。所以说要立足书坛，首先要立足人品。虽然两者不能完全等同，但人品是立足书坛的必要条件。孙中山先生写了一幅对联，“养天地正气，法古今完人”，我记得他是送给蒋介石的。我也写了一幅，给大家展览一下，这是我书写的（出示对联，并充满感情地朗诵）“养天地正气，法古今完人”。我不知道胡校长是否觉得我们可以以此共勉，如果可以，我将来可以给你写一幅（热烈鼓掌）。

五是抒万般情。人有逻辑思维和形象思维两种思维方式，性格特点也不一样，但不管怎样，我觉得还是情感丰富一点好。我走了很多地方，每到一地也常常是有感而发，写些东西。在一楼展厅进门的右侧，有幅作品叫“开天辟地”，这是当时我在科罗拉多大峡谷参观时产生的灵感。科罗拉多大峡谷那种错落的自然地貌，使我一下就悟到书法上可以使用这种错落的布局，这也是我横幅作品中出现错落的第一次。所以说，抒万般情也是当个真正书法家的前提。没有激情，当不了书法家。我自己填了一首《登庐山》，等会儿把这首词的书法作品展示给大家。1998年我们在庐山召开修改《贷款通则》的会议，在工作之余，参观了庐山的自然景观。当时正在下雨，上午天还是晴的。小宋今天在场，可以做证。（出示书法作品，并开始朗诵词，听众发出惊叹声并热烈鼓掌。全词为：“奇峰天降，扼大江，取笑黄河兄弟。问谁是中流砥柱，虢人悄然不语。一戏泰岱，二戏华岳，三戏医巫闾。乍晴乍雨，宠得一身脾气。忽来北国游客，踏尽匡庐，觅得前朝迹。太白俯首，陶潜甘居，一代狂人泣。狂人如此，遍寻天下，何人能驾驭？信步之间，却在双宁脚底。”）“奇峰天降，扼大江，取笑黄河兄弟。”庐山从天而降，扼长江咽喉，正在笑话儿黄河。“问谁是中流砥柱，虢人悄然不语。”中流砥柱是黄河三门峡段的一座巨石，虢是古国名，也在现在的三门峡一带。当年晋国借道虢国打虞国，有个唇亡齿寒的故事，就发生在这里。庐山确实比中流砥柱要高大许多，所以三门峡的人无话可说了。“一戏泰岱”，庐山戏弄泰山；“二戏华岳”，庐山笑话华山；“三戏医巫闾”，这个医巫闾是我老家辽西北镇的一

座山。当时在西汉时期天下共有五座镇山，我家乡的就叫北镇闾山，还有西镇吴山，东镇沂山，中镇霍山，南镇会稽山。“乍晴乍雨，宠得一身脾气”。方才还是晴天，突然又下起雨来了，都是让人娇宠的。“忽来北国游客”，我们是北方人，“踏尽匡庐，觅得前朝迹”。我们在庐山参观了一些前人的遗迹，李白曾在这里写下“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的诗句。“太白俯首”，李太白到庐山也低头了，“陶潜甘居”，陶渊明曾在庐山脚下的彭泽县做过县令。“一代狂人泣”。这些都是狂人，狂人也没办法，只有哭了。“狂人如此，遍寻天下，何人能驾驭？信步之间，却在双宁脚底”（鼓掌）。在我的脚底，不是别的意思，我们登山，它肯定就在我的脚底。见笑了（热烈鼓掌）。

再一个就是拓万丈胸。我想了四句话，让我们共勉，也作为拓万丈胸的注解：没有比双脚更高耸的山峰，没有比思想更深邃的海洋，没有比眼界更宽广的平原，没有比胸怀更博大的世界（听众鼓掌）。我想这四句话你们愿意记，可以记下来，作为我们的共勉。以上我着重介绍了书外功夫的一些体会，下面因为时间关系我得开一点儿快车了。

第四，再说说“宣泄情绪”。

我觉得，表达情感是艺术的源泉、动力和本质所在。因“宣泄情绪”而成千古名篇的，莫过于岳飞书写的诸葛亮的“出师表”了。传说岳飞领兵至河南南阳的武侯祠，受托连夜秉烛疾书（当然也有人认为是明人托名而作，我们对此不作争论，姑且当作是岳飞写的），一口气写下了这篇千古绝唱。“靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭。驾长车踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙。”此时的岳飞，作为从小立下“精忠报国”之志的宋朝名将，面对两代君王被掳去北国坐井观天的厄运，又受诸葛亮鞠躬尽瘁死而后已精神的感染，心中一定是波澜万丈，因此越写越激动，越写越不能自己，进入了无我状态，以泪拌墨，由行书变成草书，最后留下的，简直不是文字，而是硝烟铁蹄、长枪大戟和淋漓鲜血。所以说，表达情感是书家与书匠的根本区别。一些优美的作品在正常情况下是

写不出来的，只有注入真情实感才能创造出优美的艺术品。创造与模仿是艺术家与书匠的又一个根本区别。我不反对临贴，但是我不临贴，我读贴，从整体上把握书法作品的精髓。我没有临过某一个人的贴，但我在草书字体的取舍上，可以讲集合了百家之长，到我这里又变成了新的创作，而决不是简单地照搬。我记得我在一个部门的签报中批过一句话，叫“要当变压器，不要当传达室。”这是我工作中的体会，艺术创作也如此。模仿和创造的区别在于，一个形似，一个神似。模仿靠眼和手，创造靠心灵；艺术不能模仿。模仿只能见其皮而不能见其骨，成其形而不能成其神。临贴临得再好，也只能是王羲之第二。有人讲艺术品同人的指纹一样，世界上没有相同的艺术品。反之，相同就不是艺术品。雷同、相似、像，应该是艺术的最大忌讳。昨天，有位女同志在书展大厅说我的这些书法看上去是很好看，很有气势，但实在不认识几个字，字都不认识还叫书法吗？我看，从另外一个角度讲，她讲对了。只有在字的基础上再上升到一个高度才是艺术，报纸上的字大家都认识，但不是艺术。当然，宣泄情绪不是糊涂乱抹，像“驴打滚”滚一圈，这不算是“宣泄情绪”（笑声）。狂可分为理性狂和非理性狂。宣泄情绪的最终目的是创造美感，属理性狂。李白的“我本楚狂人”，属于理性狂，他有他的抱负、志向。有的人则是非理性狂，有的大款挣了几个钱就不知道北了，就西装革履，目中无人；一些纨绔子弟也是这样。糊涂乱抹是自不量力，属非理性狂。

第五，再说说书法鉴赏。

目前对书法的评价标准，我自己归纳成这么几种：一是大众标准。从某种意义上讲也可以说是市场标准，就是大家都说好。这可以是一个标准，但在美学知识尚未普及的情况下，也不尽然。艺术品跟商品不一样，商品是大众化的，艺术品是高雅的，阳春白雪，曲高和寡。商品的价值量是由社会必要劳动时间决定的，但艺术品就不是这样。同一件艺术品，在有的人眼里是价值连城，在有的人眼里就是废纸一张。艺术品的价格也不是简单地围绕价值上下波动。所以，不能简单地用大众标准来衡量书法。

第二个标准是领导标准。一是领导说好，领

导说好不一定就好。某个领导在政治上或在某一领域是内行，但不是在所有领域都是内行，不能当成一个通用的标准。比如，明代的沈度写的馆阁体，明成祖朱棣认为特别好，号召大家都学习这种字体，现在看来这种字体实在没有艺术价值。二是即使专业部门的领导说好，也不一定就好。为什么？因为我们现行干部体制很复杂，专业部门的领导不一定专业就强，很可能在组织领导能力方面擅长，也可能是平衡或论资排辈的结果，还可能是其他因素。所以说，领导标准也不能作为一个标准。

第三个是功底标准，就是以功底作为衡量书法作品的标准。这可以从两个方面来理解。第一要讲功底，第二，功底又是第二位的标准。为什么？因为现在书法已从集工具与艺术于一身转变为纯艺术。书法的历史演变大体有三个阶段。明代以前，书法主要是通信或写奏折的工具，以小字体为主，附带作为艺术品为文人案头把玩。到明以后，随着高屋大厅的出现，小字体开始变为中字体，艺术的含量上升了，可以挂在墙上供人欣赏，这个时候可以说书法是集工具与艺术于一身。后来到“大字报”年代的结束，书法作为工具的职能已经退出历史舞台了。现在人们已不用毛笔甚至不用硬笔来写字了，人们普遍开始使用电脑了。所以现在如果仍以功底为第一标准，今人就永远不可能超过古人，在功底上谁能超过王羲之？以这个作为标准，实际上是一种倒退的标准。所以说，要讲功底，又要把它作为第二位的。

第四个标准是美感标准。一般意义上讲，美在道德观上体现为善，所以你要写“杀人放火”，你的字写得再好也不美。在认识论上体现为真，你要写“造谣撒谎”，字写得再好也不美。在哲学意义上体现为平衡。这是在一般意义上讲。从特殊意义上讲，平衡分为动态平衡与静态平衡。动态平衡为大美、壮美、阳刚美，静态平衡为小美、弱美、阴柔美。两种美可以并存。但我觉得，美在动中，发意而动，动而有势，势而生气。打个比方说，足球比赛和乒乓球比赛同时举行，足球比赛的观众肯定比乒乓球比赛的观众多；乒乓球比赛和象棋比赛同时举行，乒乓球比赛的观众肯定比象棋比赛的观众要多。奥运会上刘翔跨越百米栏时，人们肯

定会把目光投向刘翔，而不会去注意运动场上的裁判员和那些传递成绩单的人。为什么？美在动中。书法中最能体现动态美的就是狂草。

美感第一贵在具有自我书风，反映作者的感情。如毛泽东的《长征》。所以欣赏书法作品首先要联系书家的人品去品书，这叫字外看书，书中看人。有的大学者的字常规意义上讲写得也不算好，但人们却喜欢，就是字外看书，书中看人。美感第二贵在精气神。一万个人可以有一万个“我”，但不可能有一万个“美”，关键要有“精气神”。何为“精气神”？“精”即精华、完美，它是对书法的形态要求。“气”即字与字之间的联系，气脉贯通，可以是数字相连，也可以是笔断意连，它是对书法字体之间关系的要求。“神”即神韵、活力，它是对书法的内在要求。简单地说，精气神即书法的活力、本质所在，而精气神往往反映在动态美中。那么，最具精气神的便是狂草。因为狂草作品不是被动地等人去欣赏，而是内在的气、势产生的视觉冲击力，主动地刺激你的视野，对人的感官进行主动冲击。有好事者可以去体会这一点。

再有一个，就是如何完整地欣赏书法。我觉得可以从四个方面去欣赏，就是笔法、结构、笔意、章法四个要素。笔法就是用笔的熟练程度与功底，所以我说要讲功底，但不能作为第一位的因素。第二就是结构，就是每个字写得对不对，当然这也是相对的。古人写的也不一定都对，这方面我们要继承和发展，不能教条，不能停滞，当然也不能乱写。草书就不是随便乱写的，是有固定写法的。比如，“上”是上面两点、下面一点，就念“上”；而“下”则是上面一点、下面两点，就念“下”。这都有固定写法。如果你不这样写偏要乱写，而你又是一个领导，群众不懂或不敢说什么，你还以为不错，这就会误导了群众，又损害了自己的声誉。第三就是笔意，就是字与字之间“势”的连接与“意”的走向，就是气脉贯通或笔断意连。狂草不是每个字都要连在一起，要有连有断，要笔断意连。第四就是章法，即整幅作品的谋篇布局。这是最关键的，也是最难把握的。正如古人云“善弈者谋势，不善弈者谋子”，会下棋的人通观全局，不会下棋的

人就知道拱卒拱卒。毛泽东能打赢三大战役，但他不在乎某连某排某个具体战士的射击姿势的准确与否。当然这名战士的射击姿势规范更好，但如果一时达不到，也不要紧，首先应该着眼于三大战役能否打赢。章法最需要书外功夫。前面所说的笔法与结构，反映书法“形”的一面，是技术性问题；笔意与章法，反映书法“神”的一面，是方向性问题。神形兼备，以形配神，两全其美；神形之间，难在谋势，贵在有神。技术性问题靠书内功夫，方向性问题靠书外功夫。有的人每个具体笔划可谓工整无暇，但通篇平庸之至；有的人可能具体着笔或有缺陷，但通篇却无懈可击。所以，古人说：“书之妙道，神采为上”（南齐王僧虔语），“深识书者，唯见神采，不见字形”（唐张怀瓘语），“书画以韵为主”（宋黄庭坚语）。

下面，我还得再开一点快车，十一点半结束。这里连带有一个如何看待名人书法的问题。人们往往爱屋及乌，尊其名而爱其字。名人书法我觉得分为五种：一种是人字双辉，人好字也好。比如颜真卿，大义凛然，受朝廷委派去和叛军谈判，被叛军绑在柴堆上烧死，宁死不屈；岳飞、毛泽东都是如此。第二种是字以人名，即所谓“名人书法”。这方面的例子为尊者讳，不太好举。举个乾隆皇帝的例子吧，反正人已经死了，问题不大（听众笑）。乾隆的字也不错，主要是没有个性，学他爷爷康熙皇帝，有柔媚之气。虽然字的功底也不错，但不中看。第三种就是人以字名。比如怀素。第四类是字因人废。最典型的的就是蔡京、康生。原来宋朝“苏黄米蔡”中的“蔡”是指蔡京，但由于他为人奸恶，苏东坡、王安石都是他陷害的，后来人们就逐渐地把蔡京换成了蔡襄。蔡襄是蔡京的堂兄，比蔡京大四十多岁，同为福建仙游人，蔡家族谱中名字以“一”开头者即为同辈。康生现在留下来的书法我见过两次。一次是在延安的枣园，写的是“延园”两个字；一次是在山东临沂，他在烈士陵园中的题字，字确实可以。康生曾对郭沫若说，他用脚丫子夹笔写出来的字都比你强。这一方面说明他狂，不知天高地厚，但另一方面也说明他的书法也确实不错。可是现在还有谁记得他是书法家呢？为什么？字好人不好，大节已亏，遑论侧枝。第五类是字补人缺，就是人格有缺陷，但字

写得好可以补偿一下。赵孟頫的字写得很妩媚，但在书画界很有地位，可以说是元代第一家。但他人格上有缺陷。他本来是宋朝宗室，蒙古人打来以后，降了元做了官。这就是人品不足。再比如王铎，草书不错，当时他、黄道周和倪元璐三个人同朝为官，多尔袞打来之后，倪元璐面向煤山（景山）崇祯皇帝上吊的地方自尽殉国；黄道周则回到福建老家，组织义军抗清；而王铎先到南明小朝廷做官，多尔袞打来之后便开城投降，做了清朝的官。还有一个与王铎一起降清的人，叫钱谦益，钱牧斋，才高八斗，这里顺便提一下。钱谦益是江苏常熟人，娶了小他50岁的秦淮八妓之一的柳如是作妾。柳如是对钱谦益既崇拜他的才学又看不上他的人品，讲过一句戏弄他的话，就是“妾之发如夫之肤，妾之肤如夫之发”。意思是我的黑发如你的皮肤那样黑，我的白皙的皮肤如你的头发那样白（听众笑）。说远了，从王铎说到了钱谦益。总的意思是，由于字写得好，即使人格有些缺陷，也可以得到一定弥补。总而言之，我觉得如何看待名人书法，可以分为这五类。这是我做的分类，一家之言。

第六，刚刚讲了名人书法，下面，我再讲讲书法的分类。

说来说去，书法分多少种，谁也说不清。但总的来说，有真草隶篆四种类别，或者再加行，“真草隶篆行”五种；或者再加魏，“真草隶篆行魏”六种，总之，没有太完全的、统一的分类，甚至可以分到几十种，上百种。在这里，所谓“真”就是指楷书。历史上书坛都认为，草书是书法的最高境界，为什么说草书是书法的最高境界呢？古人说，“真如站，行如走，草如飞。”你说站、走、飞，哪个难？所以，第一，从创作难度上说，借用经济学的标准，社会必要劳动时间决定商品的价值量。草书如高山大河，其他书体如土丘小溪，大自然在创造它们时哪一个劳动量最大？勿庸讳言。第二，从抒发情怀上说，草书最能反映书家的激情。第三，从审美角度来说，草书最能体现动态美。所以我总结了一句话，“乍一看，无法无天，这才像草书；再一看，于无法中而有法，这才是草书；更一看，于小法中见大法，于常法中见超法，这更是草书。”一定要达到这个境界，才能算是草书。所以说，纵观中国几千

年的书法史，矗立着一个明白无误的结论：中国书法的领军之作，就是草书；草书是中国书法艺术的皇冠，谁攻下草书，谁就登上了中国书坛的顶峰，谁就是大师，谁就是一代宗匠。历史上，唯善草书者，可称为“圣”。汉代张芝为草圣，晋代王羲之写行草被称为书圣，唐代书法家林立，可称为圣的，就是张旭；与之比肩的就是狂僧怀素。唐以降，俱往矣，数风流人物，能与古人同享书圣之誉的，唯有毛泽东。为什么？美在动中。“圣”都是写草书的，没有楷圣、隶圣、篆圣，只有草圣。为什么？草书是书法的最高境界。

第七个问题，简单讲讲中国书法史。

中国书法史大体经历了三个千年。第一个千年是从商周到汉代，是中国书法的产生期，特点是字形的象形性与线条的单纯性，字体基本上是象形字，有甲骨、金文、篆书等，笔划上基本上是粗细一样。第二个千年，是从汉到南北朝，或者隋唐，实际上不到一千年。这是中国书法的成熟期。这个期间，字体开始出现真草隶篆，笔划开始出现了横竖撇捺点。你们注意一下，汉以前是没有横竖撇捺点的，东汉以后，中国文字才出现横竖撇捺点。第三个千年就是从隋唐到现在，实际一千年多一点，是中国书法的繁荣期。这个时期，字体还是真草隶篆，笔划还是横竖撇捺点，没有多大的变化。但这一时期可以讲是书家辈出，流派各异，精品荟萃，特别是出现了狂草，并一直延续到现在。所以中国书法史细讲起来，可以讲三天，简单讲就是三句话，就是三个千年。

第八个问题，谈谈书法家的分类。

有许多人认为，历史上并没有专业的书法家，绝大多数都是业余的。所以解放后，有人提议成立书法家协会，据说毛主席没同意，他就认为书法不是一个专业。书法现在说当然是一个专业，但必须承认大凡有成就的书法家基本上都是业余的。所以，按书家职业分，可分为八类：第一类是政治家型书法家，如创造了“李斯小篆”的李斯，以及后来的唐太宗、康有为、毛泽东等；第二类是学者型书法家，如鲁迅、郭沫若、启功先生；第三类是文学家型书法家，如李白、苏东坡；第四类是军事家型书法家，如岳飞、史可法；第五类是思想家型书法家，

如王阳明、顾炎武；第六类是画家型书法家，如赵佶、米芾、徐渭、唐寅、郑板桥、齐白石、吴昌硕等等；第七类是行政管理型书法家，如汉代的蔡邕、张芝，晋代王羲之，唐代的颜真卿、柳公权，宋代的蔡襄、黄庭坚，元代的鲜于枢，明代的黄道周，还有清代的刘墉、民国的于右任等等，他们的本职工作是从事行政管理，都不是专业书法家。再一类就是宗教人士型书法家，如智勇、怀素、弘一、赵朴初，等等。这些都是大致的分类，而且很多人实际上又是一专多能，属综合型。这是从职业划分。

再从书法水准方面来分，可以分为“圣、师、家、匠”四大类。什么是“圣”？前提要能写出狂草，并开宗立派，还要有理论。“师”，就是字体表现为各种书体，善于创新，形成自己的风格。“圣”和“师”又不仅指书法，还要在人品、才华、社会威望等各个方面为大家所认同。“家”，要求各种字体都能写，功底纯熟。“匠”，就是虽然各种书体都能写，但仅能模仿。但草书是难以模仿的。

第三，按书家品德分类，可分为四类：有骨书家，如颜真卿；无骨书家，如赵孟頫；无骨书奴，象敦煌的一些写经生；还有一种就是无耻书家，如蔡京、康生等。

第四，按书家智慧分，可分为四种类型：天才型，就是善于创造，拥有理论的书家；奇才型，就是善于创新，拥有应用理论的书家；能才型，就是善于继承，能够解释理论的书家；庸才型，就是仅能模仿，无理论的书家。

第九个问题讲讲狂草。

狂草始于唐代，开山鼻祖是颠张醉素。在唐代宽松的政治环境下，张旭在今草的基础上，艺术才华得以充分发挥，创造出狂草这一新的艺术形式。张旭是江苏吴县人。他政治上不得志，终其一生不过做到太子左率府长史这样一个七品小官。当他在仕途无法施展抱负的时候，却在书法中找到了自己。他每每喝得酩酊大醉，以头濡墨，以墙为纸，狂呼大叫，淋漓痛快地宣泄内心的喜怒哀乐，最终以自己的书法，与李白的诗，裴旻的剑，并称“盛唐三绝”。他的再传弟子（颜真卿是张旭的弟子，怀素师从颜真卿）怀素又进一步完善，于无法中而生法，使狂草得到规范，此即所谓“颠张醉素”。以

后，除了杨凝式算是狂草外，出现了一些道家、和尚，自以为是狂草，但实际上是涂鸦，历史不予承认。一直到了宋代，宋徽宗当皇帝不行，这是组织部的责任（听众大笑），他和李后主一样，要能被安排到作协、文联（听众笑），肯定能干出很好的成绩。但把李后主弄去当皇帝，结果写出了很多国破家亡的词句。宋徽宗的《千字文》可以讲已经达到了狂草的水平。黄山谷也涉足狂草，但与唐人比颇为逊色。到元代一百年，有写草书、行书的，但无人能写狂草。到明代三百年，祝允明、徐渭、刚才讲的王铎，还有傅山等，他们能写狂草，但仅仅是继承，远未达到唐代水准。清三百年，无人能写草书，遑论狂草了。那么，到近现代，出了一个于右任，他是国民党的监察院长，也是一个业余书法家，立志于振兴草书，主编了《标准草书》，其特点是“以碑入贴”，草书是贴派，北方人是碑派，他的最大贡献就是以碑入贴，普及草书。再一个就是林散之，是安徽马鞍山人，长期住在江苏江浦，他的纪念馆我也去看过，他在书坛的正统地位是被称为“草圣”的。但于右任、林散之他们虽然超过了今草，但实际上严格地讲都没有攀上狂草的高峰。只有毛泽东，以其大政治家、大思想家、大军事家、大诗人的魄力，在章法、意境上真正达到了狂草的水平（当然从字的结构上说也有不准确之处）。特别是他在中晚年20世纪50年代创作的几幅作品，像《长征》、《满江红·和郭沫若》、《娄山关》、《六盘山》等水平都非常高。有人将他给田家英的信作为他写草书的开始。有人说他主要是习怀素。毛泽东本来可以是完全占领狂草的至高点，并在狂草的基础上再攀上一个高峰的。但毕竟由于公务繁忙，加上年事已高，终未能如愿，诚乃书坛憾事。

另外，我们当代实际上民间也有很多人能写草书，并且写得不错。但由于中国是官本位，加上其他复杂的原因，这些人被排除在正统的书家之外，这是不公平的。罗丹说过：“其实我们生活中并不是缺少美，而是缺少发现。”

第十个问题谈谈我新创造的一个书体，叫“飞狂草书”。

“飞狂草书”是我起的名字，其历史源流主要是蔡邕的散隶，蔡襄的散草，以及张旭、