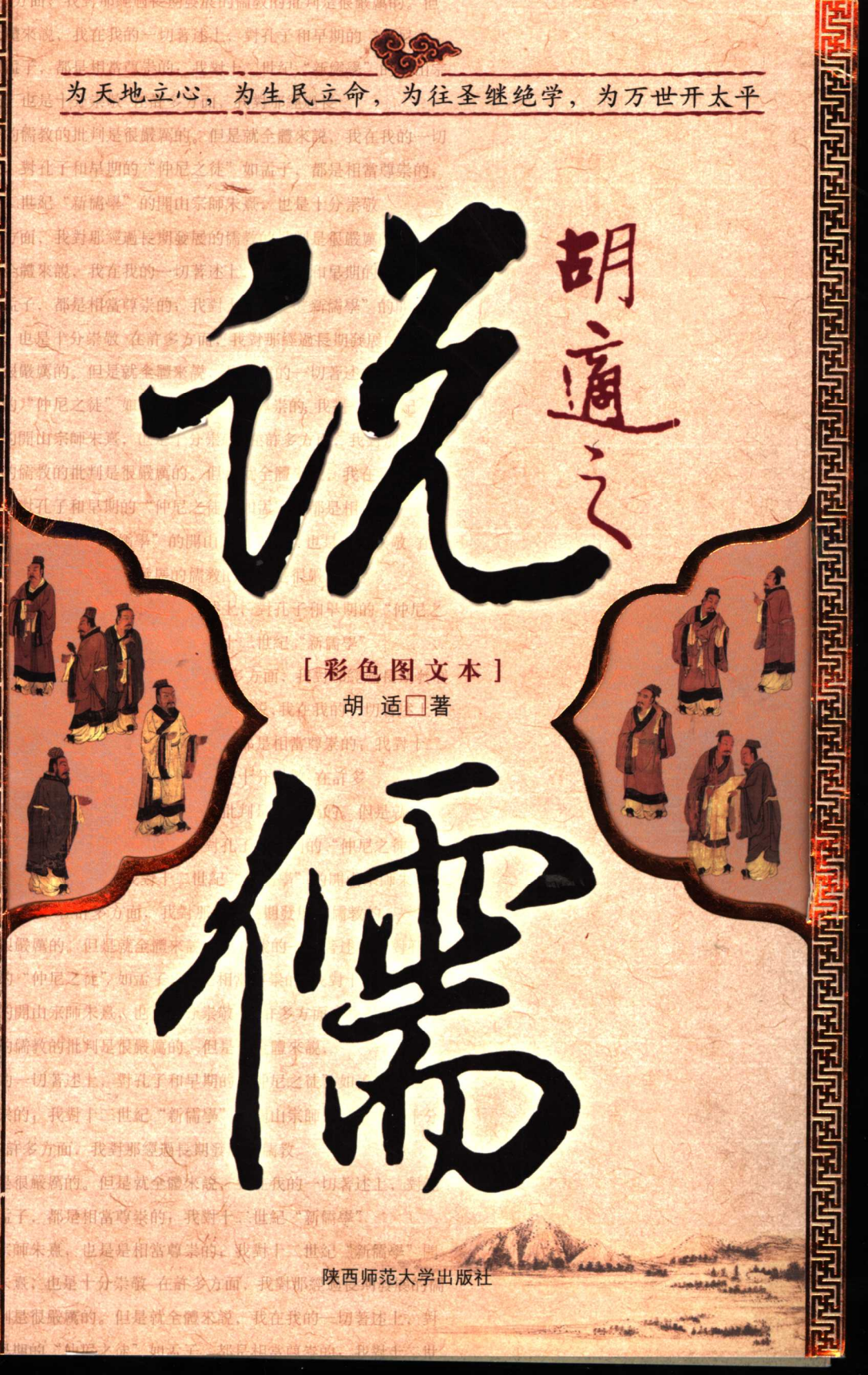




來說，我在我的一切著述上，對孔子和早期的
子，都是相當尊崇的，我對十二世紀“新儒學”
也是
為天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平
儒教的批判是很嚴厲的，但是就全體來說，我在我的一切
對孔子和早期的“仲尼之徒”如孟子，都是相當尊崇的，
世紀“新儒學”的開山宗師朱熹，也是十分崇敬
面，我對那經過長期發展的新儒學，是很嚴厲
全體來說，我在我的一切著述上，對孔子和早期的
子，都是相當尊崇的，我對十二世紀“新儒學”的
也是十分崇敬，在許多方面，我對那經過長期發展
嚴厲的，但是就全體來說，我在我的一切著述上，
對“仲尼之徒”如孟子，都是相當尊崇的，我對
開山宗師朱熹，也是十分崇敬，在許多方面，我對
儒教的批判是很嚴厲的，但是就全體來說，我在
對孔子和早期的“仲尼之徒”如孟子，都是相當
的開山宗師朱熹，也是十分崇敬，在許多方面，我
儒教，是很嚴厲的，但是就全體來說，我在我的一
上，對孔子和早期的“仲尼之徒”如孟子，都是
十二世紀“新儒學”
方面，我對那經過長期發展的新儒學，是很嚴
嚴厲的，但是就全體來說，我在我的一切著述上，
對“仲尼之徒”如孟子，都是相當尊崇的，我對
開山宗師朱熹，也是十分崇敬，在許多方面，我對
儒教的批判是很嚴厲的，但是就全體來說，我在
我的一切著述上，對孔子和早期的“仲尼之徒”如
的，我對十二世紀“新儒學”的開山宗師朱熹，
許多方面，我對那經過長期發展的新儒學，是很
很嚴厲的，但是就全體來說，我在我的一切著述上，
子，都是相當尊崇的，我對十二世紀“新儒學”
師朱熹，也是十分崇敬，在許多方面，我對那
，也是十分崇敬，在許多方面，我對那經過長期發
是很嚴厲的，但是就全體來說，我在我的一切著述上，
期的“仲尼之徒”如孟子，都是相當尊崇的，我對十二

說儒

胡適之

〔彩色图文本〕
胡 适□著

儒

陕西师范大学出版社

胡適

说 儒

陕西师范大学出版社

似公孫龍





◎ (唐) 阎立本《孔子弟子像卷》





© (唐) 阎立本《孔子弟子像卷》

目录

不朽——我的宗教 · 8

我这个现在的“小我”，对于那永远不朽的“大我”的无穷过去，须负重大的责任；对于那永远不朽的“大我”的无穷未来，也须负重大的责任。

说 儒 · 26

一、问题的提出 · 26

如果儒家不过是道家的一个分派，那么作为儒法共同源头的“道”和那最广义上的“儒”又有什么样的历史关系呢？

二、论儒是殷民族的教士 · 31

儒衣儒冠不是他们的创制，只是殷民族的乡服；儒的宗教是殷礼，三年之丧不是儒的创制，只是殷民族的丧礼；儒的生活观是亡国遗民忍辱负重的柔道人生观。

三、论儒的生活 · 58

无论君子儒还是小人儒，品格尽管有高低，生活的路子却是一样的。他们都靠他们的礼教的知识为衣食之端，他们都是殷民族的祖先教的教士，最重要的谋生技能就是替人家“治丧”，这是儒的本业。

四、论“五百年必有王者兴”的预言 · 80

在殷商民族亡国后的几百年中，他们始终保存着民族复兴的梦想，渐渐形成了一个“救世圣人”会兴起的预言。孔子生于“野合”的父母，起于贫贱的环境，当他成年之后，已是众望所归，“五百年必有圣者兴，今其将在孔丘乎”！

五、论孔子的大贡献 · 104

在“吾从周”的口号之下，孔子扩大了旧“儒”的范围，把那个做殷民族祝人的“儒”变成了全国人的师儒；把殷商民族的部落性的儒扩大到“仁以为己任”的儒；把柔儒的儒改变到刚毅进取的儒。

六、论孔子与老子的关系 · 126

孔子和老子本是一家，老子代表儒的正统，而孔子早已超过了那正统的儒，他的性情人格决定他要从刚毅进取的方面造成一种能负荷全人类担子的人格。

附录：

儒教的使命 · 152

儒家的有为主义 · 160

不朽——我的宗教

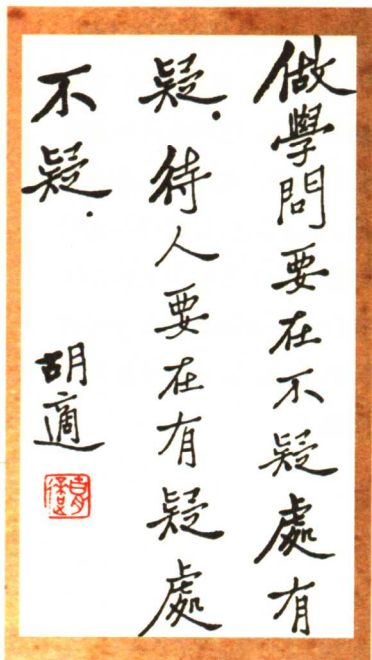
不朽有种种说法，但是总括看来，只有两种说法是真有区别的。一种是把“不朽”解作灵魂不灭的意思。一种就是《春秋左传》上说的“三不朽”。

一、神不灭论

宗教家往往说灵魂不灭，死后须受末日的裁判：做好事的享受天国天堂的快乐，做恶事的要受地狱的苦痛。这种说法，几千年来不但受了无数愚夫愚妇的迷信，居然还受了许多学者的信仰。但是古今来也有许多学者对于灵魂是否可离形体而存在的问题，不能不发生疑问。最重要的如南北朝人范缜的《神灭论》说：“形者神之质，神者形之用……神之于质，犹利之于刀；形之于用，犹刀之于利。……舍利无刀，舍刀无利。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在？”宋朝的司马光也说：“形既朽灭，

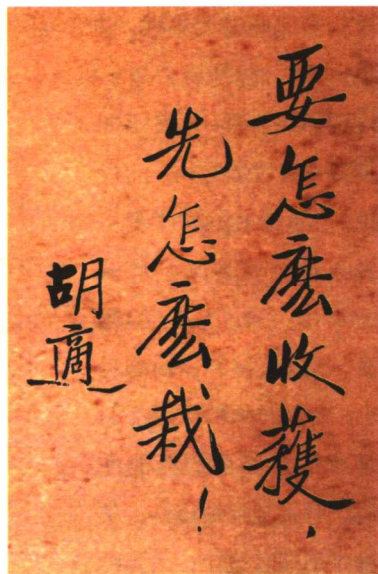


神亦飘散，虽有烧春磨，亦无所施。”但是司马光说的“形既朽灭，神亦飘散”，还不免把形与神看作两件事，不如范缜说的更透切。范缜说人的神灵即是形体的作用，形体便是神灵的形质。正如刀子是形质，刀子的利钝是作用；有刀子方才有利钝，没有刀子便没有利钝。人有形体方才有用：这个作用，我们叫做“灵魂”。若没有形体，便没有作用了，便没有灵魂了。范缜这篇《神灭论》出来的时候，惹起了无数人的反对，梁武帝叫了七十几个名士作论驳他，都没有什么真有价值的议论。其中只有沈约的“难神灭论”说：“利若遍施四方，则利体无处复立；利之为用正存一边毫毛处耳。神之与形，举体若合，又安得同乎？若以此譬为尽耶，则不尽；若谓本不尽耶，则不可以为譬也。”这一段是说刀是无机体，人是有机体，故不能彼此相比。这话固然有理，但终不能推翻“神者形之用”的议论。近世唯物派的学者也说人的灵魂并不是什么无形体，独立存在的物事，不过是神经作用的总名：灵魂的种种作用都即是脑部各部分的机能作用；若有某部被损伤，某种作用即时废止；人年幼



时，脑部不曾完全发达，神灵作用也不能完全，老年人脑部渐渐衰耗，神灵作用也渐渐衰耗。这种议论的大旨，与范缜所说“神者形之用”正相同。但是有许多人总舍不得把灵魂打消了，所以咬住说灵魂另是一种神秘玄妙的物事，并不是神经的作用。这个“神秘玄妙”的物事究竟是什么，他们也说不出来，只觉得总应该有这么一件物事。既是“神秘玄妙”，自然不能用科学试验来证明他，也不能用科学试验来驳倒他。既然如此，我们只好用实验主义（Pragmatism）的方法，看这种学说的实际效果如何，以为评判的标准。依此标准看来，信神不灭论的固然也有好人，信神灭论的也未必全是坏人。即如

司马光、范缜、赫胥黎一类的人，说不信灵魂不灭的话，何尝没有高尚的道德？更进一层说，有些人因为迷信天堂，天国，地狱，末日裁判，方才修德行善，这种修行全是自私自利的，也算不得真正道德。总而言之，灵魂灭不灭的问题，于人生行为上实在没有什么重大影响；既没有实际的影响，简直可说是不成问题了。





二、三不朽说

《左传》说的三种不朽是：一、立德的不朽，二、立功的不朽，三、立言的不朽。“德”便是个人人格的价值，像墨翟、耶稣一类的人，一生刻意孤行，精诚勇猛，使当时的人敬爱信仰，使千百年后的人想念崇拜。这便是立德的不朽。“功”便是事业，像哥仑布发现美洲，像华盛顿造成美洲共和国，替当时的人开一新天地，替历史开一新纪元，替天下后世的人种下无量幸福的种子。这便是立功的不朽。“言”便是语言著作，像那《诗经》三百篇的许多无名诗人，又像陶潜、杜甫、莎士比亚、易卜生一类的文学家，又像柏拉图、卢梭、弥尔顿一类的文学家，又像牛顿、达尔文一类的科学家，或是做了几首好诗使千百年后的人欢喜感叹；或是做了几本好戏使当时的人鼓舞感动，使后世的人发愤兴起；或是创出一种新哲学，或是发明了一种新学



说，或在当时发生思想的革命，或在后世影响无穷。这便是立言的不朽。总而言之，这种不朽说，不问人死后灵魂能不能存在，只问他的人格，他的事业，他的著作有没有永远存在的价值。即如基督教徒说耶稣是上帝的儿子，他的神灵永远存在，我们正不用驳这种无凭据的神话，只说耶稣的人格、事业和教训都可以不朽，又何必说那些无谓的神话呢？又如孔教会的人每到了孔丘的生日，一定要举行祭孔的典礼，还有些人学那“朝山进香”的法子，要赶到曲阜孔林去对孔丘的神灵表示敬意！其实孔丘的不朽全在他的人格与教训，不在他那“在天之灵”。大总统多行两次丁祭，孔教会多走两次“朝山进香”，就可以使孔丘格外不朽了吗？更进一步说，像那《三百篇》里的诗人，也没有姓名，也没有事实，但是他们都可说是立言的不朽。为什么

呢？因为不朽全靠一个人的真价值，并不靠姓名事实的流传，也不靠灵魂的存在。试看古今来的多少大发明家，那发明火的，发明养蚕的，发明缫丝的，发明织布的，发明水库的，发明春

寧
鳴而死，
不
默而生。

胡適

—41—

寧



米的水碓的，发明规
矩的，发明秤的，……

虽然姓名不传，事实湮
没，但他们的功业永远存
在，他们也就都不朽了。这种不

朽比那个人的小小灵魂的存在，可不是更可宝贵，更可羡慕
吗？况且那灵魂的有无还在不可知之中，这三种不朽——德，
功，言——可是实在的。这三种不朽可不是比那灵魂的不灭更
靠得住吗？

以上两种不朽论，依我个人看来，不消说得，那“三不朽
说”是比那“神不灭说”好得多了。但是那“三不朽说”还有
三层缺点，不可不知。第一，照平常的解说看来，那些真能不
朽的人只不过是那极少数有道德、有功业、有著述的人。还有
那无量平常人难道就没有不朽的希望吗？世界上能有几个墨翟、
耶稣，几个哥仑布、华盛顿，几个杜甫、陶潜，几个牛顿、达
尔文呢？这岂不成了一种“寡头”的不朽论吗？第二，这种不
朽论单从积极一方面着想，但没有消极的裁制。那种灵魂的不
朽论既说有天国的快乐，又说有地狱的苦楚，是积极消极两方
面都顾着的。如今单说立德可以不朽，不立德又怎样呢？立功
可以不朽，有罪恶又怎样呢？第三，这种不朽论所说的“德，功，
言”三件，范围都很含糊。究竟怎样的人格方才可算是“德”呢？
怎样的事业方才可算是“功”呢？怎样的著作方才可算是“言”



呢？我且举一个例。哥伦布发现美洲固然可算得立了不朽之功，但是他船上的水手火头又怎样呢？他那只船的造船工人又怎样呢？他船上用的罗盘器械的制造工人又怎样呢？他所读的书的著作者又怎样呢？……举这一条例，已可见“三不朽”的界限含糊不清了。

因为要补足这三层缺点，所以我想提出第三种不朽论来请大家讨论。我一时想不起别的好名字，姑且称他做“社会的不朽论”。

衣帶漸寬終不悔

為伊消得人憔悴

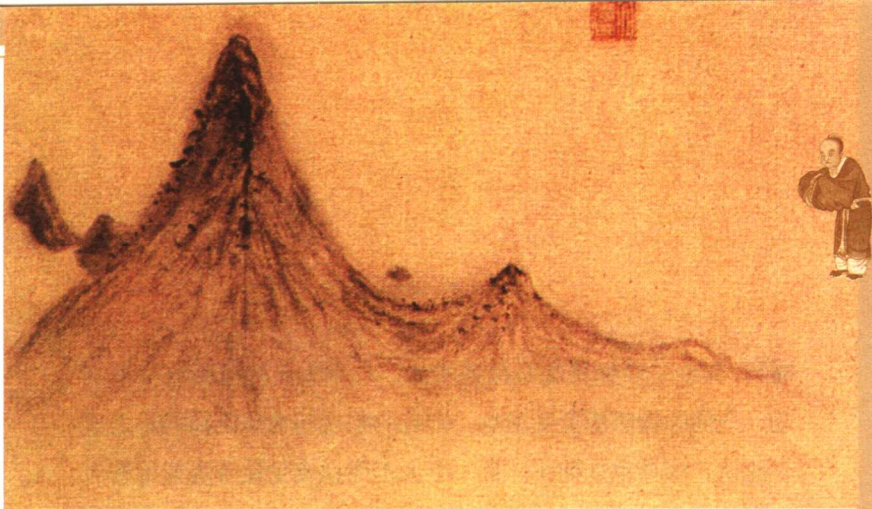
胡適



世亂遭飄蕩
生還偶
然遂

胡適





三、社会的不朽论

社会的生命，无论是看纵剖面，是看横截面，都像一种有机的组织。从纵剖面看来，社会的历史是不断的；前人影响后人，后人又影响更后人；没有我们的祖宗和那无数的古人，又哪里有今日的我和你？没有今日的你和我，又哪里有将来的后人？没有那无量数的个人，便没有历史，但是没有历史，那无数的个人也决不是那个样子的个人：总而言之，个人造成历史，历史造成个人。从横截面看来，社会的生活是交互影响的：个人造成社会，社会造成个人；社会的生活全靠个人分工合作的生活，但个人的生活，无论如何不同，都脱不了社会的影响；若没有那样这样的社会，决不会有这样那样我和你，社会也决不是这个样子。莱布尼茨（Leibnitz）说得好：

这个世界乃是一片大充实（Plenum，为真空 Vacuum 之



对)，其中一切物质都是接连着的。一个大充实里面有一点变动，全部的物质都要受影响，影响的程度与物体距离的远近成正比例。世界也是如此。每一个人不但直接受他身边亲近的人的影响，并且间接又间接地受距离很远的人的影响。所以世间的交互影响，无论距离远近，都受得着的。所以世界上的人，每人受着全世界一切动作的影响。如果他有周知万物的智慧，他可以在每人的身上看出世间一切施为，无论过去未来都可看得出，在这一个现在里面便有无穷时间空间的影子。（见Monadology第六十一节）

从这个交互影响的社会观和世界观上面，便生出我所说的“社会的不朽论”来。我这“社会的不朽论”的大旨是：

我这个“小我”不是独立存在的，是和无数小我有直接或间接的交互关系的；是和社会的全体和世界的全体都有互为影响的关系的；是和社会世界的过去和未来都有因果关系的。种种从前的因，种种现在无数“小我”和无数他种势力所造成的因，都成了我这个“小我”的一部分。我这个“小我”，加上了种种从前的因，又加上了种种现在的因，传递下去，又要造成无数将来的“小我”。这种种过去的“小我”，和种种现在的“小我”，和种种将来无穷的“小我”，一代传一代，一点加一滴；一线相传，连绵不断；一水奔流，滔滔不绝：——这便是一个“大我”。“小我”是会消灭的，“大我”是永远不灭的。“小我”是有死的，“大我”是永远不死，永远不朽的。“小我”虽然会