

◆ 台港文学艺术丛书 ◆

女性小说

精品鉴赏

台

港

彭燕彬 编著

河南文艺出版社

台港文学艺术丛书 ●

TAI GANG WEN XUE YI SHU CONG SHU

彭燕彬 / 编著

台港女性小说精品鉴赏

河南文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

台港女性小说精品鉴赏/彭燕彬编著. — 郑州: 河南文艺出版社, 1999.5

(台港文学艺术丛书)

ISBN 7-80623-137-4

I. 台… II. 彭… III. 短篇小说 - 中国 - 当代 - 选集 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 38573 号

河南文艺出版社出版发行
郑州市邙山书刊商标装潢厂印刷
新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 14.125

字数 324000 印数 1—5000

1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月第 1 次印刷

定价 22.50 元

如发现印装质量问题,请与印刷厂联系。

出版者的话

- 一、台港文学艺术，是以祖国文化为母本、以民族传统为基础并与西方文化相融合发展而成的特殊文化载体，是中华优秀传统文化宝库中不可或缺的重要组成部分。为了加强大陆与台港文学艺术的交流，为了祖国文化的完整积累，我们特编辑出版此套丛书。
- 二、立足于 1997 年的香港回归和海峡两岸的早日统一，立足于大陆改革开放的历史契机，本丛书希图以台港文学艺术为切点，对台港社会的文艺现象、历史发展和人文现状进行深入的探讨与把握，取同存异，力求为逐步开放的大陆文学艺术的健康发展和繁荣进步，提供有益的借鉴与参照。
- 三、本丛书涵盖诸种主要的台港文学艺术形式，包括小说、诗歌、散文、戏剧、影视等。丛书大致分为 3 个系列：作家研究、作品研究和作品鉴赏。既进行分门别类的现象分析，又进行艺术价值的审美判断；既进行文化意蕴的综合评估，也进行古今中外的比较观照。3 个系列将整体体现本丛书的宗旨与意向。
- 四、本丛书在编辑过程中，得到了台港作家、各界人士尤其是台港文学研究者、爱好者的大力支持和关照，我们在此谨表示诚挚的谢意！

重印说明

- 一、本丛书以“立足一九九七，放眼两岸交流”为基本宗旨，开始策划于1989年，正式实施于1993年，最终休止于1997年。前后计出版7种、重印数次，历时达8年之久，为迎接香港回归祖国奉献了一份特殊的礼物。
- 二、本丛书原计划有3个系列，已出版之7种均为“作品鉴赏”系列。由于客观原因未及出版之“作家研究”和“作品研究”两个系列，将根据本社情况另行实施。
- 三、借此次重印之机，我们除将《台港言情小说精品鉴赏》分为上、下卷之外，并同时补编《台港女性小说精品鉴赏》1种，使本系统工程得以基本完成。
- 四、此次重印，我们对原版7种进行了校订，对不同时期、不同版次的封面与版式进行了统一调整，并使用了精美礼品盒包装，由本社统一发行。
- 五、本丛书在一定意义上填补了台港文学领域在大陆的出版空白，欢迎各界专家学者及广大读者提出批评意见，以便于进一步修订、补充和提高。

一片新的原野

——序彭燕彬《台港女性小说精品鉴赏》

古继堂

彭燕彬的《台港女性小说精品鉴赏》一书，在大陆台港文学研究领域，是新开拓的一片文学处女地。尤其是以女性评论家的眼光和视角来鉴评台港女性作家的小说专书，在大陆还属第一部。因此该书的出版，在学术分布上就占据了领先的优势。

作品鉴赏与作品评论有一定区别，它比作品评论更贴近作品实际，带有更多的作品解读和品味的性质。虽然理论上要求较松，但却必须具有较强的解剖功力，就像指路者和领路者。指路者只需把道路的方向和怎样前进，如何才能达到目标，讲清楚就行了；而领路者却要进行实际操作，把九曲十八盘的羊肠小道，一截截、一段段地解剖清楚，并带领后续者从上面走过。所以在我看来，真正鉴赏好一部作品，比评论好一部作品更难。要写好一部鉴赏书，需要做好两件事：一是选好素材，即选好适合于自己鉴赏的作品，能够纳入自己鉴赏的系列；二是选好解剖的角度，以便淋漓尽致地发挥自己的解剖才能。彭燕彬是一位青年女

性鉴赏家，擅解女性作品的意蕴，因而她选择台港女性作家的小说为鉴赏对象，便走对了第一步。

从鉴赏的角度看，她选择的对象大都是与妇女的人生道路和命运息息相关的、特色鲜明的精品作家的精品之作。虽然我只读了这部小说鉴赏集中的部分文章，却已能一叶知秋地窥探出这部书的特色和价值，已能得知彭燕彬鉴赏文章的特点和意义。

一、作家作品的艺术特色概括比较独到、准确。该书中鉴赏的14位台港女作家：林海音、张爱玲、赵淑侠、陈若曦、欧阳子、萧飒、曾心仪、施淑青、钟晓阳、於梨华、季季、郭良惠、西西、廖辉英等，均非等闲之辈。她们或是大名鼎鼎、穿越世纪风云的文坛老将；或是才华出众、具有世界性知名度的文坛骄子。海内外知名的华文文学评论家，无不对她们的作品给予特别青睐。她们大都是具有定评性的作家。彭燕彬作为一个初次出道的女性鉴赏家，要在这一片热耕的土地上花样翻新，踩出一条新径，做到发别人所未发，道别人所未道，是非常困难的。然而彭燕彬凭着她的执著和敏感，凭着她的刻苦和细心，却在许多作家身上和她们的作品中，较为准确地发现了新的燃点。比如在分析季季的作品时，她就注意并发现了被许多评论家忽略的地方。一般评论家在论述季季的小说时，多半把目光投射到她揭露台湾社会的不平和不公，体察小人物和下层劳动者的苦难，表现出较强批判性的一面，而彭燕彬没有就此止步，而是将目光更穿透一层，看到了作家创作悲剧后面的爱心。她这样写道：“无疑，季季并未热衷于对无辜少女失足或被践踏过程的具体铺述，而是在着重书写她们巨大的心灵创伤中，将她那颗滚烫的爱心，献给所有跌倒爬起、勇敢前行的同胞姐妹们。同时，亦在显露出季季创作上的成熟，她迈入了洞悉艰辛人生的深层心理世界。”文学之

所以称为“创作”，就意味着通过艰苦的脑力劳动后的新发现和创造，哪怕是最微小的发现和创造。如果没有自己独特的发现和创造，没有在前人的脚印上踩出一点点新迹，而是人云亦云，即使词库中最美丽、最新颖、最难懂的词藻全都堆积在你的文章中，也称不上是文学创作，最多只是一个花样翻新的抄袭家而已。

二、适切的对比，发人深思。文学批评和鉴赏中，适切的比较研究往往具有事半功倍之效，也往往具有令人耳目一新之感。聪明的批评家和鉴赏家，是不会放弃比较研究之武器的。彭燕彬在鉴赏施淑青的《香港故事》系列小说时，突然把同是1949年逃亡，但处境和命运却截然不同的施淑青笔下的香港大亨和白先勇笔下的台湾政坛的遗老遗少拿来进行比较，令人有耳目一新之感，使人回想起了许多、许多历史内涵。作者这样写道：“在施淑青的小说中，一些富有历史意味的人物亦被推了出来，这些人多是被40多年前那场大革命的风暴吹到了香江岸上的那批大亨，他们以自己的财势独踞着香港经济的一角，成为一个特殊阶层，与白先勇笔下那帮被同样的风暴吹到了台湾岛上的内心充满怀国、乡愁情感的国民党遗老遗少有着截然不同的社会地位和思想情感。不论是倚仗财势挤兑名角的以柳红为代表的一帮《娱乐人生》的票友，还是《一夜游》中那个早年混迹上海电影界，而今成为香港‘当代独立影业公司’女制片人的顾影香，这些在新环境中取得自身经济地位有着乐观发展前景的人物，与那群顾影自怜、今非昔比的‘台北人’相比，不同的心境、命运便可一目了然。社会环境无疑为这班当年的将军、阔少、老板、大班们开了一个如此荒唐的玩笑。”这段内涵丰富、意义深邃、文字精凝的对比描写，令人想起了1949年以前中国经济中心的上海大老板

们，把企业和资金搬到了香港，形成了香港的繁华之都。他们一直端坐着商场帝王的宝座，而今又可凭着财势取得较高的政治地位，以手中的巨资不断地进行政治和经济地位的转换。而当年以南京为中心的落魄将军和政客们，当年的“天堂”却是一去永远也不复返了。从而给人这样的启迪：经济是山石，政治是昙花。施淑青笔下的实业巨子今日仍在花天酒地中调笑，而白先勇笔下的过气人物大都在阴森的坟堆中哭泣。这种点化式的对比批评，能够引燃与激活很多历史的埋藏。

三、鉴赏深入，透视本质。对文学作品的鉴赏，关键在于对作品的深入解剖和本质透视。深入解读和剖析，能够为读者消除迷障，把他们引入作品表现的真实境界，使读者了解作品的真正内涵。好的鉴赏家，通过对作品的条分缕析，破译一个个迷宫和悬念，让读者不断有顿悟之感，始终在作品情趣和美感中陶醉。因而鉴赏性的文章应该是精雕细琢，层层解剖，而不能是概述和简评，它的重点在“鉴”而不在“评”，评在鉴赏文字中只是一种画龙点睛之物，是在“鉴赏”的前提下点出作品的实质。彭燕彬这部鉴赏集，也有不少解剖的段落写得相当精彩。比如对季季未婚妈妈系列小说的分析，对施淑青香港故事系列小说的分析，对季季《拾玉镯》中人物心理的分析等，均可作为例证。不过彭燕彬在鉴赏作品时，对作品条分缕析性的分析解剖较弱，而对作品实质性的主题分析较多。彭燕彬对许多作家、作品创作特点和所体现的实质内涵的分析和概括，是自己思索的结晶，具有鲜明的个性特点。比如她概括季季的人生际遇与她小说的关系时，这样写道：“季季冷眼相观这大千世界给予男女不平等的各类待遇，成功的男人背后是有女人在无私地支持，而成功的女人却是从荆棘中挣扎出来的。由于家庭生活的坎坷，在某种程度上，直接影

响到她的文学创作。她小说中描写的爱情大多是忧郁、冷漠与不幸。由于顾及家庭生活，时间紧迫，无法为已写出的作品反复推敲润色，使一些作品缺乏应有的色泽。”彭燕彬的这一分析和概括是非常符合季季小说的实际的。

彭燕彬的《台港女性小说精品鉴赏》一书，是一部很有实际意义和阅读价值的著作，是沟通作者和读者之间的一座桥梁。在对台港女性小说家作品进行集中鉴赏方面，具有开创性意义，是十分值得肯定和向读者推荐的。不过该著的不足之处也较为明显，那就是，从多数文章看，该著兼有作品鉴赏和作家作品评论的双重性质，其艺术鉴赏部分还可以进一步强化。

1995. 8. 26. 于北京西郊寒舍

目 录

出版者的话

重印说明

一片新的原野

——序彭燕彬《台港女性小说精品鉴赏》

…………… 古继堂 (1)

落红不是无情物

——林海音与她作品中的女性意识

…………… (1)

附：林海音《金鲤鱼的百裥裙》

…………… (8)

生亦惶惶 死亦然然

——张爱玲与她的“死世界” …… (20)

附：张爱玲《金锁记》 …… (31)

在异邦他乡寻找民族魂

——简析赵淑侠小说中的民族情结 … (76)

附：赵淑侠《赛纳河之王》 …… (84)

海峡两岸的传奇

——陈若曦小说初探 …… (117)

附：陈若曦《尹县长》	(125)
突破心理描写的樊笼	
——欧阳子“心理写实小说”辨析	
.....	(146)
附：欧阳子《网》	(154)
潇洒走一回	
——萧飒与她的婚恋小说	(164)
附：萧飒《叶落》	(174)
贫弱女性的保护神	
——浅析曾心仪笔下的弱女子形象	
.....	(190)
附：曾心仪《美丽小姐》	(198)
于无声处的求索	
——施叔青小说浅评	(212)
附：施叔青《窑变》	(222)
寂寞的台北女人	
——郭良惠小说俯拾	(253)
附：郭良惠《玛莉袁》	(262)
永不屈服的岩石	
——季季小说透析	(276)
附：季季《秋割》	(285)
置身于红尘世界的女作家	
——廖辉英小说中女性人物形象简析	
.....	(306)
附：廖辉英《油麻菜籽》	(315)
笔耕不辍的於梨华	(338)

附：於梨华《雪地上的星星》	(348)
“跳格子”的女作家西西	(379)
附：西西《像我这样的一个女子》	(387)
早慧才女钟晓阳	(402)
附：钟晓阳《不是晴天》	(410)
附：女性出头一片天 ——台港女性文学面面观 ... 彭燕彬	(425)

落红不是无情物

——林海音与她作品中的女性意识

“是北平化的台湾作家？还是台湾化的北平作家？”这是文学界对老作家林海音多年来进行的颇有兴味的探讨课题。

林海音 1918 年生于日本大阪，祖籍中国台湾省苗栗县，原名含英。她出身于书香门第。她的父亲林焕文是优秀的爱国知识分子，早年受汉学熏陶又精通日文，曾在台湾新浦公学任教，后渡洋去日本经商。1921 年，林焕文携妻女返回台湾老家。当时台湾正处于日本统治之下，难以度日，林焕文又抱着一片爱国之心带着全家到北平定居，在邮局供职。他生性耿直，慷慨仗义，很有人缘，在北平结交许多有识之士。林海音的童年、少年和青年时代，就是在北平度过的。12 岁时，她的叔父惨死在日本人的监狱里。海音父亲去收尸，亲眼目睹了日本人的酷刑，精神上受到很大的刺激，回到北平不久便郁郁而死。父亲对海音影响很大，她后来在文章中追忆说：“父亲的脾气尽管有时暴躁，他却有更多的优点，他负责任的工作，努力求生存，热心助人，不吝

金钱，我们每一个孩子他都疼爱。我常常想，既然如此，他就应该好好保重自己的身体，使生命得以延长，看子女茁长成人，该是最快乐的事。但是，好动的父亲却不肯好好地养病。他既死不瞑目，我们也因为父亲的死，童年美梦，顿然破碎。”此后，母亲带着海音姐妹在北京孤苦伶仃地生活。靠父亲留下的一点家底和朋友的资助，海音念完了小学、初中，后考入世界新闻专科学校，毕业后又进入北平《世界日报》当记者。记者生涯为她成为作家打下了坚实基础，积累了丰富的创作素材。她的收在《城南旧事》里的小说及其它一些篇章都取材于这段生活，地方色彩浓郁。她所住过的北京城南的椿树胡同、虎坊桥、梁家园，是旧的京华所在地，难怪有人认为她是北京作家，虽然她与土生土长的北京作家不尽相同。她以旧北京的社会生活为素材，京味却不是那么浓，这与她的生活环境和创作道路有关系。

当她 1948 年与丈夫返回台湾时，已是 3 个孩子的妈妈了。她在台湾先后担任了台湾《国语日报》、《联合报》副刊主编，《文星杂志》编辑等职。从 1976 年开始，她又开始创办《纯文学月刊》，创办了纯文学出版社，扶持新文学力量。60 年代涌现的许多新秀多受她的提携和影响。这固然与她长期担任主编有关，但更主要的还是出自对文学事业的热爱和对造就新人的热情。值得一提的是，她同钟肇政竭尽全力出版了那位倒在血泊里的笔耕者钟理和的遗著。林海音宣称：“纪念理和的真正意义是把理和对写作的热爱和纯真继续写下去才对。”她把自己的精力和心血都献给了文学事业。林海音被誉为台湾最优秀的女作家。她出版了 3 部长篇小说《晓云》、《春风》、《孟珠的旅程》；5 本短篇小说集《城南旧事》、《绿藻和碱蛋》、《烛蕊》、《婚姻的故事》、《林海音自选集》等。她还以散文集《作客美国》、《剪影话文坛》、

《冬青树》、《两地》、《窗》、《云窗夜谈》、《一家之主》和几本儿童读物享誉文坛。另外作为优秀的编辑人材，她还编选了许多书，如《纯文学散文选集》、《中国竹》等等。因而对于在开篇所提到的那个有趣探讨，我们要说的是林海音是作客美国、作客北平又返回家乡台湾的本岛作家，是集中国南方和北方两地乡土和风情的地地道道的中国作家。在她作品中表现出来的大中国文化观念、大中国的情思，是广泛意义上的乡土和乡愁的并存。

二

林海音以她细腻的女作家的手笔，充分调动她特殊的生活经历和经验，为她的作品奠定了一种特殊的风格。这就是在她创作中的女性意识。其特点可从下面几点中进行阐述。

第一，刻画了形形色色的女性形象。这在她描写早期大陆生活的《城南旧事》和描写早期台湾生活的《孟珠的旅程》、《晓云》中都可以找到：用童真的眼光去看形形色色的人物遭遇的女孩小英子，舍去自己的孩子而去为别人的孩子做奶妈的宋妈，疯女秀贞，风尘女子兰姨娘等，连起来构成一个以女人为主的苦难的女性挣扎图，这些在《城南旧事》中一一得到展现；做家教的夏晓云和她的学生晶晶、晶晶的母亲梁太太、夏晓云后来嫁到乡下过着美满小家庭生活的知心女友美惠等，构成了《晓云》中以女性为活动中心的生活网；孟珠和她的妹妹、自杀的风尘女雪子等，成了《孟珠的旅程》中的女性交战场所。

第二，紧连海峡两岸命运的女性人物形象。大陆人在台湾谋生的艰难、婚姻的周折、爱情的苦涩，均缠绕在大陆与台湾这条

线上。如在北京城南小胡同里长大的小英子，到了台湾变成了台湾文坛上杰出的女作家。孟珠在大陆失去父亲后，由母亲领着她姐妹来到台湾后母亲不幸病故，孟珠就一人在海峡这边的孤岛上担负起养育妹妹的重担。为让妹妹受到良好的教育，孟珠靠自己的容貌和歌喉去卖唱。当她与妹妹同时爱上一位青年时，大陆同乡刘专员成全了孟珠和那位青年的婚事。孟珠这一生活旅程，正是由大陆来到台湾的旅程，她的婚姻和爱情也正是在海峡这边得以进行的。诸如此类，《晓云》中的人物大都是从大陆抵台的；《蟹壳黄》中的以手艺去谋生的人物也来自大陆，却在台湾打工生存；《烛蕊》中的主角元芳的生活和婚姻也是在大陆与台湾发展起来的。甚至连作者本人的生活和隐患，也横跨了海峡两岸。所以，她也特别注重理解关怀那些将命运系在海峡两岸的人们，从婚姻家庭及各个角落来反映这一人为环境所造成的无辜人们的不幸和悲哀。从而揭示出造成他们这样不幸命运的原因和背景，刻画了时代和社会的悲剧性。

第三，悲剧角色往往以女主人公来承担，幸福和幸运与她们无缘。像《晓云》中的夏晓云，自幼与母亲相依为命，困苦和磨难与她们缠在一起。晓云好不容易熬到中学毕业，母亲满怀希望她能与留美的大学生相爱，有一个好的归宿。但夏晓云却违背母亲的心愿，将自己投入有妇之夫梁思敬的怀中。她明知道梁以前有一位日本情妇，梁也不愿意放弃太太的家产与厉害的女强人太太离婚，却仍追求这痛苦、渺茫的爱，最后的结局是梁太太不动声色地折断了这段爱情，晓云不得不带着没有父亲的腹中的胎儿奔走他乡。这种悲剧的结局，作者并不是一味同情，更多的是斥责因侵犯别人的家庭、掠夺别人的丈夫、充当第三者的行为而造成的恶果。第三者插足在某种意义上来讲是一种不道德的行为，何