

谢米铁  
著

# 喉舌

花城出版社

陳休亭

谢米铁  
著

# 喉舌

花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

喉舌

谢米铁著.

—广州:花城出版社,2003.2

ISBN 7-5360-4000-8

I. 喉...

II. 谢...

III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 008678 号

责任编辑:谢日新

技术编辑:易平

平面设计:王越

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 肇庆市科建印刷有限公司

(肇庆星湖大道)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 11.5 1 插页

字 数 260,000 字

版 次 2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

印 数 8,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4000-8/I·3243

定 价 18.00 元

---

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

## 内 容 提 要

这是迄今为止，第一部全面反映省委机关报记者、编辑生活的文学作品。

故事是通过《天天日报》总编辑唐公望，副总编辑兼《天天晚报》总编辑程守真之间，围绕着组建《天天日报》报业集团，展开的一幅幅生动变幻又令人深思的多彩画面，真实而富有戏剧性。作品结构紧凑，叙述平实流畅，人物心理刻画细腻生动。

一直以来，这些被人们以为是生活在掌声和鲜花中的记者编辑，有着崇高的社会地位和高尚的职业，令人尊敬。其实，他们同普通人一样，柴米油盐，儿女情长，喜怒哀乐，一天一天地挣钱过日子。他们相互竞争，也有倾轧，他们努力向上，也有沮丧和彷徨，被理念所奴役，受欲望所驱使……

作品从故事开头到结束，短短四五个月的时间，折射出了现今波澜壮阔的时代风貌。特别是对作为上层建筑的新闻工作，如何来适应经济改革的不断深入，如何应对加入 WTO 的挑战？如何进行有效的舆论监督？监督到什么程度？哪些可以监督？哪些不可以监督？以什么来保障监督？

诸如此类新闻理论和实践的热点问题，作品通过精彩的人物形象与戏剧性的故事情节，展示了人们的探索和思考。

# 目 录

## 第一章

毛主席曾为很多中央和省级报刊题过刊头。《天天日报》为什么没有争取到毛主席的题字，现在知道内情的人，已经不多。省报的面孔难看，这是通病，也是顽疾。新任总编唐公望要让省委领导感觉到，新领导带来了新气象，新面孔是因为有了新领导，并期望着在中国新闻史上争上几个第一，“一心要江山图治垂青史”，把栏杆拍遍，此情此意，谁可相知……

- 报头字 /1
- 运 动 /2
- 编委会 /8
- 栏杆拍遍 /14

## 第二章

他们是两粒被冲到一条河道上跑的沙子，不能分也不能合。一开始，唐公望最讨厌程守真每天要洗屁股。阴差阳错，使唐公望失去了采访总理的机会。他感谢对手的存在，没有对手，就没有竞争，没有竞争力的角逐，不可能会精彩，没有精彩角逐的人生，哪来辉煌……

- 室友、战友 /20
- 朝天门 /28

采访总理 /34

战友、战斗 /39

### 第三章

黑暗中，何笑云颤栗着，让唐公望摸清了她每一处“基本情况”。在一张单人小床上，兴奋地与他进行了第一次亲密接触。唐公望自觉似乎年轻许多，热情激荡，动力澎湃，有使不完的工作劲头。

“成人之美的好意”，竟成他日后致命的祸根……

编委会 /46

何笑云 /52

“狗仔队”在行动 /59

成人之“媒” /67

### 第四章

半天发不出声的史可道，终于蹦出一句话来：“你们组织上怎么这么不讲信用！”说完，潸然泪下。最后，他终于离别了一往情深的革命岗位。悠扬的“新年音乐会”，在唐公望听来，果然似《天天晚报》“独立运动”的冲锋号角……

组织决定 /75

接见 /81

抢钱啦 /89

新春音乐会 /99

### 第五章

厂长恼怒了，上前撩起手就是“啪”地一个巴掌，打在了责任编辑的脸上，连一点的迟疑都没有。文文静静的女记者，主动找到邱海鹰的老婆，心平气和地跟人家商量，能不能分一半幸福给她。雨桐是大院内第一个不戴胸罩的女

孩，很多人一面骂着“成何体统”，一面贼贼地横过眼去，只盯着人家的前胸看……

耳 光 /106

舆论监督 /115

讨回老公 /122

女人的权利 /128

## 第六章

唐公望抬腕，看看表，说：“我最后强调一句话，记者，首先是党的宣传干部，坚持政治家办报的原则，无论何时何地，都要与党中央保持一致，报纸不可以批评同一级党委，这是纪律。”……雨桐送唐公望出门，甜甜地朝他一笑，说：“我们现在喜欢起你——这样的领导来了。”唐公望一愣，这像一句外国电影的台词，觉得雨桐挺有意思。

老百姓，真呀真高兴 /133

千呼万唤新闻法 /141

不如喝茶去 /149

有 喜 /157

## 第七章

雨桐冲完凉，腰间围一条大浴巾，挺着两个结实的乳房，毫无顾忌地走了出来，随手关掉电视和走廊灯，白屁股一闪，她就躲到了被窝里面。唐公望真有点舍不得直奔主题，用手久久地欣赏着这天生的尤物。雨桐呻吟着，已仿佛筋疲力尽，一再呼唤着“快”“快”的时候，唐公望才翻身上去，正要进入，床头柜上的电话铃响了起来……

九龙山庄 /164

越谈越远 /173

举报信 /179



## 第八章

老书记的兴致高了好多，笑着说道：“太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦演变出宇宙无穷。虚虚实实，避实就虚，似有若无，借力打力，后发先至……太极理念，博大精深。这一招一式，你说，咱这官场上的许多弊病，是不是受此影响之故？”老书记看着唐公望问道。

雪夜一 /196

雪夜二 /204

雪夜三 /210

敲山震虎 /217

## 第九章

好事一桩接着一桩，真让人怀疑“福无双至”这句老话的正确性。人到了一定的层次，权力效果呈几何级数增长，左右逢源，纵横捭阖，用眼下时髦的经济术语来说，是从过去的生产经营，发展为资本经营了。可是，现在坐在雨桐床前，面对唾手可得的迷人美色，唐公望忽然又有些“微软”。这一切太顺利，太容易，是不是意味着有更大的凶险潜伏在后头呢？

刘福民 /225

釜底抽薪 /232

祸兮福兮 /241

## 第十章

汤书记拿起自己刚才做记录的两页纸，拎着，从上到下，一下一下，将纸撕成长长的一条一条，把横向写的一行行字句都拦腰截断了。然后，又将一长条一长条的纸条，再拦腰撕断，最终撕成了一堆纸屑。要想重新拼贴起来，察看

所记的内容，难度是极大的。汤书记把纸屑团在手里，走到纸篓边，犹豫一下，往裤兜里一塞，将那一团纸屑随身带走了。像当年战斗在白区的地下工作者一样机敏。这时，在座的人忽然心里有些惊恐起来，猜想这回晚报真的要出事了，生怕刚才自己说错了话。

赞助告别演出 /249

能人李明 /259

开展调查 /296

五十万元 /277

## 第十一章

陈剑拿起病历一看，愣住了，站着不动，许久才缓缓地  
将病历放回原处。他怎么也没有想到，何笑云会去做人工流  
产。故意放在桌上的病历，算是事后给陈剑的通报。这女人  
的主意也实在太大了！忽然，又冒出一个念头来，觉得那些  
传言，说不定是有根据的，那孩子果真是与唐公望有关呢。  
不然，她紧张什么，非要急慌慌地去处理掉呢？随着何笑云  
的流产，陈剑却酝酿出了一个复仇的计划。他没有进去向何  
笑云问候，却独自出门，走向阴冷的冬日黄昏里……

过 年 /286

热炒冷饭 /296

灯下亮了 /304

人为流产 /313

## 第十二章

眼前的一切，对于唐公望来说，按理是带有一种凭吊的  
意味了，那是远远一去不可回的过去，是他的一个伤感的标  
点。却是别人光荣的纪念碑。

然而，唐公望似乎没有伤感。他忙碌地招呼着各界来  
宾，一张一张地递上名片。不认识他的，以为他就是这次庆

典的主人。见了报社的熟人，他也很自然地，客客气气递上一张名片，热情而不失尊严，和蔼的笑脸上，洋溢着虽败犹荣的自信，以及这一生无可改变的永远追求。

这样，原来准备的一盒名片，一下子就散出去大半。

舞 会 /323

录音带 /332

“进去了没有” /341

正厅级副主任 /352

# 第一章

毛主席曾为很多中央和省级报刊题过刊头。《天天日报》为什么没有争取到毛主席的题字，现在知道内情的人，已经不多。省报的面孔难看，这是通病，也是顽疾。新任总编唐公望要让省委领导感觉到，新领导带来了新气象，新面孔是因为有了新领导，并期望着在中国新闻史上争上几个第一，“一心要江山图治垂青史”，把栏杆拍遍，此情此意，谁可相知……

## 报 头 字

《天天日报》是省委机关报，对开三十二版。

早先的报头字，是由我国著名军旅文化人、书法家陈先生所题。文化大革命中，有人发现，那个繁体草书的“报”字，实际上是由“土干P小人”组成的（“P”是“部”的简写）。大伙儿越看越像，终于觉得在这个草体字中，确实隐藏着蔑视工农兵干部的罪恶用意。

第二天，《天天日报》就换成了方方正正的黑体字报头，一用数年。

一九七六年，党中央一举粉碎“四人帮”，文化大革命结束，全国人民欢天喜地。《天天日报》更是喜上加喜，敲锣打鼓迎来了英明领袖华主席的题字，颜体报头，形意朴拙，苍劲有力，有磅礴大气，都说为好字。

可是，没有多少日子，华主席不再当主席。作为省委机关报，继续用他的手书作报头，似有不妥。报社领导们斟酌再三，决定选用毛泽东的毛体字作报头。

毛主席是我党我军及中华人民共和国的缔造者，毛泽东思想永远是中国革命的指路明灯。伟人虽逝，功勋不朽，精神永驻，风范长存。而毛主席的字，本身就有极高的书法艺术造诣。毛主席曾给许多国家级、省市级报刊题过刊名，《天天日报》为什么没有争取到，知道内情的人现已不多。但老人家生前曾四十多次来到本省，在此共度了七百多个日日夜夜，足以证明老人家对这片土地的厚爱。用毛主席的字体作报头，以表达全省人民对他老人家的深切怀念，最合适不过。

“天天”二字，选自毛主席“好好学习，天天向上”的手书，“日报”二字，选自毛主席所题《人民日报》的报头字，剪贴加工成《天天日报》的报头，竟也有几分一气呵成的真实。

此方案最终被省里领导否决，说领袖人物的题词，具有极高的历史文物价值，必须维护其高度的严肃性，拼凑领袖题词，此风不可开。并建议可参照安徽、浙江等地一些报刊的做法，从鲁迅先生的手书中挑选报头字。毛主席说过：“鲁迅是现代中国的圣人。”圣人的字，自然可长期使用不换。

于是，就有了本书封面《天天日报》字样的报头，一直沿用至今。

## 运 动

时间到了一九九八年十月金秋。

那天中午，唐公望静静地坐在简陋的办公室里出神。眼前这办公室及所有的设施，都是原来当副总编时用的。一年前，他升任为《天天日报》的第七任总编兼社长。当时，总编办有人提议，让他搬到老总编的办公室去，或者，买些新设施来，改善一下。唐公望否决了这个提议。

有一天，他还为此特地来到编办，对着大家说，老总编史可道同志的办公室，千万不要去惊动，一不要去动他一件东西，二更不可以去催他调整办公室，不能人还未走，茶就凉了。就是人走了，茶也不能凉。至于自己的办公室，还是维持原状，不是一样干活嘛！唐公望说的这个话，是真心的。大伙也知道这是真心的。

其实，谁都知道，老总编史可道退下来，一直心有情绪。再说，退下来的总编一般都会在记协里任职，而记协机构又设在报社里面。报社里房子多得很，何必在这个时候去调整他的办公室，哪壶不开提哪壶呢？又一起共事了数十年，同住在一幢宿舍楼，怎能抹下脸来撵呢？如果，唐公望这时候在自己办公室添置设施，装修房间，这一动土木，事实上也就是在提示史可道应知趣些。这会引起史可道的反感，对唐公望自己的形象和工作是不利的。反正，新的新闻大厦快落成了，搬迁后，重新安置也不迟。

因此，唐公望说的那些话，确是他的真情。

但是，这谁都明白的道理，经他这样很首长模样地一说，味道就有些变了，仿佛别人都是势利小人似的。让人听了，心里有些不舒服。心想，你也没有必要这么夸张么，何必对着大家表白呢，恐怕是希望有人将这话，传到史老总的耳朵吧？这样传开去，拉拢了史老总，同时又树了自己的形象。退了一步，其实是进了两步，还赚呢。所以，大伙听完唐公望的话，觉得“作秀”的成分多了一些，也就很随便地“嗯”、“啊”了几声，不再提起。

知识分子成堆的地方，就是这样，总喜欢互相猜意图，琢磨别人的心思。在这种地方当领导，既好当，又不好当。

唐公望刚上台，就有不少人议论，说：“老唐真是一脸的福相。”

唐公望国字脸，牛眼，长而上翘的眉梢显几分威势，牙口稍微有点地包天的意思，更显得其天庭饱满，地角方正，乍一看以为他总在微笑，露着几分儒雅风度。个子虽中等，仍有几分气势。

这不，报社已开工两年的三十层新闻大楼，再过一年左右即可

投入使用，届时就成为全国省报第一流的新闻中心；正在加紧施工的两幢高层住宅，一九九九年可交付钥匙，能使近四百名职工的住房或锦上添花，或一步到位；《天天晚报》至一九九九年底，正是创刊二十周年社庆；《天天日报》这几年中，经过合并数家行业报刊和其它小报，报业集团的雏形已逐渐形成……又是世纪之交，千年之交的龙年大喜，现成的大好事全让唐公望赶上了。

他赶上了一个收获的季节。唐公望自己心里也明白。

但现在，即使没有这些用意褒贬不明的议论，他也不会懈怠。他必须要尽快地使报纸有个新的面孔，让省委领导感觉到，让省、市、地方各个部门感觉到，让广大读者和本报同仁感觉到：新领导带来了新气象，新面孔是因为有了新领导！

省报的面孔难看，是省报的通病，也是一种顽症。人们戏称，看这些报纸，就像学文件。有的说，必须以立正的姿势来读，仿佛是听长官训话。总之，是一副板着的面孔，很难让人乐意接近。现在，其它报刊多起来了，新的传媒也越来越多，自费订阅省报的已基本没有，公费订户也逐年下降。虽然，记者、编辑们都在作努力，写作上，版式上创新不少，尽量去接近读者，但仍改不了唱“四季歌”、官腔十足诸如此类的毛病。

这些毛病，恐怕在学术上和实践上，都是值得深入探索的一个大课题。

总编们可能都知道问题的症结所在，可谁也拿不出药，谁也不可能拿出药。

唐公望也不可能例外。但是，他要给眼下的《天天日报》换副新面孔，却是坚定的，有把握的。这正是体现他自己工作能力和政绩的最便捷的一个突破口。

正确的政治路线确定之后，干部就是决定的因素，毛主席曾这样说过。培养、启用一批能领会意图，并高效率执行的干部队伍，是改变报纸老面孔这个突破口中的突破口。然而，如何让为数不少的，思想观念和工作方法趋于保守的那些部主任，在较短的时间

内，从现任岗位上顺利调整开来，着实让唐公望费了几天的心思。这些部主任中，许多是老同志，有的进报社甚至比唐公望还早。他们勤勤恳恳一辈子，为报社、为党的新闻事业作出过贡献，现在要他们说下就下，他们能接受得了吗？

面对这个棘手的难题，后来，还是毛主席的一句话，使唐公望豁然开朗的。老人家曾说过类似“要在运动中各个击破”的话语。

文化大革命时，毛主席经常说话，常有最新指示，有时半夜也有新指示，大伙起床敲锣打鼓地迎接并学习。那时的唐公望年轻，一学就记住了，没想到真是受益不浅。当然，现在摆在他面前的不是敌人，只是一些障碍和困难。不过，克服障碍和困难也是可以用“击破”来形容的。

想到这，唐公望不禁笑了起来。

方案很快出来，并得到了编委会的通过。编委会上，唐公望将差不多与每一位编委私下已经沟通过的观点重复一遍，强化影响，便于思想统一，又便于秘书作会议记录，会后，这些就是会议的精神，不再是个人的观点，具有了权威性。

唐公望说，随着改革开放的不断深入，社会主义市场经济的逐步建立，社会生活，思想观念，经济形态，越来越呈多样化，快节奏的多彩生活，丰富得令人有些眼花缭乱，我们的报纸对新形势似乎显得被动起来……主要原因是现行的分工不太合理，如农村部、工交财贸部、文教卫生科技部、党团政法部、群工部等过粗的分工方式，使得记者、编辑无法及时敏感地捕捉到有价值的新闻线索，写出有分量的稿件。

比如乡镇企业，按现有的分工属农村部报道。但现实中，农村在小城镇化，乡镇企业在股份制改造，在建立现代企业制度，在参与国内、国际市场竞争等等，这中间的很大一部分内容，又属工交部的报道范围。因此，两个部门的记者都沾边，又都容易疏忽这变化过程中许多新问题，更谈不上深入研究了。而这些变革着的社会活动中，却蕴藏着最有新闻价值的线索。



再如旅游，现在归文教部报道，因为旅游景点、园林文物局是文化建设一线的。但旅游作为一种经济活动，现在已作为我国第三产业中的支柱行业，涉及到衣食住行及购物方方面面的经济活动，又是工交财贸部的报道范围。事实上，两个部门的记者都不可能深入地去研究，去发现新问题，把文章做深做透。

还有，如现在普及的电脑，在生产、技术开发方面属文教科科技部报道，而流通、销售属工交财贸部报道，进入家庭消费后，又涉及到教育、法制、生活方式的变化等问题。眼下各种社会时尚、流行服饰、饮食文化等等，经济中有文化，文化科技活动中又有经济……

总之，扩大报道面，拓展报道的深度，创新写作和报道手法，及时、准确、生动地反映社会的方方面面，牢牢把握时代的脉搏，是《天天日报》在新形势下，吸引读者，稳住发行量的首要任务。

形势对我们有了新的要求，我们现在要做的是，尽量能使《天天日报》锦上添花。

唐公望讲了近两小时，末尾，还特别强调了现在工作是“锦上添花”，以免有否定前任之嫌。尽量小心翼翼，把自己的调子定低一点，为了可尽快达到预期目的。

讨论的过程，几乎是省略了。

编委们一致举手赞成新方案，设立国际新闻部、国内新闻部、地方新闻部（同时兼有指导各地市记者站工作职责），农村经济部、产经新闻部、党政工团部、政法部、文教科科技部、社会生活部、专刊部、夜编一部、二部，另辟财经证券专版、电脑专版、时尚专版、旅游专版、体育专版、饮食专版、流行服饰专版及汽车、休闲、娱乐等等专版，加上编办、广告部等，机构几乎比原先扩大了一倍。

如果按计划，近期扩版成功，从十六版增加到三十二版，又需要有更多的新生力量充实到领导岗位上来。按事先布置，各分管编委先提出分管范围内各部门负责人候选名单，由人事处专门考察，