



魚 海 淚 波

林譯小說

第二集
第九編

上海商務印書館出版



魚海淚波

法國辟厄略坻原著

閩侯

王慶通口譯
林紓筆述

第一章

此時有五人皆博其肩背。支腕於案。縱飲坐處。洞黑。微有魚鹽之臭。且屋卑足以打頭。其式甚銳。似海鷗。爲人剛腹。而藏物者。且微微動搖。想其外必爲巨海。且當夜午之時矣。其上有穴。以板蓋之。中懸一燈。黯黯作微光。罍中有火衆烤以濕衣。衣上水氣蓬蓬然。與五人菸斗之煙交橫於室中。中列巨案。幾無轉旋之地。案之長方。欲抵滿其室。入者僅能側身而就坐。坐處有小櫥。加以鎖練。上有橫木。幾觸人額。其後有榻。榻箝入壁如龕。所用物皆麤笨而滑。然爲濕滷所侵。及指掌摩擦。頓失其故。杯中餘酒。及蘋果之汁。旣飲滿。覺輔頰間皆露逸豫之容。愈形其勇敢。時聚談方酣。皆操拍爾丹語。論女人及其婚事。左次有瓷製武伊埃聖母象。似爲

是間人所尊禮。然而舊矣。聖母卽航海家所稱爲主母者。象身瓷也。雖非精良。顧母着緋衫在此黑室中。頗足銜人之目。每遇諸人憂患。聖母則聽受祈禱之詞。無數矣。龕外有手製之花朵。及牟尼一串。此五人者。衣飾皆同。衣羊毳藍色之衫。加油漬之冠。唯年歲頗參差。船主之年已四十。餘則自二十三。至於三十。末座之人。呼爲司魯厄。亦曰慮若慮。年甫十七。而體幹魄力。固已成。人鬚細而虬。滿其輔。頰惟目睛。則淺藍而漏穉。相座旣狹仄。五人相躋而談。咸有自得之意。有銅表懸於壁間。則十一時。衆方論婚娶之事。人人悅懌。唯司魯厄之神情殊怏怏。以其心中人若望尙未至也。若望者。拍爾丹之人。咸呼曰營。衆曰營安在。得毋長居艙上治事耶。胡久不至。與諸人深談。船主曰。表將十二時矣。卽起立。以首頂此木蓋。蓋掀船主出其首呼營。卽有異光自上而下襲。船主曰。吾營安往。營卽自外作答詞。時木蓋開。光遂內射。狀如日影。雖爲時適在夜午。而光乃類日中。又類斜陽之未落也。木蓋闔後。室中光景復翳。卽聞有革靴之聲。自上而下入時。伏身如巨熊狀。至

高碩斗蹙。其額似聞腥臭。而莫耐者。營之體幹。既過於常人。背之堅博。乃類鐵板。矗立人前。左右膊胛肉如囊。二球目巨作深紫之色。凜凜含剛氣。然甚可親。司魯厄卽張手抱若望。而親之稗氣盎然於顏貌。若望笑若馴。獅齒白如玉。齒居若望之口。爲地綽然。則細小而稀。髯固不剪。然短作淡黃之色。蜷而積於唇上。其末則柔而下垂。餘髯剷薙都盡。其輔頰鮮若美錦。又如時果之未經人嚼者。若望旣坐。衆復斟酒。若望呼習藝之徒至前。令納菸斗。且使力吸之。俾菸燄立張。然當其吸時。亦足少嘗其味。此藝徒亦極壯盛。爲此航海家之親屬。此徒舍治事外。無他苦役。若望飲之以酒。飲後令睡。衆復聚論婚事。司魯厄曰。若望何時成禮。使吾輩參與。船主曰。若望爾年二十七。高大如此。乃不圖娶。烏能弗羞。女郎果見汝者。將如何。若望聳肩若不屑。卽答曰。吾之婚禮。必以宵行。或別有所擇。若望於國家徵兵之役。五年已畢。舊在艦隊爲礮手。能習法國滑稽之言。言曾與一女郎行樂。至十五日之久。地在囊得。女郎則習桑園之技。當夜歸時。若望已霑醉。入諸劇場門。

外有賣花之姪。積花爲巨握。每握值一魯意。若望購得一握。亦不計其何用。既至臺下。則力擲此花於女優之面。此婦人之心。立爲若望所奪。心愛若望。無已。至於三禮拜之久。臨別時。此女贈以金表。若望語次。擲表於案。作輕藐之態。若望之言。既荒愴。且以儻蕩之態。好與人忤。故所言頗柄鑿不相入。司魯厄聞之。愕然。司魯厄者。天真不鑿之孺子也。曾經其有學問。敬天禮神之大母所陶育而成者。大母爲蒲魯巴拉尼爾勒村之孀雌。方司魯厄少時。咸隨其大母。至亡母窀穸之下。誦經墓在懸巖之上。遠瞭可以見孟淑之水。其父以舟破死於孟淑之間。大母及司魯厄苦貧。故以穉齒出治漁業。習海事以長。然每夕必誦聖經。目光中尙含皈依聖母之氣。儀觀旣美。惟較若望爲略遜耳。且口吻間尙多穉語。配之以長軀多髯。微弗稱耳。顧體幹發達。日見其偉。自亦莫知其所以。本與若望之妹定婚。將成禮矣。生平篤信謹守。未與他姓之女有所沾染也。此時舟中僅設三臥榻。六人互起守夜。彼出則此息。此夕之聚談。爲聖母升遐令節。會罷已時逾十二點。三人歸寢。

如臥生壙。餘三人登艙。行漁。行漁者。營與司魯厄及其村人過伊垣也。舟外夜白。如晝。其白也。他物無可比擬。大類死日之影。一望。清空無際。似舟中一切亦同在。空明之中。目力所及。僅能辨其爲海而已。近視類圓鏡。遠望都如積氣。蕩入渺冥。尤遠則無涯際之可尋。海氣中人較冬寒爲尤酷。呼吸間却帶鹽味。天清無雲。亦久不雨。雲淡如羅。光景殊不能描畫。但辨爲夜亦不能定。此夜光之類何顏色。三人既長於海中幻境之內。目與海習。直與海鷗同命。舟既徐搖。其聲亦微微合節。如拍爾丹中歌謳。在夢中奏藝者。司魯厄置釣於海。一人啓鹽甯。出白刃磨之。坐而待魚。魚鈎甫下。起時已得灰色之魚。其鱗如鐵。鱗也。續續得魚無已。而執刀者。啟魚腹加鹽。坐數其魚幾許。魚既疊積。迨歸後。卽爲此六人之產。時鐘點既續續而過。海色乃漸異。而近曉。先但暮氣。今已侵晨。夜景盡息。日華已上。海線縷縷成爲異采。司魯厄呼曰。營汝宜娶矣。語時甚莊。以目望海。司魯厄深知拍爾丹中有一佳人爲營深紫之目。光襲奪而去。故惴惴然。日望其成。然而營終不卽許。但曰。

吾必有一日成婚。但耦我者決非是間之女。郎吾但與海親。無論人數請同赴彼間爲跳舞會。語已復行漁而舟已入魚鄉。二日魚隊啣尾而來。未嘗中絕。衆以三十句鐘之力得大鯊魚千數。於是力罷而神倦。身雖任釣而靈魂已遞入睡鄉。唯海中空氣至淨。與開闢時同。衆雖罷茶。然肺力甚張。輔頰亦絳。晨光既上天。雲尙密。雲罅漏日爲銀紅之色。自隙下射海之低處。雲縈之如帶。乃不辨其下之爲何物。乍觀似有關閉之門及疆域之限。雲容旣似窗奩。又似夾幙。閉一神怪之物。俾勿見人。啟其知覺。此時萬聲都寂。全海若神靈之廟。日光旣射自雲縫。如照聖堂。其映水也亦如映聖堂下之大理石墀。遠望尤有幻態。則奕實郎得之海壖。司魯厄且行漁。然心訝營言爲非祥。謂此人生應行之大禮。營乃以嬉戲出之。不期慄懼之意因之而生。司魯厄者平日迷信。心中實望營與賣朋掘得諧合。賣朋掘得爲邦培中黃色之女郎。司魯厄甚望禮成於已未作徵兵之前。徵兵之苦本如流配。且爲時甚邇。故省省不置。是時已四鐘。睡人咸起受待。呼此倦人勿盹。此三睡

人者乍起。尙惺忪不自持。一上爲日光所射。不能猝開其眼。營與司魯厄以棒椎乾餅。且食且笑。自思此時已身去睡。近榻墊而眠酣。爲樂奚極。二人遂挽手至梯次。歌舊曲一聲。尙立與船狗土耳其爲戲。狗生未久。爪雖巨而實穉。營及司魯厄調之不已。狗大怒進齧。二人皆覺痛。營亦怒。力推此狗。觸舷欲僵。則大嗥。營之初意。亦非欲死此狗。平日尙氣。故立化和藹之容爲兇暴。

此船號馬利亞。船主名格毓麥。每年必犯暑至此。海恆夜明。船旣陳舊。老態乃如聖母。然尙牢實。船脊爲名椽所製。雖爲滄氣侵蝕。幸未殘毀。船旣堅厚。平日笨而不進。一遇順風。則輕泛。若海鷗之新醒。浮沈浪花中。與新式之船同其快捷。至此六人及其學徒。均奕實郎得人。皆勇果而能舟。多散布於邦培及太幾厄間。世承漁業。當暑月中。均不見其人。以漁時恒在夏也。至冬則此六人均在邦培岸次。受親鄰祖帳之禱祝。禱祝之日。築爲神壇。壇於海邊。狀如石洞。壇中祠聖母。四圍皆列錨槩。是日出聖母之象於聖堂。卽以聖母死目觀此。累代之漁子漁孫。福重者。

歸。否。則。葬。諸。魚。腹。禱。祝。之。禮。畢。則。漁。人。之。父。母。兄。弟。姊。妹。與。未。婚。之。婦。盡。唱。餞。行。之。歌。每。船。各。以。旗。章。與。岸。人。留。別。神。甫。立。於。舟。前。戟。指。演。說。力。祝。此。舟。舟。如。艦。隊。蟬。聯。出。海。而。岸。上。之。父。母。姊。妹。兄。弟。與。其。情。人。目。中。送。遠。漸。漸。不。見。而。漁。人。則。爭。歌。聖。母。之。詩。以。遏。離。思。逐。年。如。是。初。無。殊。異。生。計。實。出。之。海。中。也。自。是。日。止。此。六。人。者。平。安。而。歸。而。聖。母。似。神。力。衛。此。船。因。卽。以。聖。母。之。名。名。之。每。逢。八。月。之。季。爲。其。歸。期。馬。利。亞。船。歸。時。但。過。邦。培。卽。赴。葛。斯。權。海。灣。售。魚。又。赴。鹽。田。島。中。得。鹽。爲。第。二。次。行。漁。之。用。南。岸。之。上。暖。日。溫。煦。羣。漁。聚。於。其。上。爲。陸。地。之。婦。人。所。醉。幾。酩。酊。不。能。自。持。方。秋。霧。起。咸。歸。邦。培。或。歸。果。埃。略。村。享。家。庭。之。樂。或。行。婚。禮。遂。生。育。之。願。往。往。歸。時。恆。遇。新。誕。之。兒。爲。去。冬。所。孕。者。似。待。其。父。來。面。行。此。洗。禮。蓋。此。間。人。必。得。多。子。方。足。備。海。神。之。吞。噬。

在。邦。培。中。一。夕。天。氣。至。佳。卽。六。月。之。禮。拜。夕。有。兩。婦。人。倥。偬。同。作。一。函。高。檻。涼。風。檻。外。爲。花。綱。石。砌。成。上。列。盆。花。二。此。兩。婦。人。伏。案。似。皆。在。妙。年。一。人。冠。巨。冠。爲。舊。

製者其一冠小冠。則邦培所新製者。似兩情人共作一函。寓在外之美少年。巨冠者。伏案而授意。意窒。則仰首而思。視之。則老耄之人也。披肩衣作深紫色。爲人之祖母。年鬢在七十以上。二顴尙帶絳色。冠蔽其額。容儀莊肅。有宗教之思。二目溫藹。而誠切。口齒已盡。笑時盡露其顰。顰尖而外弩。似婦人纖履之首。幸面容未爲顰。齡所蝕。但言其狀。此婦人必嚴淨守禮。若聖堂中之塑象。引目外視。如有所思。似欲覓得甘言。釋其愛孫之客慮者。然在邦培中。實無雅言善導之。祖母能百覓妙語。必勾取其孫之歡心。此書中已有三數奇談。爲百金所不能購者。執筆者則一女郎。見老人無語。始以鐵筆書其封面。曰慕翁司魯厄先生收。在馬利亞舟中。奕實郎得海上書。竟仰首言曰。大母書詞已乎。女郎年剛二十歲。色淡黃而媚。爲拍爾丹所不恆見之麗人。以是問種人色。皆微紫。女目作灰色。睫毛純黑。眉與髮同作淡金。雖非杏臉。然斌媚已無倫比。鼻與額通。是玉犀貫頂。類希臘人。唇中微窩。益顯其朱唇之絳。此時正有所思。則編貝之齒微齧。其唇脣被齧。乃益絳。窈窕。

之身出以莊嚴之概。則先世所留貽之遺範也。目似溫柔。微含剛健。冠作螺形。
 下覆其額。而兩旁之簷。則倒翹而上。髮多作兩椎髻。隱於冠下。髻式非時樣。則古
 妝也。觀者當知此女遭際正與老人同也。呼曰大母者。實同族之老輩。作書之夏
 屋。卽屬此麗人。榻極新麗。購自城中帷幔之紋。則作水波。壁衣尤麗。承塵上加以
 白堊。此非素封之家。不能有也。高檻正對邦培空闊之市場。墟日聞其譁鬩。卽佳
 節亦然。女此時執筆更問曰。大母語畢乎。媼曰。盡矣。書末爲余更書與嘉和爾孺
 子問訊。嘉和爾者。若望姓也。女聞嘉禾爾二顴盡赤。羞不能仰。匆匆草後立起。引
 目外盼。似有所屬。當其立時。身材微高。軀幹藏於華服之內。益顯其俊冠。雖村間
 所製而風韻實如貴家。閨秀指卽未纖然瑩白如玉。蓋未曾躬親掃汲之役。當其
 初村人稱之曰小掘得。長日赤足嬉於水中。復無母以箠約之。父當漁季入海。女
 飄然無所依。絳頰散髮。日爲孟淑水風所扇。幸經慕翁老人收養。日令其赴富人
 家觀司魯厄作苦。然女之視司魯厄。乃如慈母之字子。實則爲年僅長司魯厄數

月司魯厄。深紫色之顏容。與女淡黃之色。既相反矣。卽其和悌之性。與女剛勁之性。乃尤反。女憶及生初。未曾豐碩。不爲城中時樣所染。思之悠悠。如憶昨夢。逾數年後。其父營轉舟人之貨。所得日豐。遂成富翁。引女至聖拍爾郁遊觀。尋復引至巴黎。於是小掘得村娃。遂易成馬克小姊矣。旣娉婷而端莊。然尙任情而動瀟散。不受羈勒。而較之兒時放浪海濱情態。已大異。且聰明得諸天賦。遇事裁衷。無復待人部署。天質旣佳。亦不流於狂蕩一派。惟對人語恆質直。無華聞者愕駭。其對健男子。亦忼健無羞澀之容。人亦不加輕藐。固識其端靜之心。一如其面都無邪慝。藏匿其中。在此城中。雖不爲沾染。而衣飾亦漸漸入時。但其冠則仍故式。每年恆與其父同歸拍爾丹一次。爲時多在夏中。如應期海浴之人。凝坐故居。頗憶及小時。每至恆與奕實郎得中少年相見。且行漁時。逐年恆有海死者。女亦常聞此海。如列深淵於彼間。而其所愛之人。卽居其內。一日女父忽挈女歸。言將永居是間。爲邦培中富家翁。故常與此老嫗相見。嫗雖貧而潔。旣倩女爲書後。卽鳴謝懷。

函而歸。嫗居與女遠。在蒲魯巴拉尼爾勒村茅屋中。老屋也。凡生子生孫皆在其內。嫗善人。村人重之。道中往往爲人問訊。嫗幾應接莫暇。且嫗爲是族中婦女之先輩。似其遠祖遺傳之餘屑。久而仍在人間者。聰敏長於治生。故衣着亦整潔。衣經浣補而肩帔無時去。身出門必着計六十年來帽簷。恆垂其帔上。帔爲結婚時所製。本爲藍色。自其子斐爾娶時始染紫色。至今禮拜日入堂時披之。肩上尙楚楚行步。挺而不僂。齒雖落而色仍嫩。人亦不能斥之爲不美。人咸尊禮。見必問安。此足知其制行矣。行經一平時舊識門外。其人爲木匠。年已八十。終日枯坐門次。其子治藝養親。此翁長日無事。老來猶恨此嫗。當日不與成婚。迨旣垂耄。則化其恨。恨之心爲滑稽之語。每見嫗過其前。卽曰。美人。吾以何時至爾家。量度木衣之尺寸。嫗輒致謝。言此時尙無暇。爲此木製之衣。襦木製之衣。襦蓋云。生人於世界衣着盡後始易此衣也。木匠曰。聽爾以何時見召者。吾卽應命而往。木匠此語宣之屢矣。獨嫗今日入耳。頗戚戚以爲操勞已過。體不勝羸。且此幼孫海上歸時。卽

入。行。伍。或。令。至。支。那。戰。場。間。與。亞。洲。人。搏。但。未。審。幼。孫。歸。時。此。身。在。否。此。次。雖。對。木。匠。作。往。日。答。辭。已。抑。抑。不。如。前。此。之。欣。悅。實。則。爲。時。無。幾。其。孫。將。登。軍。籍。嫗。果。疾。終。孫。或。不。在。其。側。時。城。中。有。貴。人。代。之。籌。劃。俾。勿。從。軍。且。此。身。爲。極。耄。之。大。母。所。依。賴。行。將。就。木。安。能。舍。此。雛。孫。顧。乃。無。效。以。司。魯。厄。有。胞。兄。曰。慕。翁。若。望。逃。軍。而。去。家。人。不。齒。遂。匿。米。洲。之。間。竟。使。其。弱。弟。不。能。自。脫。於。尺。籍。官。中。尤。吝。養。老。之。資。給。謬。言。其。家。不。貧。當。嫗。沿。路。長。愁。歸。後。則。長。跼。祈。禱。爲。已。故。之。子。孫。求。冥。福。又。爲。生。存。之。司。魯。厄。祈。海。上。平。安。禱。已。歸。寢。復。思。及。木。製。之。衣。計。愛。孫。遠。行。已。身。篤。老。正。復。難。恃。耳。自。嫗。歸。後。而。作。書。之。少。女。尙。凝。竚。窗。間。視。斜。陽。射。光。於。花。綱。石。上。飛。燕。晚。來。巡。簷。數。匝。時。爲。五。月。之。夜。雖。在。禮。拜。期。中。而。氣。象。仍。形。寂。寞。女。旣。無。一。人。與。之。把。臂。同。行。則。不。能。不。思。及。海。上。之。情。人。當。老。嫗。問。訊。嘉。禾。爾。時。女。心。已。轉。轡。不。已。以。此。人。姓。字。不。能。脫。出。女。之。腦。中。故。夜。來。恆。徘徊。此。窗。之。下。父。旣。拘。謹。不。令。其。與。女。伴。招。邀。閒。行。於。村。落。然。翁。於。晚。來。歸。自。貨。肆。口。吸。雪。茄。見。花。綱。石。之。牆。

腰。百。花。羅。列。愛。女。亭。亭。立。諸。其。上。往。往。喜。形。於。色。女。方。極。目。海。上。海。去。村。遠。女。心。則。謂。海。面。卽。在。村。路。之。末。心。飄。飄。然。已。隨。馬。利。亞。漁。舟。而。遠。行。而。嘉。禾。爾。者。奇。人。也。當。日。與。女。曾。一。親。密。後。此。不。復。相。見。女。心。則。戀。戀。於。去。年。嘉。禾。爾。之。歸。時。時。爲。冬。月。之。晨。女。匆。匆。適。自。巴。黎。火。車。來。歸。至。甘。江。天。甫。遲。明。冷。霧。侵。淫。女。愕。然。見。此。小。城。平。時。相。見。多。在。夏。中。今。值。隆。寒。乍。見。若。不。相。識。似。投。身。遠。村。清。寂。處。旣。與。巴。黎。繁。夥。相。反。而。村。人。所。爲。又。多。小。營。生。益。以。蒼。古。花。綱。石。之。老。屋。爲。潮。濕。所。蝕。幻。爲。黑。色。百。種。皆。足。愁。人。均。不。如。今。日。憑。窗。心。懷。嘉。禾。爾。之。樂。一。樂。則。沈。寂。之。區。入。目。皆。饒。韻。致。也。邇。時。村。居。者。盡。闕。其。戶。老。屋。中。各。見。煙。簫。門。外。各。坐。老。嫗。似。均。爲。人。祖。母。皆。冠。巨。冠。方。起。自。衾。褥。之。間。迨。平。明。則。入。教。堂。祈。禱。教。堂。雖。廣。博。然。蕭。瑟。淒。涼。柱。礎。積。久。旣。濕。且。朽。有。壙。中。灰。蝕。之。氣。慘。然。中。人。堂。之。深。處。燭。光。熒。熒。有。羣。婦。人。長。跽。似。酬。心。愿。而。燭。影。搖。紅。映。發。於。高。窗。之。外。女。忽。陡。然。思。及。一。事。當。幼。時。亦。曾。爲。人。引。入。教。堂。聽。講。景。狀。淒。黯。動。人。正。復。類。此。此。時。雖。別。巴。黎。繁。富。之。區。心。

中亦不甚惜。以在巴黎時。天荆地棘。無可舒展也。女自受生以來。似已前習海事。不能不怡情於滄海。僑居巴黎。似別成爲一人。殊非願望所及。謂巴黎女子。生命至茶腰肢之細急如束。溼非本天然。卽行路之娉婷。亦屬強制。女旣聰明。深不屑爲此矯僞。每年之冠。皆購自邦培。冠而入市。人皆愕駭。以爲不類。在巴黎羣女中。有一二天然雅步者。足以生己之羨慕。而又深知其不可納交。其稍次者。亦欲下交於己。而女又鄙夷而遠之。故女在巴黎。舍其父外。塊然獨處。而寡歡。故別巴黎。亦無眷戀。然則歸拍爾丹後。宜稱心矣。則又惡其蕭疎。况行十餘里。方至邦培。長道殊形難耐。又憶當日言歸自晨。至午。與父同坐破車。抵暮始至一荒村。車行樹下。樹上霧氣濛濛。無何。車燈已上。諸無所見。但見馬之左右。有綠綫二道。則燈光射及道旁草樹也。溫風忽起。女知已經海岸。此時垂至己家。心中忽思及冬至矣。此間漁郎當可接見。且已十二月。想此間人必團聚矣。惟其夏秋旅行。故女子有懷。但於道行時。悠悠懸念女。且思且沈。雖二足均凍。亦不之覺。蓋女心久爲一少。

年攫取矣。

女第一次見若望時。卽爲至邦培之第二日。是日爲十二月八日。武伊埃聖母萬壽聖節。教士以鑼鼓過市後。沿途悉懸布幕。幕上匝以穠花。或聞鐘聲。或神甫歌聲。或低唱於酒肆中。航海之家。聞之往往心動。然多露醉。則攜手同行於道中。以經時不見女郎。今一覩芳姿。人人恆注視無已。卽有女伴冠白冠。坦胸而雅步。妙目間皆含懷春之思。道旁多花。綱石之老屋。卽村人所居者。其頂已陳舊。似能慙人以數世紀以來。力與風雨冰霜爭競者。尤涵蓋一切。如冒險也。定情也。無不在其覆幬之下。酒肆之旁。本有教堂。階上皆布樹葉。大門盡闢。香氣撲人。陰沈之堂。宇樺燭燦然。四壁則航海家所獻之畫象。至未婚喪夫之寡女。及夫沈海中之寡婦。咸盈盈出自墳間。以長纛加身。冠小冠。以目視地。行經遊客之前。似明詔遊人以悲梗之事。而大海如鏡。卽在其前。此海也。本以養人。亦以陷人。此時亦軒然作聲。與諸人同過佳節。女徧觀諸景。心焦煩不可耐。自念此間風物將爲己永永起。