

南北唐書集

卷之五



卷之五

南北云水集

陶白

江苏人民出版社

封面设计 柯 明

南北云水集

陶 白

江苏人民出版社出版

江苏省新华书店发行 南通韬奋印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 7.78 插页 2 字数 140,000

1983年10月第1版 1983年10月第1次印刷

印数 1—4,100 册

书号: 10100·695 定价: 0.68元

责任编辑 丁 芒

几句前言

呈献在读者面前的这本小册子，是我从一九七八年夏，从南京到北京工作，迄一九八二年冬，又从北京定居南京后写的。

这本小册子，对读者是否有什么用处，自然，只有让读者去检验了。至于对我个人来说，是颇足纪念的。我原以为我的写作历史已经结束，也该结束，不料并没有想中、言中。这就是历史，也就是我个人写作的历史。定名为《南北云水集》者，以此。

陶 白

一九八三年五一节前夕

目 录

几句前言

缅怀李达老师	1
向往已久	7
从祝贺说起	12
希望	15
不要责备，而要医治创伤	19
提倡毛遂自荐的献身精神	27
切磋录二则	30
柳暗花明又一村	33
上梁与下梁	36
对《江南一叶》的商榷	39
碧血之花	45
言必由衷	48
话说古今书生	50
白发与春风	53
风波狱	55
老调子还没有唱完	57
温故而知新	59

怀邓拓同志·····	62
书的命运·····	67
赏罚严明·····	70
丰碑·····	72
宗派主义、民主及其它·····	80
读书笔记两则·····	85
对青年人学习理论的浅见·····	89
读书与立言·····	95
信与真·····	99
也来议一下皇帝·····	101
创造一种新的杂文的文风·····	103
由昏沉到清醒·····	105
“大锅饭”、“一刀切”与辩证法·····	108
漫说“闲话”·····	111
红白喜事解·····	113
重温《在狱咏蝉》·····	115
盛世易逢开口笑·····	118
哈哈大笑之余·····	120
向错误学习·····	122
老话新意·····	124
两个口袋·····	126
奴隶与贵族·····	128
吾日三省吾身·····	130
生才贵适用·····	132

历史是公正的	134
英雄的时代	136
漫谈一首旧体诗	138
死者和生者	140
“生前未料事，留与后人补”	143
长寿与理想	146
教师所面临的新任务	152
“其作始也简，其将毕也必巨”	157
多为“小人物”唱赞歌	159
苏东坡被贬	162
争鸣不是争名	164
“无若丹朱傲”	166
新春二三事	168
介绍一本古人编的短文集	172
新春杂言	174
从布袋和尚说起	176
探春一席话	178
从“谁最美”想起的	180
知识分子任重道远	182
创业与守成	185
象瞿秋白那样说真话	188
略论古为今用	191
柳玼的戒子书	201
学会“比较”	203

新式的暴发户	205
无求与自强	209
简论鲁迅的历史观	212
说山两则	228
回忆陈立平同志片断	231
教条主义和个人崇拜	234
“马牛羊加老乡”辨析	237
说几句离题的话	240
平等与特权	243
从一首旧体诗谈文化修养	248
吴王射狙	251
重读《智识即罪恶》	253
《纪念诗人黄仲则》序	255
读信随感	258
谈读书	261
路	264
大雪篇	267
燕山吟二十二韵	268
悼刘烈人同志二十四韵	269
青年行	271

缅怀李达老师

不久以前，我在一个同志的书架上，瞥见一本厚厚的封面已经变色的书：《社会学大纲》，上海笔耕堂书店出版。一望而知，这本书是我的老师李达的早期著作。我在这书架面前伫立着，凝视了一会，顿时使我的起伏的思潮，回溯到四十余年前的时间和空间去了。

那时，正是“九·一八”的烽烟弥漫在黄浦江畔前后的时候，我就学于上海法政大学，教我们社会学这门课程的教授，就是李达老师。我从小城市走到大城市，竟能有这么一位早已流誉社会的、传播马克思主义的启蒙老师，心里感到很兴奋。

李达老师，自始至终留给我的最深刻的印象是：从容不迫，平易近人，循循善诱的学者风度。他的衣着，不是西装革履，而是极为普通的中国式的装束。授课时，一点没有哗众取宠，装模作样的一般教授的习气。而是那么朴实，声音平匀，没有激昂慷慨的表情，也没有什么惊人之处，只是如谈家常，而又娓娓动听，把深奥的道理，讲得浅近易懂。

也许是由于天下不太平的缘故吧！有些教授来

上课时，学生稀稀拉拉，课堂秩序也不佳。可是，不久我发现唯有李达老师来上课时，课堂里总是坐得满满的，而且鸦雀无声。是慕名而来的呢？还是真理在向他们招手？当时我不清楚，不过有一点我是明确的，倘若有人发出骚动之声，是会立即把他撵出去的。因为我们有一部分比较进步的青年学生，在维护着一位在黑暗的年代里，大力传播马克思主义的老师的尊严。

由于我非常尊敬我的这位启蒙老师，我有时也到他的家里去作客、请教。每次去看他，总觉得他对自己的学生是那么亲切，如同家人一样，没有一点架子。当时有不少教授的架子是相当大的，虽说实话，我没有去拜访过这种教授，我不愿意使我的精神受到这种架子的束缚。

记得有一次，在教授休息室里，我进去看李达老师，他站起来和我握手后，我就向他提出一个问题：李老师，你教社会学到底有什么用处？他微笑着——我从未看见他大笑过，毫不迟疑地对我说：可以革命；他忽而停顿一下，看看四周仿佛还有人在场，他接着补充说：也可以做官。我也会心地微笑了。我当时一点也没有感觉到他的答复不诚恳。事实也证明是如此，有更多的人，踏着先烈的血迹去革命，也有些人，假借马克思主义的名义，升官发财去了。

当“九·一八”事变发生后的第二年的春季，由于我参加抗日救国的学生运动，在一次集会中，被叛徒告密，我和十几名各大学的学生被捕了。后来，由于党的营救，还有为我们作辩护的是当时称之为红色律师的潘振亚（不久前，我在报纸上得知他的逝世的消息）。他在法庭上，义正辞严地为我们辩护，大声疾呼，抗日救国无罪。几经审讯，不久，我们终于都被宣告无罪释放。

在我出狱后，即得知李达老师曾因我的被捕而被牵连。原因是在我的笔记簿上，有李达老师的住址。法国巡捕房，居然据以去抄了李达老师的家。当我得知这一消息后，我是多么感到内疚啊！我实在对不起老师。同时，又使我很胆怯，不敢去见老师的面，甚至故意回避他。既而一想，这样想，这样做，实在不对，应当理直气壮地去向老师告罪。决心一下，我就壮着胆子去向老师告罪了。一见面，我战战兢兢地说：李老师，近来我所以不敢来见你，因我的疏忽而使您受到惊恐与损失，我很痛苦，现在我要请你原谅我。哪里知道，他对我的态度，完全出于我的意料，他和平常一样，一点也没有特殊的表现，依然是那样从容不迫，平易近人。他轻轻地向我说：这是无妄之灾，不要介意。我被他这句极其亲切的话，几乎感动得要流泪了。他是在安慰我，又象在鼓励我：不要怕，继续干吧！不过从此以后，

我就再不到他的家里去作客、请教了，怕有盯梢者的狗眼，再度使老师蒙受惊恐与损失。

记得也是在同年吧，李达老师曾到上海暨南大学去演讲，不幸竟遭暴徒殴打致伤，住进医院。我得知这一消息后，曾去医院探望过他一次。他躺在病床上，仍然是那么从容不迫，平易近人，对被殴打的事，处之泰然，仿佛当时留给我的印象是：为了宣传马克思主义，为了宣传抗日救国的道理，被暴徒殴打是理所当然的。这就倍增我对老师的崇敬之心。不过这次会面，也就成为我们在上海时期最后一次会面。因为不久，我又被捕，最后也就远离上海他去，直到建国后，才获得重新见面的机会。在分别后十余年中，我从未忘记过我的这位启蒙老师，我是一直怀念和感激李达老师的，因为在我的一生中，他在我的思想上是最有影响的一位老师。

建国以后不久，我得知他任武汉大学的校长。我很高兴，我是多么渴望着能见到这位阔别的老师啊！我要向他汇报我在这些岁月里的饱尝风霜的旅程呢！

我的愿望终于实现了，有一次我来北京开会，得知李达老师也在北京开会，我就邀同也是我的老师张庆孚（曾任农林部副部长，已去世，使我感慨的是我不知道他的逝世的岁月），一起去看望李达老师。一见面，彼此都感到不陌生，又是多么高兴啊！有多

少话要向他倾吐啊！老师的态度，依然是那么从容不迫，平易近人，也不显得苍老，精神是很饱满的。问长问短，亲切备至。当时曾彼此相约，我到珞珈山上去作客。终以事务丛杂，一直未能如愿。没有料到，这次会面，竟成为我和老师永别的一次会面，思之泫然。

当文化大革命初起，我风闻李达老师也受到冲击，我是很忧虑的，我希望老师能活下去，老学生需要你，新学生需要你，广大的后继者更需要你，继续传播马列主义和毛泽东思想。

不久，我也就再没有机会得知李达老师的消息了。虽然如此，我曾设想过，象他这位以一生的精力，传播、宣传马列主义和毛泽东思想，而又有卓越贡献的理论家，该不致遭遇到惨祸吧！

然而事有大谬不然者，几年前，我已得知我所崇敬的老师，已与世长逝，但致死的原因，则毫无所知。直到不久前，我才获悉李达老师是惨遭林彪一伙的迫害，含冤而死的。这对我国的理论界确实是巨大的、无可挽回的损失。

现在放在我面前的有重版《实践论解说》和《矛盾论解说》，有新版《唯物辩证法大纲》。我愿在我的有生之年，把李达老师晚年的这几本呕心沥血的著作，作为最宝贵的纪念品。

以上我所说到的几件事，现在看来，也许只有

我一个人知道了。所以把它记录下来，主要是作为我对老师的缅怀，同时也为有心研究李达老师的生平、思想的同志，提供一鳞半爪的资料。

临末，赋绝句一首，表示我对我的启蒙老师的最崇敬之心。

凿开浑沌天始醒，
长忆烽烟说古今。
脱剑封豕呼大白，
笑看薪火陆同沉。

一九七八年十一月五日

向往已久

在反复学习“中国共产党第十一届中央委员会第三次全体会议公报”时，真是心潮起伏，想得很多。

在“文化大革命”的十年内乱中，由于林彪、“四人帮”这批坏蛋的倒行逆施，穷极淫威，不仅是迫使人们的生活，特别是精神生活，有如樊笼中的鹰隼，或者象惊弦的伤禽；不是又同时在磨炼着无数战士们坚毅的、不拔的斗争意志吗？“无险非高山，无勇非壮士。半夜杀气来，剑寒灯欲死”（高青丘诗）。

从埋葬“四人帮”的两年以来，也确实给人们带来了可望而又可及的希望、光明。樊笼已破，惊弦已断。纵然如此，有时感到心里还不是很有数，不是很踏实。这是有鉴于现实存在着的、包括生产方面的不少积重难返的矛盾，每前进一步，都不是轻而易举，不是都能坐而言，起而行的。何况“若有所待”的人，并没有绝种。

现在，十一届三中全会公报，已向全国人民宣告：“鉴于中央在二中全会以来的工作进展顺利，全国范围的大规模的揭批林彪、‘四人帮’的群众运动

已经基本上胜利完成，全党工作的着重点应该从一九七九年转移到社会主义现代化建设上来”。这是战略决策，它标志着我国当前历史的伟大转变已经开始，也标志着全国各族人民精神生活的深刻变化也将真正开始。鹰隼高扬，伤禽有偶。于是心里有数了，踏实了，可以迈步前进了。

这个战略决策，原本是全国各族人民久已向往的愿望，因为只有实现四个现代化，才能充分显示社会主义制度的优越性，高速度的发展社会生产力，也只有社会生产力的不断发展，才能国富兵强，巩固无产阶级专政，才能使人民的物质生活逐步得到改善、提高和精神生活丰富多采。如果说我们早已想做，而现在还不去做或做不到社会主义现代化建设，那末人们就有理由继续提出疑问：号称以马克思主义理论作为基础的中国共产党，究竟是干什么的呢？究竟有什么理由要求人民来拥护你，歌颂你呢？究竟有什么理由不让人民群众说真话，发表批评的意见呢？我们又将何以自处呢？这决不是某些人的偶感，而是广大人民群众的呼声。不是虚构而是铁的事实。

要使中心工作着重点的转移成为现实，就必须要有一个安定团结的局面。安定的反面是动乱，团结的反面是分裂，这两者又是分不开的。我们吃动乱、分裂的苦头实在太深重了，大家记忆犹新。现

在既然已经出现了一个安定团结的大好局面，真是得来不易。我们有义务用全力去珍惜它，维护它。在我国漫长的历史上，凡是社会生产力有所发展，终是有一个比较稳定的政治局面；凡是改朝换代，终是处于天下大乱的局面。即以现代资本主义社会的生产力还能发展，一个重要的因素，也是因为有一个比较稳定的政治局面。因此，如果有人胆敢再次冒天下之大不韪，制造动乱、分裂的局面，那末林彪、“四人帮”的结局，就是前车之鉴。这是可以肯定的。“文化大革命”从另一方面来说，是一所伟大的精神革命的大学校，已经训练和培养了大批敢于面向现实，实事求是，理论联系实际，富有高度政治觉悟的战士，他们再也不是可以任意受人侮辱的了。

为了巩固和发展这个安定团结的局面，又必须充分发扬民主，这在公报中已说得很清楚。我想说的是，要实现四个现代化，一方面我们还缺乏足够的经验，这只有在实践中不断增长建设的才能；另一方面，只有依靠在生产中最积极，最活跃的千百万劳动者流血流汗才有可能实现。既然如此，就应当鼓励人民群众，为了一个共同的奋斗目标，解放思想，理直气壮，七嘴八舌，献计献策。并从面敢于反对尸位素餐，既愚蠢而又盛气凌人的官僚主义者。这是理所当然的。