

自由交響樂



二

作訂併

集初品小文散

樂響交由自

著 行 冊

售經店書活生海上

小引

這里收集的二十多篇小品，都是一九三四年至一九三五年多我在各種刊物及報章上發表過的文字之一部份。這一部份還不是我創作的「代表作」我是隨意地把它印起來的，無非想替自己留下一點紀念而已。

我相信，這一點紀念，將來——經過相當的時間之後，當我用着另外一種心情去重讀着它的時候，大抵會感受到極大的懊惱和失望吧。

但，目前呢，「爲了滿足自己一時的慾望」，我願慮不到那些了。至於本書編輯的程序是沒有一定的。大抵開頭七八篇是屬於革命的 Romantic 主義，當中幾篇大致屬於個人身邊瑣事兼有若干與社會關係的成份的。最後幾篇大致屬於寫實主義的吧。而這幾篇的作品它的內容比較充實而思想

也比較前進這點我可以自信的。

在這里，我得感謝陳之佛先生替我畫了張美麗的封面畫，吳景樑先生及紀元兄給我不少的幫助。此外我應向葉紹鈞先生和鄭伯奇先生表示深切地謝意，因為他倆對於我的作品曾經給予有力的教正。

至於本書的錯字，漏字以及其他應該修正的地方，因為時間，印刷及校對的關係，使作者無從去修飾，這點我是應向讀者諸君告罪的。最後謹以此書獻給——

爲爭取民族自由解放的戰士們暨僑居在海外的我底親愛的母親！

一九三七年五月一日于上海

前奏曲

我們這時代：

渲染着生活的血腥和充溢着悲壯的史實的時代。

大地是黑暗！大地是恐怖！大地是佈滿了惡魔和鬼怪！

荊棘和悲慘的大地啊！

我們這無數萬萬的黑暗的大地底兒女，從我們出世到現在，我們是在這險惡的環境之中生活着，滋長着。

我們眼見的儘是這些暴戾，卑劣，屈辱，醜惡，和難堪的事情。

然而，從這里，我們却聽到無數震撼心靈的呼聲，反抗的怒號，辛辣的咒詛，沉痛的吶喊……這些是大衆生命的咆哮，是死里求生的狂叫，是雄偉的，搖撼人間的自由解放的雷鳴！

恐怖和偉大的大地啊！

這是我們——

要求生活——生活底泉源之力！

要求解放——解放底泉源之力！

要求自由——自由底泉源之力！

要求創造——創造底泉源之力！

我們這時代：

絕不是過去的傷感時代了。絕不是過去頹唐不振的時代了。絕不是哀哀啼哭和搖尾乞憐的時代了。

我們這時代：

大家應有鋼鐵一般的心和鋼鐵一般的力！
伸出我們的拳頭，挺起我們的胸膛吧！

手臂扣着手臂，
脚步合着脚步，

一二三，前進！向前進！

無數的行列，繼續不斷地向着一個方向走！

無數的脚步，繼續不斷地踏着雄偉的步伐走！

這是鬥爭的步伐，

這是嚴肅而有力的步伐，

這是踏進民族解放和人類平等的社會的步伐！

美麗和豐饒之大地啊！

我們正在歡呼！狂跳！

伸開了我們的雙手，

招呼着光明的太陽吧！

馬可爾之夢



——麥綏萊勒木刻——

目錄

馬可爾之夢	一
憂鬱病患者	九
一個嬰孩子的誕生	一六
通信	二一
小小的生命	二六
覺悟	三一
五年後	三八
一顆心	四三
這不是愛的	四九
沒落者	五四
孩子們	六二
一樁更有意義的事	六六

菲莎·····	七〇
狂人與我·····	七七
弟弟·····	八三
或年之春·····	九一
海邊·····	一〇〇
狗的悲劇·····	一〇三
一個畫家·····	一〇八
自由之歌·····	一一九
壓迫·····	一二六
每當我回來底時候·····	一三五
陰影·····	一四一
時節的心·····	一四六

馬可爾之夢

四週給一種陰森的氣氛擁塞着，大地靜然地躺着，沒有人聲，也沒有犬吠。

這時，天邊只有一個淡白的圓月，似乎帶着一種處女底羞澀之深情，蹣跚地從黑暗的牧場後面，漸漸地出現了。

它開始是迂緩地升起。過後以一種迅速的步伐鑽進碧綠的青空去。由那兒，它射出一種悅目，美麗，潔白，柔和，可愛之光輝。

在河的那方，水受着晚風的拂動，在明媚底月色的映輝之下，蕩漾着無限的輪漣的波紋。

樹叢的細密處，不時地聽到小鳥清脆的吵鬧聲。跟着，從那巍峨的天主教堂的尖峯那兒，遼遠地播送過來一種憂鬱的沉悶的鐘聲，斷斷續續地響着大地有些擾攘了。

這時悠然地兀立在這景色之中，一種孤獨者的悲哀，確然地已經深深窒息着馬可爾的胸懷了。

他，這年青而富於生活幻像的靈魂。個子高高的，面龐瘦削。從他那銳利的眼里，時刻地耀眩着一種人生的火燄之光輝。

近來，因為不安於都市的生活，所以他悄悄地遷居到這清幽的鄉間來了。常常爲了抑壓不住心深的苦惱，馬可爾總喜歡在深更人靜的時候作夜遊的。

此刻，他正坐在一棵古老的樹陰下，把腦袋伏在踝膝之上，靜默地冥想着他以往的一切生活底憧憬。……

——黛麗——突然地他那麼地喊了一聲。於是，深深地抽了口氣，仍舊緘默地坐着。

「黛麗是誰？」讓我告訴你吧：黛麗就是他從前熱愛的一個女郎。她有着纖細而黝黑的頭髮，光滑而緋紅的雙頰，伶俐而多情的眼睛，和那康健的肉體之美。她的感人的魔力很大。他時刻地受她的糾纏、捉弄，鞭撻，苦惱，終於使他陷於目前悲哀的幻滅里。

雖然在他年青的時候，有不少的機會里，他可遇到許多「漂亮」的女性而那些女性，她們的服飾是那麼的講究，態度又是那麼的風騷而熱情。她們常常露出一種誘人的肉體。說話的時候，往往帶着一種淫佚的口氣，嗓子大半是啞啞的，眼珠子終年充滿着一種疲憊的神色，每每于燈紅火綠的舞場之間這不消說，她們可以打動一般孤獨男子的慾欲之心情的。可是她們對於馬可

爾呢，——抱着崇高的愛情底理想的求追者。他就不把那些女人放在眼里了

他感覺：這赤裸裸的色情底奔流與放肆，缺少正真的愛情，沒有一種深不可測的神祕之力量在她們的心田里潛伏着。這無論如何也不會惹起他的思慕之念的。因此，他時常留戀着那可愛的黛麗。他覺得黛麗好像小孩般的純潔與天真。小天使般的美麗和文雅。他確信她，在她的生命里永遠蘊藏着一種青春的朝氣；絕不像那些暮氣沉沉的庸俗之流的女性可比。

——愛她多麼幸福的呀！他終於說了。然而，在他這一句話底聲音里，充滿着的不是歡樂而是失望的悲哀。這「幸福」的憧憬，帶給了他一種破滅的創痛，苦惱地把他驚呆住了。……………

抬起沉典典的頭，他望了望蒼茫的天空，深深地太息一下。於是喃喃地對自己說：

——不錯，黛麗是可愛的。只消看她那碩大而燃燒着那種不可抑制的熱情的眸子，我……我難道不會明瞭：她眼里所潛伏着複雜的人間的姿態嗎？唉，我……我是多麼蠢愚的啊！……

說到這兒的時候，他便很命地扯着自己的頭髮，顯然是陷于極端的苦惱之中了。

——可是，她是不應該那樣的，絕對的，十二萬分的不應該對我那樣的——帶着譴責的口氣，他悽愴地那麼的嚷着。

可是這瞧不見的黛麗的面像，她似乎沒有諒解他，使他爲了她而挨到目前如此人生的不幸啦。

——不過……不過……不過——馬可爾突然地懺悔似的，說：黛麗是一個新女性啊。她有她自己獨特的見解，她有她個人主義的自由行動。生活的範

園是廣泛，複雜，緊張，具有浪漫詩人的一種特性。她的心也是矛盾的。於是他好像高傲於自己的見解似的，和一種自慰的滿足似的，笑着。可是當他再去仔細一想的時候，他就憤恚地喊道：——算了，算了，她是什麼東西哩？！——說了，他站起來，急忙地離開了這兒，回到他那狹隘，空虛，寂寞的家去了。

在家里，馬可爾坐在一張放滿了書本及信件的桌子上，呆呆地凝視着黛麗從前給他的肖像。心頭卜卜地跳着，他想用種種的方法將這可惱的想像撇開。可不能，他此刻正被黛麗的幻像所糾纏。於是他自然而然地將她給他的信攤開，帶着一種傷感的氣味，讀着：

「親愛的馬可爾：世上所有不幸者之中，我算是當中最不幸的一個了。告訴你：誰也沒有信任我！了解我！真心的愛過我，懂得如何的去愛我。老

實說在這社會里，男子好似都是自私自利的動物，他們不是把女人作私有品就將女人作玩具，總之什麼愛情，專一，純潔，永久，幸福，都是騙人的鬼話。告訴你，在我的實際的生活經驗里面，我已經懂得什麼叫做「愛情之幸福」了。然而，馬可爾，你可放心，我是愛你的。因為，我不能不把我的隱衷告訴你。同時我也要愛我心中所愛着的人們。雖然他們不免有時是那樣的可是，他們有的學問很好，有的思想很新，有的樣子很好看，有的人格很高尚，有的心情很柔和，有的……總而言之，這些人，他們每一個人都有自己某一種特點。而這特點就是引我對於他們嚮愛之所在啊。而你的真摯，熱情天資的明慧，態度的瀟灑，那是引起我莫大的愛的。總之，我愛你，正如我之所以愛他們那樣。我感覺在我的生活上絕不可少那一方面的。這就是爲了滿足我個人的欲望和「理想」之故。馬可爾，你會怪我嗎？但我是愛你的……

讀到這裡的時候，惶惑於恐怖與悲哀之中。他簡直不能支持下去了。於是他把那讀未了的信丟開，跑到自己的床邊，倒下來，將面龐緊緊地伏在軟綿綿的枕墊上，睡着了……………。

——滾你的！滾你的！我再不會做那樣的傻瓜了！

——滾你的！滾你的！我要改造我的生活，我要改變我的人生……爲了爲了……………。

在夢里，他那麼地喃喃着。