

MR 中外名人的青少年时代系列丛书

主编 林乾

文学家卷

泰戈尔

的青少年时代

■ 阎雯静 编著

古老的姓氏
童趣
天才诗童
喜马拉雅之旅
恒河的阳光
英伦三岛
爱国诗人
临终歌声

山西人民出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·文学家卷·——

泰戈尔的青少年时代

主编 林 乾
编著 阎雯静

责 编：高美然
复 审：景慧芝
终 审：董高怀

中外名人的青少年时代(文学家卷)

莎士比亚的青少年时代
普希金的青少年时代
泰戈尔的青少年时代
莫泊桑的青少年时代
杰克·伦敦的青少年时代
老舍的青少年时代
茅盾的青少年时代
巴金的青少年时代
郭沫若的青少年时代

主编 林乾

*

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)

新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

*

开本：960×787 1/32 印张：39.375 字数：632千字

1999年12月第1版 1999年12月太原第1次印刷

印数：1—5,000套

*

ISBN 7-203-03962-5
G·1707 定价：49.60元(9册)

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于 平	于奉春	马 建	王巧兰	王立君
王连敏	王 伟	王丽娟	王 林	王福利
王建勋	王国君	王 虹	王增宁	王增骅
孔朝蓬	尹成君	史义军	厉永平	包亚茹
句 华	冯 吉	冯志才	田 泉	田毅鹏
朱 臣	朱显武	刘 凡	刘 琼	刘万民
刘万毅	刘建华	刘冬梅	刘金洲	刘 研
孙 玲	江继海	师 伟	杜海燕	乔 伟
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴 天	吴亚文	吴 珊	何 进	李 利
李 平	李宏升	成满庆	陈小秋	陈秋颖
陈树章	陈明亮	陈雪梅	陈瑞玲	和 平
周 力	张白羽	张树卿	张守龙	张湛彬

张	帅	张	春	芮	之	周	知	民	郑	权
邦	显	范	敏	林	乾	林	秋	朔	周	晨
邦	毅	赵	俊	赵	荣	赵	琳	琳	姜	君
姜	维	祝	东	娄	晶	陶	玉	霞	翁	有
袁	学	高	亚	桑	杰	徐	展	鹏	徐	景
袁	福	郭	蕴	郭	宁	董	董	骏	董	蔡
唐	赞	常	青	寇	程	傅	潘	扬	程	建
睢	雪	辛	秀	赫	坚	潘	淑	梅	潘	宝
樊	颖	薛	伯	翟	春	阁	雯	静	丛	瑞
黄	仲	高	怀	付	书	段	树	娥	阎	乃
高	美	魏	德	逯	瑞	王	天	太	郭	春
崔	永	孙	英	桃						礼
杰										

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那

慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着 3 角 5 分钱,终于如愿买回了那本书。“那一年,我 7 岁,听大人们说,闹革命了……”一晃,20 多年过去了,当我面对苍老的母亲时,仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天,当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时,先要找回的还是少年的梦。还是那个位置,还是那个供销社,房屋早已翻盖一新,店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外,几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上,课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时,喉咙里似乎有什么东西难以下咽,心里沉甸甸的。时代不同了,教育的内容、目标和对象都在发生变化,社会改革和财富增长无疑是一个时代的进步,我没有恋旧癖,更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时,内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限,但可以超越

生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书；这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成

功在青少年时代就奠定了基础,如毛泽东、周恩来等,他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念,这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知,但他们成功之前的历史却鲜为人知,这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素,我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

1999年2月于中国政法大学

目 录

1. 古老的姓氏	1
2. 童趣	6
3. 天才诗童	25
4. 喜马拉雅之旅	56
5. 恒河的阳光	77
6. 英伦三岛	111
7. 爱国诗人	128
8. 临终歌声	135

1. 古老的姓氏

1861年5月7日，在加尔各答市中心区乔拉桑歌的一个家庭里，诞生了印度近代最伟大的诗人罗宾德拉纳特，他有一个古老的姓氏泰戈尔。

“泰戈尔”的意思是“尊敬的主人”。它曾是古老的婆罗门家族古夏利的一支。大约13世纪初叶，这个家族有一位名叫吉格拉特·古夏利的小伙勇敢地同一位种姓不纯的婆罗门姑娘结了婚。这位姑娘的叔叔比尔阿利·汗，因同一位穆斯林姑娘缔结了良缘，又自愿皈依伊斯兰教，而取得了南孟加拉拉吉肖尔地区的穆斯林省长手下的要职。孟加拉在公元8世纪中叶，经历了长久的政治动乱和宗教与社会的无政府状态之后，建立了一个强大的印度教王国。为了从佛教无政府状态所产生的道德败坏中复兴印度教社会，为了在古代种姓制度的原则上重建印度教社会，卡瑙吉王国的5位婆罗门被请到孟加拉。卡瑙吉是当时婆罗门文化的坚实堡垒，那些流芳百世的婆罗门的子孙们打下的孟加拉新贵族阶级的基础，今天仍没有被摧毁掉。

12 世纪末 13 世纪初，土耳其人和阿富汗人，从西面入侵孟加拉。孟加拉逐渐成为穆斯林帝国的附属省份。于是成千上万的印度教徒改变了信仰，成为穆斯林。

在印度教社会里，婆罗门的地位依赖于虚伪的种姓的圣洁。如果失去了这种纯洁性，这个家族将难以在那里面对整个社会的冷若冰霜和百般歧视。当他们为女儿挑选婆家时，他们遇到的困难，是无法想像的。对于印度教徒，没有比嫁不出去姑娘更难堪的事了。今天的印度社会在某种程度上仍沿袭着这种看法。从此，这支家族被从祖先家族中驱逐出去。他们四处流浪，到处漂泊，为自己的女儿寻找配偶，为自己的家族寻找出路。这位叫吉格拉特·古夏利的人，同他的一个侄女结了婚，表现出一种真正的勇气，但这种勇气也使他们付出了沉重的代价——最后他们不得不离开自己的家，来到今天巴基斯坦东南部一个叫乌特尔巴的小村寻求栖身之所。这个曾经是古夏利家族中的一支，奠定了泰戈尔家族的基础。

这个家族名叫般伽纳·古夏利。驱逐、不幸和隔离，使这个家族成员充满了勇敢和无畏的精神。已经丧失了纯洁和神圣的种姓的骄傲，那么他们还有什么可丧失的呢？17 世纪的最后 10 年，般伽纳和他的叔叔苏克代沃离家出走，来到了恒河之畔，在戈温德

普尔村定居下来。那时，戈温德普尔还是一个小渔村。居民大多是低层种姓，见到一族婆罗门来到这儿定居，欣喜若狂，对他们叔侄俩尊敬备至，他们尊称般伽纳为般伽纳·泰戈尔（“泰戈尔”的词意是“尊敬的主人”。今天把婆罗门称作“泰戈尔”的习俗仍旧被沿袭着）。泰戈尔的姓氏就是这样衍生出来的。

般伽纳给从河上开到村外的外国船兵运送食物，经常同外国商人特别是英国人打交道，家庭逐渐富裕起来。从一开始，这个家族的命运就同印度的英国势力的诞生结合在一起。伴随着英国力量和商业的日益增大，小渔村也逐渐发展，终于有一天它成为富饶和发达的加尔各答城，成为印度的商业中心。般伽纳·泰戈尔家族也随着城市的发展，依靠商业和庄园成为印度的名门望族。他们在加尔各答修建了许多幢楼房，在周围地区开辟了大量的土地。

到了德瓦尔伽纳塔·泰戈尔这一代，家族的发展达到了顶峰。德瓦尔伽纳塔是诗人泰戈尔的祖父，他机智、勇敢、潇洒、富有才华，以富有和为公共事业乐善好施而闻名于世，当时人们称他为“五子”。在今天加尔各答国立图书馆的石阶前，仍驻立着德瓦尔伽纳塔的塑像。

德瓦尔伽纳塔有 3 个儿子，其中最大的儿子名叫代温德拉纳特，是诗人罗宾德拉纳特·泰戈尔的父亲。从某种意义上说，代温德拉纳特同他非凡的父

亲相比，更是青出于蓝而胜于蓝。像他父亲由于豪华生活而又乐善好施，成了商业时代的“五子”一样，他由于生活简朴，对吠陀和《奥义书》很有研究，在社会上被称为“大仙”。

代温德拉纳特的童年和青年是生活在豪华奢侈中的，但是，渐渐地家里的奢华生活和外面世界生活方式的差别，在他朦胧的意识中产生影响，使他过早地成为一个沉思持重和性格内向的人。他对祖母十分虔诚，因为她生活简朴，在祖母卧在床榻上奄奄一息时，她被抬到恒河岸畔，等待死亡的降临。因为真正的印度教徒平生最大的愿望是在圣洁的河岸咽下最后一口气。在死亡阴影笼罩下的阴郁、漫长的三个昼夜，代温德拉纳特一直守候在她身旁。在祖母临死的前一夜，他独坐河畔。蓦地，一种强烈的精神欢乐在他的心田荡漾，他欣喜地忘掉周围一切的烦忧。他后来在自传中写道：“我感到我似乎成为另一个人，一种对荣华富贵强烈的冷漠感在我心田里被唤起。我感到，我所坐的小竹席，就是适宜我坐的坐毡。我开始憎恶地毯和贵重的床单。我心里产生了一种前所未有的快乐。那时，我只有 18 岁。”

回到家里，他把财产分给了朋友和熟人。他过着朴实的生活，阅读西方的哲学书籍，也钻研本国神圣的宗教著作，并深深沉溺于对《奥义书》的研究之中。不久，他组织了“梵社”，后来发展成为社会和道德改

革的革命力量，从对过去的文明和传统的再发现，激起了他们的民族自豪感。

只有懂得本民族心灵里这种不断觉醒的心理斗争，才能够正确理解印度民族主义的感情和思想含义。没有对自己往昔的自豪和信仰，任何国家都不会强盛。另一方面，盲目的自我吹嘘，也会成为民族进步的障碍，它常常转化为自杀性的民族主义。诗人罗宾德拉纳特就是在这种社会环境下生活的。他的思想经验和作品的大部分是在他童年时期的这种环境中形成的。“大仙”的个性与他儿子的理智和精神发展紧密联系。

如果说“大仙”对吠陀和《奥义书》的研究对当时的印度有不小的贡献的话，那么他对全人类更大的贡献就是他的小儿子——罗宾德拉纳特·泰戈尔。

2. 童 趣

在诗人罗宾德拉纳特·泰戈尔出生之前，“大仙”和妻子夏勒达·黛维已生育了13个子女。在罗宾德拉纳特·泰戈尔出生后第二年，她又生了一个儿子，但没活多久就夭折了。因此泰戈尔是他们最小的儿子。

孩子出生时，并没有人把他当回事，取名罗宾德拉纳特·泰戈尔，小名罗宾。通常说来，任何一个家庭都不会对第十四个出生的孩子表示出特别的欢迎。当然，在泰戈尔这样的家庭中也不例外。泰戈尔家族是一个宗法联合的大家庭，这个家庭包括所有兄弟姐妹和他们各自的亲戚，一大群儿女和子孙住在加尔各答的乔拉桑戈的高墙大宅内。但宅邸中的人对这个孩子的成长乃至成名却不无影响，因此有必要介绍一下同本书主人公密切相关的家庭中的人物。

罗宾的母亲夏勒达·黛维是一个顽固的印度家庭里的女儿，是在对神明极其虔诚的环境中长大的。她为了能够忍受“大仙”对事物的狂热，毫无疑问不

得不迫使自己的心灵变得宽容、忍让。她的那些健壮、俊美、聪明的孩子，凭着天才的创造力每天都提出一大堆问题，使她费了不少的心力。当她生第十五个孩子的时候，把身体彻底弄垮了。夏勒达·黛维是位具有忍耐品质和擅长操持家务的人。在此之前，她要照应众多的亲属，其中包括媳妇、女儿、儿子、女婿以及他们的孩子，她把这样庞大而奇特的家庭组织得十分和谐、融洽。如同许多平凡而又不同寻常的妇女一样，她曾使别人成为伟大的人物，自己没留下一丝荣耀。

这个家庭的长子德维琼德拉纳特是位大学者、诗人、音乐家、哲学家和数学家。但是，他没有获得像最小的弟弟那样的荣誉，那是因为他没有更远大的抱负和刻苦钻研的精神。他涉猎很多领域，却没能任何一个领域有突出的建树。然而，对任何事他都表现出独特的创造性和丰富的想像力，尤其是他在诗歌领域中的独具特色和勇敢的实践，在诗人罗宾心灵成长发展的过程中，刻下了深刻的烙印。德维琼德拉纳特创作的长诗《梦游》是一部卓越的寓言诗，能与斯宾塞的《仙后》媲美，被认为是孟加拉的不朽之作（爱德蒙·斯宾塞（1552～1599）：英国诗人，《仙后》是他的代表作）。不仅如此，他作为思想家和哲学家也是久负盛名的。他创造了孟加拉速记本，并用这种文体写诗。一位评论家称它为“艺术的财富和韵律