



林譯小說

第二集
第七編

羅刹因果錄

上海商務印書館出版



羅刹因果錄

目次

- 二老朝陵
- 觀戰小記
- 幻中悟道
- 天使淪謫
- 梭倫格言
- 覺後之言
- 島仙海行
- 訟禍

羅剎因果錄

俄國託爾斯泰著

閩縣林 紆筆述

靜海陳家麟譯意

二老朝陵

時有兩老翁同居一村。一曰伊斐木。爲種藝之夫。家亦小康。一爲伊利查。則窶人耳。二人少時立誓。必到雅露撒冷頂禮聖陵。伊斐木生平不菸不酒。以寧靜儉約自矢。前此曾爲人司出納。精勤慎密。一無謬舛。時膝下有二子一孫。伊斐木狀至魁偉。鬚髯微白。年七十矣。伊利查雖名窶人。家亦非窘。舊曾爲木匠。今茲養蜂取蜜以自活。亦有二子。一則家居治生。一則客游於外。性亦慈善。惟菸酒則不之禁。人恆喜其樂易可親。家居旣睦。親鄰亦無間言。體幹不高。頂已童矣。此二翁有舊約朝陵。而伊斐木往往以事辭。伊利查不能強。一日二翁復聚飲以過佳節。伊利

查曰。朝陵以何時行也。伊斐木曰。今茲尙無暇日。且去年家景非佳。今將更蓋一屋。吾本擬用一百盧布。數乃溢出。遂無餘金爲行道之資。吾意以夏中行。伊利查曰。吾意不必待夏。良願須償。際此春氣融和。可於道中領略景物。伊斐木曰。吾方動土木。如何可行。伊利查曰。是不可付之大兒邪。伊斐木曰。大兒蠢蠢。授之以事。且立蹶。伊利查曰。爾殊憤憤。爾我年皆七十。一夕不諱。兒子寧爲爾顧惜前誓。而踐死翁之諾。伊斐木曰。顧雖如此。然吾意必欲觀屋宇之落成。伊利查曰。爾行事多戀。百凡皆無所了。伊斐木沈吟久之。曰。吾蓋此屋。內帑已空。今卽欲行。非一百盧布不可。試問吾家尙有餘貲乎。伊利查大笑曰。行路固宜多金。然爾家勝於我。我尙可行。爾胡靳靳。伊斐木亦笑曰。汝乃有餘貲耶。敢問貲從胡來。伊利查曰。吾當東張而西羅之。果不足者。則出賣其蜂。伊斐木曰。賣蜂非計。寧非自喪其利。伊利查曰。旣賣吾蜂。胡計吾蜜。吾所念念者。一身有私慝。靈魂將不能安。必朝陵或可釋吾愆。伊斐木曰。但爲靈魂計。而不爲生人計。使家業頽墜。卽亦非法。伊利查

曰。靈魂果有罪者。較家政爲重。行也行也。必踐此諾。伊利查旣加嘲訕。益以挽導。伊斐木意動。明日伊斐木果至伊利查家。言曰。爾言良然。趁吾餘生。必了前願。逾一禮拜。此二翁遂上道。伊斐木本有藏鏹。卽從地窖中出一百九十盧布爲川資。更取二百盧布付其妻。伊利查則賣蜂於人。更賣其蜜。得七十盧布。又摒擋得三十。共成一百。此三十盧布。半取其妻之儲積。半得諸其次子之室。伊斐木臨行。舉家事付之長子。且告其子以勤耕務耜。餘則加糞。所蓋屋宜如何興築。一一詔之。伊利查但語其妻以養蜂之法。勿勿數語。至賣出之蜂。亦以飼法告其鄰。自念天下之事皆出自然。有上帝宰制其上。斷非人力所能預料。中心泰然。但以朝陵爲事。不計其他。二翁行事已戒。所挾多餅餌麵包。及抹膝。新靴。又備革履。行時。兩家之人。送之村外。二翁直趣雅露撒冷一路而去。伊利查一出村莊。則盡忘其家事。心中但識路之遠近。且誠心朝陵。無敢萌其妄念。禮成卽歸。心所懷想者。但此而已。又時時禱告。迴溯往事。或善或過。不敢仰欺上天。凡遇見行路之人。與夜來投

宿村莊。一味謙遜。無敢傲兀。惟道中有一事。不能忘懷。當行時。不敢吸菸。留菸斗於家中。顧以癖之所在。殊不能革。幸遇一路人。贈與菸斗。伊斐木本惡吸菸。故伊利查稍落其後。備儉閒吸食。而伊斐木者。道中恆出妄語。又時時念及家事。築室治田二節。倏起倏落。不期長懸諸口吻。道旁見有種薯者。卽念其子。能否如法種藝。偶遇糞車。則徑欲遄歸。示其子以沃田之法。時行已五禮拜。革靴及履皆敝。當易其新者。問途則至扣克利。逆旅主人見爲朝陵之人。皆加禮不受飯值。且趣二翁早行勿滯。竟有善人贈履者。計程七百里中。人人皆以朝陵禮之。至七百里外一省。則屢經荒旱。遂多饑人。二人來時。居人仍禮待。唯不能得美食。卽出資亦莫由購辦。其地因去年大歉。遂寡藏穀。小封之家。均已賣田。其餘不爲道殣。卽流徙他向。其略能自存。亦忍飢未死。多半咽糠茹草。全其殘喘。一夕二翁寓於一村。晚來得四五磅之麵包。以破曉首塗。宜先爲備。停午至溪次。坐面清溪。出麵包。以水佐食。且濯其足。伊利查出菸斗。伊斐木微慍。以爲不誠。趣伊利查擲諸水中。伊利

查聳肩答曰。是焉能去。不留此無以自遂其嗜。行可十里外。天乃大熱。路經一莊。出莊時。伊利查微倦。欲更飲水。伊斐本則健而能行。初不願留。伊利查力追。恆不及。伊利查固請少留。飲水後更行。伊斐本曰。爾思水邪。我乃不渴。伊利查曰。爾可先行。吾至彼小屋中求水。飲後。跡爾必可及。伊斐本徐步前向。伊利查遂轉入道左人家乞水。一至門外。見灰墜之牆。上白而下黑。年久灰落。初不修葺。而瓦上已塌。仰見蔚藍之天。院中有一農人。枯瘦已癯。其髮但着汗衫及袴。臥於小橈之上。意似乘涼。然日光下射。適當其身。而又非睡。伊利查示乞水之意。而臥人不之答。伊利查初疑其病。又疑其無禮。遂自至門次。卽聞屋中有二孺子哭聲。因以杖叩門曰。遠客求水。乞以一杯見惠。問時不聞答辭。更以杖猛敲之。仍無聲響。方欲迴身。復聞門中有悲歎聲。知必有故。因留弗行。迨推門入。其中復有內門。開而求扁。伊利查引目內覷。見一火爐居其左次。尤有一櫝。及一木案。案下一小榻。均白木所製。榻上坐一老嫗。衣敝不冠。以首自伏其腕。身旁有小孺子。男也。饑狀可憫。

引嫗之袖。似有所索。室中空氣濁穢已極。更視尙有一婦人。臥於火爐之後。以面覆地。兩股伸縮不恆。咻咻然作危病聲。腥氣觸鼻。伊利查入時。老嫗忽仰其面。乃操俄語。問曰。客何求。吾家實一無所有。伊利查曰。僕爲朝陵之人。求杯水於嫗。老嫗曰。水固有之。特不能前。客自掬飲可也。伊利查問臥人何以無伺之者。嫗曰。外間偃臥者。卽其夫。皆饑疲不能起。何人能爲扶持。老嫗與客語時。此小兒少止不哭。伊利查語後。小兒復哭曰。大母與我麵包。伊利查慘然。方欲更問。而外間偃臥之農夫入。顛跛欲仆。捫牆而進。欲據榻坐。竟立仆於地。饑極矣。農夫仆時。欲起不能。尙強力而言。逐字停頓。蓋言病而且餒。不能聲矣。卽以目視此幼子。亦發聲斷續而哭。伊利查下其皮包。啓之。自內出麵包。以刀切其一片。授此農夫。農夫亦不能言。點首示意。請以此授其男女。伊利查如言。轉授小兒。小兒奔而奪取。力嚼之。意態蒼黃。令人心動。而幼女亦前得麵包。竟不張目而食。伊利查復授與病嫗。嫗曰。請客代我取水。吾旣饑且病。晨來欲起取水。至一銚亦不能舉。且水銚卽在此。

間。伊利查問井所在。嫗言在門外。伊利查遂以銚出。既得水。分授諸人。老嫗得水。亦進麵包。惟臥地之農夫。屏而弗進。且曰。吾不欲生。卽指臥地之婦人。示伊利查。此婦人已翻覆者數。初不省人。伊利查卽出近莊。爲買麵及鹽與肉。并利斧一。劈其餘薪。生火於罏。成羹湯及飯。以飼病婦。臥地之農夫亦少進食。老嫗頗健進。與二孺子同。孺子旣飽。遂互抱而睡。此時農夫及嫗。始能言其家事。嫗曰。吾前此雖貧。尙能自活。去年奇荒。所剩者。嚙食都盡。出求親鄰。初亦頗應。已而調不勝調。至於乞食。亦無門徑。農夫曰。吾年尙壯。足以力求食。顧村田旣荒。亦無僱佃之家。遂坐斃於此。以事少人浮。逾日卽止。曾同吾婦。及二子。遠出乞食。偶有所得。亦不療饑。然尙願以此自全其生。待至夏間。爲人治田。顧此一春。乃不能度。因饑而病。病乃愈饑。今日固得食。乃不知明日何資。但取生草食之。試觀吾妻之病。或以茹草致疾耳。吾以饑病之故。萬不能爲人力作。嫗曰。一家之中。唯嫗尙足自立。然累日不食。亦懨懨欲斃矣。一日欲將吾孫女送至鄰家爲婢。女不肯行。伏諸罏次。甘與

吾輩同命。前二日尙有鄰人來視。欲用吾爲傭。見吾舉家皆仆。悠然不顧而去。方客初來。吾全家景狀。均入客目中。蓋待死耳。伊利查自念。今日必不能追及伊斐木。不如留而經營此農夫之家事。明日更行。明日伊利查起。佐老嫗治餐。厥狀如此家之主人。伊利查挾此幼女。至鄰家假小食器。沿門求請。都不可得。以毗戶皆貧。卽有器物。均零星典賣都盡。無可假者。至於衣服。亦不完備。伊利查自念吾所有之麵包。施舍都訖。行時當別購。於是停農夫家三日。至第三日。男孫亦飽而能行。女孫則能助伊利查治事。老嫗病亦良已。能出鄰家乞爲傭工。農夫漸漸能立。唯此病婦雖得食。仍不能起。三日盡後。病婦亦張目思食。伊利查又念吾別伊斐木三日矣。今當力追。始能及。明日侵晨。爲俄國佳節。人人當食肉。伊利查屈指已四日。今若不行。非計也。遂爲之略購食物。過此佳節。以今晚上道。乃至莊中。購牛乳諸物。及第四日。舉家聚食。病婦亦能起立。農夫用水濯面。脫其汗衫。病婦爲之澣濯。晒而著之。卽赴莊中求一朋友。此農夫固有田。唯已質之其友。意仍領歸自

耕穫後以麥與粟還其債主。迨晚農夫歸而大哭。伊利查問故。農夫言債主不授田。必令贖然後聽其自縛。伊利查聞言惻然。念此一家之人。無食糞以自生。吾若決然朝陵而去。此一家人休矣。至再籌維。決不可行。遂宿於院中。祈禱天主後。就寢。乃終夜張眼不寐。又念非行莫可。顧川資已耗。淹久愈不能達。且此餓夫。又在宜憫之數。第吾孤客之身。胡能振此一家之困。吾之初意。本擬予以麵包。起其垂死之家人。乃牽纏不已。轉爲吾累。既而又思。吾必代贖此田。更代之購買牛馬。以耕荒田。彼家或可得食。然則吾朝陵又何資也。於是輾轉反側。不能交睫。遂起捲其外衣代枕。仍不能睡。忽捫得菸斗。計得此菸吸之。俾腦氣稍清。則計畫定。去留亦定。吸菸時。悠悠莫斷。已而雞鳴倦甚。乃沈沈而睡。夢中似有人呼之而醒。自視衣服已著。執杖加冠將行。見門忽仄小。不能容人。既側身出。而皮包已格於門內。回頭出其皮包。而左股又爲闔梗。更視非物所梗。則飢女力引其袴。乞取麵包。即右股亦爲童子所引。且飢嫗及餓夫。咸臨窗掩涕。不忍其行。伊利查大驚而醒。即

決計曰。不如立贖其田。更得馬牛。則此一家生矣。此著拯救生人。卽耶穌之用心。耶穌卽我。何必航海。朝覲此斷墳三尺。自明其虔。今非救此一家不可。於是帖然睡至遲明。既起。卽至農夫債主之家。贖歸其田。又代購鏟刀一口。既又爲之買馬及車。且爲買牛。行時道遇二婦人。彼此互談。所談卽爲己事。甲婦曰。彼家却來一客。似爲朝陵之人。但乞杯水。乃淹留數日不去。此君至慈善。且爲購車馬。贖田地。天下安有此等善人。吾必欲一瞻仰之。伊利查聞二人贊美。中心感媿。仍赴牛所。得牛並車馬。驅還農家。此農夫見狀。疑爲己購。顧不敢言。一啓扉。卽曰。先生乃市馬耶。伊利查曰。此間得車馬及牛。爲價殊賤。爾可取草喂此二畜。農夫如言。引馬及牛入圈。迨晚歸寢。伊利查仍宿院中。待此一家睡熟後。伊利查納其贖歸之田券於案上。匆匆起行。行可五里。天色甫明。坐於樹下。啓篋。計其川資。但餘十七盧布。則大驚。以爲決不能達。想彼伊斐木已至陵上。用代吾祈禱可爾。嗟夫。吾願不還。非吾之罪。或不見斥於上帝。遂荷其行篋。取路歸家。不再赴聖陵矣。歸路繞過

此村。不令彼農夫見之。伊利查歸時。脚力至健。初不覺疲。且行且躍。一日之中。竟過七十里以外。去家已非遠。衆聞伊利查猝歸。咸聚問訊。而家人亦爭集。問歸途何以如是之速。伊利查一一語家人及鄰里。此殆上帝不許吾朝陵。故使之中道阻梗。此罪乞上帝肆赦。別無他望。時尙餘數廬布。付其妻。而家人幸無恙。伊斐木家人聞伊利查歸。亦至問狀。何以獨歸。伊利查語之以實。言若翁分手時。體至精強。吾本欲追奔而及。顧行囊垂罄。因而先歸。衆聞言。咸以爲愚。且惜其糜費。然伊利查仍治己事。薪羹之任。與子同之。餘力則精飼其蜂。無敢廢怠。已而又賣蜜蜂十窠。蜂戀故主。一一飛歸。伊利查見蜂數猝多。知戀故主返也。則更以七窠足其鄰。自示弗貪。時已仲冬。則自製革履。及木屐。以備卒歲。而伊斐木別伊利查後。遲於道上竟時。旣不之見。復行。行次復止。假寐樹下。而伊利查仍不來。時夕陽西落。蹤跡渺然。伊斐木自念。或吾假寐時。伊利查先吾行也。然何不見我。且孔道之間。一望可接。胡能瞢不吾見。自念沿途歸覓。苟彼此異道。更不相見。今惟一往而前。

或可追及。且在逆旅中。必可得遇。時至一村。見朝陵之人。咸相延接。伊斐本示村人以伊利查狀貌。至時。請彼邀之同宿。乃至晚不至。明日踽踽上道。沿路問來人。均言未見。伊斐木大驚。既而自思。必在阿德塞中相見矣。卽不得遇。而過海時。必且同舟。遂慨然前趣。道中遇一教士。亦朝陵者。此爲第二次矣。於是二人同住。彼此結伴而行。既至阿德塞。待渡三日。朝陵者雲集。獨不見伊利查。教士曰。吾欲乞得免票。爾可不付船值。伊斐木力謝無庸。伊斐木遂購麵包存之。伊斐木與教士彼此同處一處。船行第一日。風浪平靜。迨晚風生雨集。船始顛簸。客多眩暈。而婦人有哭者。伊斐木甚精強不暈。仍坐船上。彼此無言。至第三日。風定。海如鏡平。第五日至君士坦丁。船乃少停。朝陵者咸登岸流覽。伊斐木仍枯坐。船停二十四句鐘後。開至司慕納。又至亞力山大。自亞力山大乘流至查化。衆爭下船登岸。自是步行至雅露撒冷。可七十里。時大船不能近岸。宜載以小舟。然自高舷下躍。偶一不慎。卽沈海中。間有一人入水。幸爲救護。不致滅頂。於是衆皆登岸。匆匆直前。遂

入城。赴俄國司陵使者。呈驗護照後。伊斐木遂從教士至耶穌陵上。第一日。不能徑入拜謁。教士卽引伊斐木至他處瞻仰。徘徊陵外久之。明日入陵拜禱。爲時又晚。遂至他教堂隨喜。均此教士爲導。以蠟代香。復歸俄寓。忽教士大呼。自摩其囊曰。吾金錢失矣。囊中存二十三盧布。及二錢帖可二十元。遍覓不得。教士呼囊不已。已而歸宿。獨伊斐木不能寐。自念此教士。自云失金。吾殊弗信。此人乃有此鉅金耶。道中尙借吾一盧布。正凝思間。忽曰。此念非公。吾朝陵而來。乃疑教士乎。正後悔間。復思此教士。決妄語。彼空空然。斷不挾金而來。明日晨起入陵。行早禱。此教士亦同行。旣入陵闕。萬衆紛綸。有俄人。有希臘人。有土耳其人。爲種至雜。伊斐木入門。先至一處。爲耶穌下十字架時停尸之所。其上然九子之燈。伊斐木卽然蠟於地上。對而朝拜。教士復引至一處。地爲立十字架處。伊斐木立跪而禱告。教士卽指示地上有窠臼處曰。此卽耶穌血液所滴。遂成此窟。教士復指示一石曰。此耶穌臨刑時坐處。石上二足印。則耶穌所蹴踏者。時朝陵人多爭趨陵上。遂不

及瞻矚他處。伊斐木且行且思避此教士。顧此教士。息息相追。已而至矣。萬衆拜跽。有講經者。伊斐木欲至陵下。人衆竟不得前。伊斐木方聽經時。以手自捫其囊。防其金錢羽化。蓋伊斐木之心。一疑教士無錢。決爲妄語。一防金囊。亦與教士之囊同失。口中方呶呶祈禱。仰望陵上。列燈三十六盞。長明不滅。忽見人羣之中。燈光之下。一人禿頂禮拜。則伊利查也。伊斐木曰。此禿者非伊利查乎。不與吾同舟。胡由先至。即使伊利查先我。亦無舟可通也。正沈吟間。見此禿者向陵三跪後。復向衆迴身鞠躬。鞠躬時。視之果伊利查。面目一一符合。決無第二人似者。伊斐木喜曰。不圖於此相見。然復遲駭。不應先已而至。復疑所行歧誤。彼取捷徑耳。計出陵後。必可聯袂同歸。不必與此妄言之教士爲伴。時伊斐木目光專注伊利查。及祈禱之文畢。衆皆奔至十字架下。與之親吻。而伊斐木爲衆所排。遂旁立。則一力護其金囊。聽衆摩擠。此時四望伊利查。乃不見矣。迨出後。四周尋覓。徧客寓。均不之見。是晚教士亦不歸。明日復至陵上。復遇一人。則來自他姆府。遂同行。乃力前

欲近燈下。顧人多仍不能進。退立柱下。人羣中復見伊利查。在耶穌陵前。合十祈禱。禿頂爲聖燈所照。光可鑑人。伊斐木曰。今日必可得矣。則力掙而前。旣近燈下。而伊利查復渺。至第三日。所見亦復如是。朝聖陵後。仰天如有所覩。禿頂了了。確爲伊利查無疑。伊斐木自念吾今日守門而俟此禿。決不再逃矣。旣而人人皆盡。而伊利查不出。然陵中已空無一人。伊斐木居雅露撒冷。凡六禮拜。耶穌靈迹所在。匪不周歷。復購得新汗衫。求司陵者蓋一印章。備後日衣之入棺。又以小瓶取約但河聖水。歸而飲諸家人。又裹陵上之土。及其殘蠟。凡朝陵之所應爲者。皆爲之。視囊中儲蓄僅數歸計。遂行至查化。以舟至阿德塞。自阿德塞取道歸。去家旣近。不期思及家事。計朝陵歲月將近一年。新屋成否。田園蕪否。牲畜字否。一一潮上於心。一日行至與伊利查分袂之地。此間人物熙熙有樂歲之致。一變前此槁餓之容。是晚伊斐木至小村之上。見一小女衣白衣。奔至伊斐木前。延至其居小坐。伊斐木不之識。而小女則力引其裾。至小屋門外。見門中出一小童。舉手迎客。