

“读·品·悟”感动系列



人生是一片云，朝也彩霞，

晚也彩霞；人生是一阵风，

吹皱一池春水，扬起漫天飞絮。

我们年轻。

总主编：刘海涛

为心灵煮杯咖啡

感动大学生的 100篇散文



我们是一群追梦者！我们正驾驶着

人生的航船，高扬着洁白的风帆，

在蔚蓝的天空下，在粼粼的碧波上，

追逐着我们的梦想。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

116
32



“读·品·悟”感动系列

为心灵煮杯咖啡

——感动大学生的 100 篇散文

◎总 主 编：刘海涛

◎本册主编：祝德纯



九州出版社

图书在版编目(CIP)数据

为心灵煮杯咖啡:感动大学生的100篇散文/刘海涛

主编. —北京:九州出版社, 2005. 1

ISBN 7-80195-242-1

I. 为... II. 刘... III. 散文—作品集—世界
IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第138705号

为心灵煮杯咖啡:感动大学生的100篇散文

作 者 刘海涛(总主编) 祝德纯(本册主编)

责任编辑 高长梅

责任校对 黄 盛

出版发行 九州出版社

出 版 人 徐尚定

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号

邮政编码 100037

发行电话 (010)68992192/3/5/6

邮购热线 (010)68992190

电子信箱 jiu Zhou Press@vip.sina.com

印 刷 北京市德美印刷厂

开 本 787×960毫米 1/16

印 张 17.125

字 数 314千字

版 次 2005年1月第1版

印 次 2005年1月第1次印刷

书 号 ISBN 7-80195-242-1/I·220

定 价 24.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

目 录

敢为丹心借一枝

[俄国]屠格涅夫	蔚蓝的王国 / 2
[印度]泰戈尔	图书馆 / 5
张承志	中国印象 / 8
刘半农	饿 / 10
刘亮程	黄沙梁 / 13
鲁 迅	秋 夜 / 20
余秋雨	阳关雪 / 23
于 坚	争先恐后 / 28
余秋雨	狼山脚下 / 32
[英]培 根	论 美 / 38

柳絮池塘淡淡风

梁 衡	大有大无的周恩来 / 42
丰子恺	随感十三则(有删节) / 56
何其芳	黄 昏 / 61
(台湾)张晓风	梅 妃 / 64
(香港)叶灵凤	憔悴的弦声 / 68

为心烹煮
读心悟动

柯 灵	雨街小景 / 71
庐 隐	愧 / 75
季羨林	黄 昏 / 77
一 平	秋天及百合花 / 82
韩仁菊	梦访古宅 / 85
钱钟书	读伊索寓言 / 88
贾平凹	好读书 / 92
佚 名	寂寞如歌 / 95
佚 名	女人无奈 ABC / 98

桃李春风一杯酒

(台湾)三 毛	不死鸟 / 106
张爱玲	弟 弟 / 110
(台湾)三 毛	守望天使 / 113
史铁生	合欢树 / 117
石 文	轻点关门 / 121
朱自清	冬 天 / 123
(台湾)三 毛	爱和信任 / 126
树 儿	疯 娘 / 131

春梦暗随三月景

(台湾)林清玄	理 由 / 138
张爱玲	爱 / 141
周作人	初 恋 / 143
张爱玲	迟 暮 / 146

安妮宝贝	最好的爱情 / 149
张 洁	拣麦穗 / 151
宋晓杰	悄悄是离别的笙箫 / 155

万里家山一梦中

(香港)黄河浪	故乡的榕树 / 160
[智利]聂鲁达	归来的温馨 / 165
(台湾)余光中	听听那冷雨 / 169
冰 心	我的家在哪里? / 175
周作人	故乡的野菜 / 178

天光云影共徘徊

贾平凹	月 迹 / 182
谢大光	鼎湖山听泉 / 187
(台湾)张晓风	春之怀古 / 191
苇 岸	大地上的事情(节选) / 194
刘白羽	泰山日出 / 197
高建群	阿拉干的胡杨 / 200
佚 名	秋 花 / 206
徐志摩	翡冷翠山居闲话 / 208
(台湾)罗 兰	微 雨 / 212
刘白羽	春 雪 / 214

为心灵煮一杯咖啡

横看成岭侧成峰

[日本]东山魁夷	一片叶子 / 218
[法国]乔治·桑	冬天之美 / 221
季羨林	年 / 224
(台湾)张晓风	月, 阙也 / 229
贾平凹	丑 石 / 233
史铁生	轻轻地走与轻轻地来 / 236
莫小米	缔结平衡 / 240
莫小米	电话两端 / 240
莫小米	选择缺点 / 241
(台湾)杏林子	生命 生命 / 243
佚名	一分钟 / 246
安鹏翔	不要轻易说不可能 / 247
黄小平	土拨鼠哪去了 / 247
丰子恺	渐 / 250
丰子恺	秋 / 254
(台湾)罗 兰	归 零 / 258
毕淑敏	提醒幸福 / 261

“读·品·悟”感动系列

敢为丹心借一枝

为心灵煮杯咖啡

我们是一群追梦者！我们追求“蓝色，光明，青春和幸福”！我们正驾驶着人生的航船，高扬着洁白的风帆，在蔚蓝的天空下，在粼粼的碧波上，追逐着我们的梦想。我们梦想民族强盛进步，梦想社会人文昌明；我们梦想用我们的道德和智慧，改善“黄沙梁”上“生存的困境”；我们也梦想用“千古阳关”来“验证”我们“人生的壮美”。我们企望追寻中国文人的精神足迹，勇敢地承担忧患，承担使命。我们愿意不懈地努力，韧性地抗争。我们在阅读中震撼，在阅读中振奋。我们“敢为丹心借一枝”，写下我们的梦想与忧患！

5026106

蔚蓝的王国



●著/[俄国]屠格涅夫 译/黄伟经

呵,蔚蓝的王国,蓝色,光明,青春和幸福的王国啊!我在梦中看见了你……

我们几个人乘着一叶装饰华丽的小舟。一张白帆像鹅的胸脯,飘扬在随风招展的桅头旗下边。

我不知道我的同伴是些什么人,但我浑身都感觉得到,他们全都像我一样,是这样年轻,快活,和幸福!

不错,我并没有看到他们。我眺望四周,一片茫无边际的蔚蓝的海,无数波浪闪耀着金鳞;头上,也是这样茫无边际,这样蔚蓝的海——在那儿,温柔的太阳在运行着,宛然在微笑。

我们中间不时发出爽朗、快乐的笑声,宛若群神的欢笑!

忽然,不知从哪个人嘴里,吐出了一些话语。一些充满灵感力量,极其美妙的诗句……仿佛天空也在对它们呼应——而且,周围的海,也若有同感地在颤鸣着……随后又开始了幸福的寂静。

我们快速的小舟,随着温柔的波浪,轻轻地起伏。没有风推动它,是我们欢腾跃动的心引导它前进。我们想要到什么地方,它便像一个活的东西那样,驯服地急速奔向什么地方。

我们来到群岛,一群半透明的仙岛,各种宝石、水晶和碧玉放射着光彩。从突起的岸边,飘来令人心醉的芬芳;一些岛屿上,白蔷薇和铃兰的落英,雨也似的飘洒在我们身上。从另一些岛屿上,突然飞起了许多彩虹色的长翼鸟。

鸟儿在我们头上盘旋,铃兰和蔷薇消失在流过我们小舟两侧的珍珠般的浪花里。

跟着花儿,跟着鸟儿飞来的还有美妙悦耳的声音……这里边好像有女人的声音……于是周围的一切——天空,海洋,高扬的帆,船尾水流的潺潺声——一切都像在诉说着爱情,诉说着幸福的爱情!

但是她,我们每个人都钟爱的那个人,在那儿……在近旁,却看不见。再过一瞬间——瞧吧,她的眼睛闪烁着光辉,她的脸庞将露出微笑……她的手将拉起你

的手——并且把你引到千古不灭的乐土中去！

啊，蔚蓝的王国！我在梦中看见了你……

蔚蓝的王国，梦中的王国

——《蔚蓝的王国》赏析 祝 贺

屠格涅夫的散文是美丽的，他习惯在散文中用虚拟情景来抒写他的美妙理想与抽象理念，让他的散文显现出一种虚幻而又明丽的美。他在《鸽子》中编造了一个鸽子与暴风雨的美丽故事，用暴风雨的狂躁来反衬鸽子心底的安宁，抒写自己心底对宁静与亲情的渴望。他的《门槛》则用对一位女郎，即“一个圣人”跨过“门槛”的一种义无反顾的虚拟性描述，来表现自己对勇敢的献身者的崇敬与支持。而本文描述的也是这样一个梦中意境。

用虚设物境来寓情寓意，是本文，也是屠格涅夫的散文的一个特点。蔚蓝王国是一个蓝色的，光明的，充满着青春与活力的理想王国。它的外境世界是美丽的，它由蔚蓝色的大海托起，蔚蓝色的天空覆盖。四周是一片茫无边际的蔚蓝色的大海，无数波浪闪耀着金鳞；头上，也是这样茫无边际，这样蔚蓝的海。蓝天上，有温柔的阳光宛然在微笑。蔚蓝王国就是一群岛屿，是一群半透明的仙岛。岛上有各种宝石、水晶和碧玉放射着光彩。从突起的岸边，飘来令人心醉的芬芳；一些岛屿上，白蔷薇和铃兰的落英，雨也似的飘洒。从另一些岛屿上，突然飞起了许多彩虹色的长翼鸟。鸟儿在头上盘旋，铃兰和蔷薇消失在珍珠般的浪花里。跟着花儿，跟着鸟儿飞来的还有美妙悦耳的声音……

蓝天，碧海，宝岛；还有水晶碧玉，花香鸟语。这就是文本中描绘的梦幻王国，比天堂还美丽。

不只是这些，更美的是有一群充满着青春活力的年轻人。他们的内心世界更美丽，而这种美丽则是通过他们的行为动作，他们的欢声笑语传达出来。他们乘“一叶装饰华丽的小舟”，高扬起美丽的风帆，随着温柔的波浪，轻轻地起伏。没有风推动它，是他们欢腾跃动的心引导它前进。他们是纯净的，与蓝色的天，蓝色的海为伴，与水晶碧玉为伴。他们是自由自在的，想要到什么地方，小舟便像一个活的东西那样，驯服地急速奔向什么地方。他们是幸福的，波浪是温柔的，太阳在微笑，有鸟儿美妙的声音，女人的声音，船尾水流的潺潺声——一切都像在诉说着爱

情,诉说着幸福与快乐。

读这样的散文,会使我们想起陶渊明的“桃花源”,那里是和平安宁、怡然自乐的“世外桃源”,而屠格涅夫的“蔚蓝的王国”则是一个年轻快乐、自由幸福、美丽温馨的天堂。作者把自己对生活的理解,对理想生活的向往,以及对现实生活的厌倦情绪,全都寄寓在这“蔚蓝的王国”里,清新的自然,青春的朋友,温柔的阳光与波浪,令人心醉的花香鸟语……一系列优美的意象,组合成一个和谐、美丽的意境,令人陶醉,令人流连忘返。

但是文本的开篇明确地告诉了读者,“呵, 蔚蓝的王国……我在梦中见到了你”。而结尾处又再一次提醒读者,“呵, 蔚蓝的王国,我在梦中见到了你……”前后照应,真实地告诉人们一个“蔚蓝的王国”的完整梦想。反复强调,是梦境,而非现实。这个梦越美好,就越强烈地表现了对梦中那种生活的热切追求,对自由、爱情诚挚的向往。因为现实生活中缺少这些,作者才会有如此强烈的渴求。显而易见,这个美丽的梦境,艺术地传达了他对现实生活的强烈的不满情绪。这也是本文的第二个特点,以美景、乐景来写悲哀与愤懑。但作者自始至终都是将美景、乐景放在前台,使得全文色调明快,气氛和谐;而伤感与愤懑一直隐藏在背后,只是在开头与结尾处点化暗示。





图书馆

●著/[印度]泰戈尔 译/白开元

谁如果锁住茫茫大海千百年的惊涛骇浪,使之像甜睡的婴儿一样悄无声息,那么,这静穆的海浪可以说是图书馆最贴切的比喻。图书馆里,语言是静寂的,流水是凝滞的,人类不朽的性灵之光,被乌黑字母的链子捆绑,投入纸页的大牢。无法预料它们什么时候突然举行暴动,打破死寂,焚毁字母的栅栏,冲到外面,好似喜马拉雅山头上覆盖的冰川中拘禁着滔滔洪水,图书馆里也仿佛围堵着人心的江河。

人用电线禁锢电流,可有谁知道人把“声音”关在“静默”里!有谁知道人把歌曲、心中的希冀、清醒的灵魂的欢呼、神奇的天籁包在纸里!有谁知道人把“昔日”囚禁于“今日”!有谁知道人仅用一本本书在深不可测的岁月的海面上架起了一座壮丽的桥梁!

进入图书馆,我们伫立在千百条道路的交叉点上。有的路通往无边的海洋,有的路通往绵延的山脉,有的路向幽深的心底伸展。不管你朝哪个方向奔跑,都不会遇到障碍。在这小小的地方,软禁着人的自我解放。

如同海螺里听得见海啸,你在图书馆听见哪种心脏的跳动?这里,生者与死者同居一室,这里,辩护与反驳形影不离,如孪生兄弟,这里,猜忌与坚信,探索与发现,身子挨着身子,这里,老寿星与短命人耐心而安宁地度日,谁也不歧视谁。

人的声音飞越河流、山峦、海洋,抵达图书馆。这声音是从亿万年的边缘传来的呵!来吧,这里在演奏着光的生辰之歌。

最早发现天堂的伟人对聚集在四周的人说:“你们全是天堂的儿子,你们身居仙境阆苑。”伟人洪亮的声音变成各种文字,袅袅飘过千年,在图书馆里回响。

我们在孟加拉的原野上难道没有什么需要表达的吗?我们不能为人类社会送去一则喜讯?在世界大合唱里,惟独孟加拉保持沉默?

我们脚边的苍海没有什么话对我们倾吐?我们的恒河不曾从喜马拉雅山携来盖拉莎的仙曲?我们头上没有无垠的蓝天?天幕上繁星书写的无穷岁月的灿烂文字被人抹掉了?

过去,现在,国内,国外,每天给我们送来人类各民族的许多信函。我们只能在

为心灵煮一杯动听的茶

两三份蹩脚的英文报纸上发表文章作为答复?其他国家在无限时空的背景上镌刻自己的名字,孟加拉人的姓名只配写在申请书的副本上?人的灵魂同可憎的命运展开搏斗,世界各地吹响的号角呼唤着战士,我们却成天为菜园里竹架上悬吊的葫芦打官司、上诉?

沉默了许多年之后,孟加拉大地的生命已经充实了。让它用自己的语言讲述抱负吧,融会了孟加拉人的心声,世界之歌将更加动听!

智慧之海,希望之光



——《图书馆》赏析 舟子

罗宾纳拉特·泰戈尔是印度文坛的“诗圣”、“诗哲”。一九一二年出版散文诗集《吉檀伽利》,立即征服了西方,因而誉满全球。一九一三年他成为获得诺贝尔文学奖的第一位东方人。他的散文像诗一样美丽,一样深邃。本文的最大的成功在于对图书馆的机智的描述和对祖国的挚爱真情的强烈抒写。

图书馆,单一的情调,寂静的情态。怎么写?泰戈尔奇想出奇招,奇招出奇语。在他的笔下,图书馆的存在有两大功用:一是储存与传播知识,接受与创造知识。不过,这个意思不是直白、抽象地表述的,而是用比喻、拟人、想像等技巧形象地描述的。文本中,图书馆是“静默的海浪”,是用语言与纸页“围堵着的人心的江河”,包容着人们心中的希冀、清醒的灵魂的欢呼和神奇的天籁。它是“一座壮丽的桥梁”,架在昔日与今日这“深不可测的岁月的海面上”。这里是知识的集散地,先哲的声音飘过千年与万里,在这里回响。而我们则可以在这里任意驰骋,可以穿越时空,随意地与每一位伟人、每一位智者交流。可以像先哲一样自由地在这里“演奏着光的生辰之歌”;更可以从这里出发,走向新的辉煌。这些新奇的想像、巧妙的设喻和生动的描述,使原本枯燥单调的图书馆变成了“仙境阆苑”,怎能不令人神往?

二是让人获得一种自由的、宽松的心境。“在这小小的地方,软禁着人的自我解放。”走进图书馆,“不管你朝哪个方向奔跑,都不会遇到障碍”,你可以自由驰骋。在这里,你可以平等地与先哲们交流,“辩护与反驳形影不离”,“猜忌与坚信,探索与发现,身子挨着身子”,“谁也不歧视谁”。在图书馆里,面对知识,面对真理,人与人的地位是平等的,人与人的心智是自由的。这是泰戈尔对图书馆,也就是对知识与真理,对人性与人格,对国家、民族,对人类社会的一种深刻独到的体认。

泰戈尔为什么写图书馆?让每一位世界公民走进图书馆,传承人类宝贵的文

化遗产,大胆创造更加灿烂的人类文明,这是很显然的答案。但是还有一点更重要:作者清醒地看到,“在世界大合唱里,惟独孟加拉保持沉默”,他深感遗憾,他极其气愤。为什么“其他国家在无限时空的背景下镌刻自己的名字,孟加拉人的姓名只配写在申请书的副本上?”为什么“人的灵魂同可憎的命运展开搏斗,世界各地吹响的号角呼唤着战士,我们却成为菜园里竹架上悬吊的葫芦打官司、上诉?”他痛恨殖民统治,他不满意国人的麻木与愚昧。他呼唤国人起来,走进图书馆,获得知识,觉悟起来,用自己的笔,用孟加拉灿烂的文字,描绘孟加拉的原野,描绘自己头上无垠的蓝天,向脚边的苍海尽情倾诉。他希望孟加拉加入世界大合唱,为人类送去喜讯。他呼唤国人走进图书馆,去寻找真理,寻找个人的自尊与自信,也去找回民族的自尊与自信。他相信:“孟加拉大地的生命已经充实了”,“融会了孟加拉人的心声,世界之歌将更加动听。”这是一位为民族赢得了世界声誉的大文豪的深沉的忧患意识和昂扬的民族精神的充分体现。他在《吉檀伽利》第三十五首诗中这样描绘过他的祖国的未来:

在那里,心是无畏的,头也抬得高昂;
在那里,知识是自由的;
在那里,世界还没有被狭小的家国的墙隔成片断;
在那里,话是从真理的深处说出;
在那里,不懈的努力向着“完美”伸臂;
在那里,理智的清泉没有沉没在积习的荒漠之中;
在那里,心灵是受你的指引,走向那不断放宽的思想与行为——
进入那自由的天国,我的父呵,让我的国家觉醒起来吧。

在诗中,泰戈尔将自己的理想中的祖国描绘成和谐、美丽的乐园,人民自由幸福,不再受殖民者统治,有知识,有理智,追求融和,追求完美。在泰戈尔心中,祖国是至高无上的,祖国的美好、人民的觉醒是他所追求的最高目标。在诗中,在文中,他反复抒写的就是这样一种爱国情怀,反复描绘的就是这样一种美好前景。这是泰戈尔诗文的一个永恒的主题,也是他赢得世界声誉的一个重要原因。

为心灵煮一杯咖啡

中国印象

● 著 / 张承志

不,没有什么。我从来没有说过一次“我孤独”。

我只是安宁、稳重、沉默。在草莽和荒凉的荆棘丛里的山坳里,从无言中获得了一次升华。

这升华价值千金。我默默地任人说“它有五千年的文明史”。我默默地任人说“它是一位坚硬如钢的好汉”。我默默地任人说“它正是潜伏忍受,等待着历史再给它一道灵气”。

当然,我也默默地任人说,说什么荣枯有数,虎落平阳,大势已去,可叹可笑。

山坳在季节的巡回中将黄又绿,时间在我满身的纹理上流逝不停。我怜悯地默视青草在我脚下枯败,我欣喜地凝望着小树在我面前挺拔。我不是一个人,被狡猾的历史删去了的人民和他们心里的秘密陪伴着我,等着一个又一个的明天。

原来就是这样:因为我沉重的分量,这世界得到了平衡。

一首沉默的赞歌

——《中国印象》赏析 程美铃

中国,有多重?中国,是什么样子的?她在我们这些所谓的炎黄子孙的心上,刻下了怎样的印象?

张承志用其醇厚安宁的情怀,以一幅黑白的摄影作品和一篇简短的散文,称出了我们中国的分量——“原来就是这样:因为我沉重的分量,这世界得到了平衡。”这是何等的分量?这是怎样的印象?这分量,这印象,全在他的《中国印象》里。《中国印象》是一首赞歌。

中国的赞歌何其多?就如张承志在文中提到的“它有五千年的文明史”、“它是一位坚硬如钢的好汉”、“它是潜伏忍受,等待着历史再给它一道灵气”……但《中国印象》与其他赞歌都不同。它赞美的不是我们熟悉的历史英雄人物,也不是历史

上辉煌的业绩。它不是彩色的、绚烂的,而是如文中那张黑白摄影作品一样,是单纯、朴素而深沉的。《中国印象》是一首沉默的赞歌。它歌唱的,是中国那沉默着的雄浑、稳重和淳朴。文字本身也恰是一种温和的沉默,没有激昂慷慨之词,“我只是安宁、稳重、沉默。在草莽和荒凉的荆棘丛里的山坳里,从无言中获得了一次升华。”张承志抒写的是中国历史上的、今天的沉默的人民群众,并将自己视为其中的一员,所以他说:“我不是一个人;被狡猾的历史删去了的人民和他们心里的秘密陪伴着我,等着一个又一个的明天。”这一段文字与那幅黑白摄影作品结合在一起,将这样一种安宁、雄浑,极富诗意地表现出来,恰似那句“此时无声胜有声”,而且内蕴更为深远。那么,摄影作品是怎样的呢?——

一方巨石,一片枯草,一丛秃树,披着白炽而冰冷的日光,没有其他的背景,却在宁静中透出一种无声的刚硬与坚强的精神品格,虽然文中并未用任何的语言文字来赞美它。

这就是张承志心目中的“中国印象”。历史沉淀的最底层,是最敦厚的人民。中国的巨厦就承载在他们的肩上。巨石、枯草、秃树,都是刚硬的生命形象,因为它们的枯败,正是生命的必然的痕迹。沉默的,是喧嚣的声音;涌动的,是生命不息的暗流。

这就是中国印象,在张承志心里是这样。但它应该更广更深的印刻在我们这些普通人的心上。这一首无声的沉默的赞歌,以一种沉重的分量、安宁的冲击力,引起我们另一种沉思。正如张承志在他的散文集《鞍与笔的影子》一书的《编后记》中所说:“历史、真实、本质的影子难道就是这样的么?所谓‘画面’和‘瞬间’,难道就是如此么?图与文、影与实之间,应当获得怎样的一种维系呢?”《中国印象》就是选自这部集子,文字与图片,在这里成为并行的信号系统,互相交叉,相得益彰,给读者带来了更大的视觉和想像的空间。这类散文,要启迪读者的思想灵动,从中寻找新的亮点。“接受审视的,不仅有摄影作品,不仅有文章,说到底依然是作者的思想。”这是张承志对自己的这些散文的要求,用来评价这篇散文也是较恰当的,这是一种精神!《中国印象》做到了。



饿



● 著 / 刘半农

他饿了；他静悄悄地立在门口；他也不想什么，只是没精打采，把一个指头放在口中咬。

他看见门对面的荒场上，正聚集着许多小孩，唱歌的唱歌，捉迷藏的捉迷藏。

他想：我也何妨去？但是，我总觉得没有气力，我便坐在门槛上看看罢。

他眼看着地上的人影，渐渐地变长；他眼看着太阳的光，渐渐地变暗。“妈妈说的，这是太阳要回去睡觉了。”

他看见许多人家的烟囱，都在那里出烟；他看见天上一群群的黑鸦，唧唧呀呀地叫着，向远远的一座破塔上飞去。他说：“你们都回去睡觉了么？你们都吃饱了晚饭了么？”

他远望着夕阳中的那座破塔，尖头上生长着几株小树，许多枯草。他想着人家告诉他的：那座破塔里，有一条“斗大的头的蛇”！他说：“哦！怕啊！”

他回进门去，看见他妈妈，正在屋后小园中洗衣服——是洗人家的衣服——一只脚摇着摇篮，摇篮里的小弟弟，却还不住地啼哭。他又恐怕他妈妈，向他垂着眼泪说，“大郎！你又来了！”他就一响也不响，重新跑了出来！

他爸爸是出去的了，他却不敢在空屋子里坐；他觉得黑沉沉的屋角里，闪动着一双睁圆的眼睛——不是别人的，恰恰是他爸爸的眼睛！

他一响也不响，重新跑了出来，——仍旧是没精打采的，咬着一个小指头，仍旧是没精打采，在门槛上坐着。

他真饿了！——饿得他的呼吸，也不平均了；饿得他全身的筋肉，竦竦地发抖！可是他并不啼哭，只在他直光的大眼眶里，微微有些泪痕！因为他是有过经验的了！——他啼哭过好多次，却还总得要等，要等他爸爸买米回来！

他想爸爸真好啊！他天天买米给我们吃。但是一转身，他又想着了——他想着他爸爸，有一双睁圆的眼睛！

他想到每吃饭时，他吃了一半碗，想再添些，他爸爸便睁圆了眼睛说：“小孩子不知道‘饱足’，还要多吃！留些明天吃罢！”他妈妈总是垂着眼泪说，“你便少喝一‘开’酒，让他多吃一口罢！再不然，便譬如是我——我多吃了一口！”他爸爸不说什