

田长尧 著

葡萄园 ●
海边的梦



黄河出版社

葡萄园·海边的梦

田长尧 著

黄河出版社

1990.7

葡萄园·海边的梦

田长尧 著

黄河出版社出版

(济南大纬二路325号)

山东省新华书店发行

济南市天桥印刷二厂印刷

开本787×1092毫米1/32 印张9.25 字数170千字

1990年6月第1版 1990年8月济南第1次印刷

印数1—3000册

ISBN7—80558—150—9

I·29 定价：3.85元

序

张·炜

田长尧同志是个散文家。他的这本小说散文集，当然散文部分更好一些。他还长期从事新闻工作，留下了大量的通讯报道文字。可见他长于写实。

我认识的文学人中，象他这样的并不多。因为我亲眼看到他勤勤恳恳地从事日常工作，不怕繁琐和劳累，既扎实又细致，本来是个务实的好手。但显然这一切并没有冲淡他心中的诗情，他可以仍然葆有一种天真，一种创作所绝对需要的艺术冲动。

如果说文学圈子里这种人不多，那么其他圈子里呢？同样也不多。就是说即便我们换一个角度去理解，他也还是具有吸引力的人物。他现在是龙口市文协的主席，领导了当地的文学事业，率领了一大批有志于文学的中青年人。正是因为有了这样一位人，才有了这个海边小城热腾腾的文学生活。但他不是因为自己是文协主席才去热爱文学，而是因为文学方面的成就才担任了这个职务。这个职务在当地修养极好的人们当中很受尊重。他的热情，影响了平凡多彩的生活，推动了一个精神世界。

几年下来，龙口出现的文学新人已经开始引人注目。象相惠、赵剑平等，已是省内有影响的作者了；接下来的还有袁景安、孟祥志、于秉乐、刘景文、高润光……中年作者

有曹克德同志，他的《孔子传》出手不凡；散文作家曲克勇同志，则为培养龙口作者耗费了大量心血，是倍受青年喜爱的一个“园丁”。还有儿童文学作家麻名西同志，他的作品让著名青年作家王安忆一再喜欢。这里，编史修志专家曲长征同志，也是一位文学好手……众多的向往、一致的求索，构成了这个角落文学世界的斑斓色彩和欣欣向荣；而本书的作者，又是其中久负盛名的人。

我曾多次向我的朋友建议，大家一起来写散文。其实我的散文写得既不多又不好。不过我仍然对散文有些痴迷。好象现在能写一手漂亮散文的越来越少了，可见它并不容易做，记得在中学里就有散文功课，要作散文——一直作下来，作到真正踏上文学生涯，散文却仍未作好。

再也没有比这个文体再需要质朴精神的了。可是有一段时间我看到的散文却矫饰得很。这可能是从汉赋那里继承下来的。汉代以前的散文是绝对高明的，而汉以后的文章开始华丽，因辞害文了。那时候过分地讲究铺排陈设。这样就损伤了事物本质之美，损伤了原力原气。我们不会忘记新时期以前的某些“妙手高文”，它让我们看不到事物的真实面貌，象美丽的云雾那样遮去泥土和草木。这样的文章只可以用来点缀，言过其实。它没有风骨，它没有真性情。

有一段时间散文差不多形成了套路，比如末尾总要做梦，其实可以做梦，如果做得好，也可以不做梦，如果作者本人不是多梦的话。我们不会仅仅因为读到朗朗上口，文辞优美的文章就感到了真正满足，我们的心灵真正渴望的，倒是关于一个人的心的历史，是它的悸动和震颤，是真与诗的结合。而能够做到这一点的，还是要依赖那种求实求真、一丝

不苟的质朴精神。在散文创作中，我们尤其呼唤那种精神。

散文写不好，我想其它任何体裁的文章都写不好。这是个基本标志、基本训练，同时也值得为此献身。

我们曾经看到有的小说和戏剧作者笔下无根，即便偶有得手，最终还是立不住。我想其中原因是他们本质上还不是一个诗人，创作中进入不了诗境。他们写不出一手好散文，大概没有那样的文字，更主要的是没有那样的境界。

田长尧同志的一些散文不能说都达到了我所企望的那样一种至境。但是他的文章里有最可贵的东西，那就是我一再强调的“真性情”。他的散文有一种单纯的美。这种美是动人的、长久的。那些写东北阡土的文章我尤其喜欢，从中你可以听到林涛呼鸣，感到湿润的林风。我到过那里的原始森林，在密不过人的枝柯间费力地移过脚步。我明白他的“小杨气”的意味；当然了，他笔下的葡萄园更有神韵，他写葡萄园或许还会有更好的长文在后边——这里是国际葡萄酒城的主要葡萄产地，有全国最大的葡萄园。仲秋，你走在一望无际的葡萄园中，心都被这种馨风薰洗透了。这里理应出好诗、出大诗人，出歌吟的高手。这也是我对这位作家不会失望、长久期待的原因。

说一说他的小说创作吧。我想他的小说写葡萄园少了一些——如果更多地写写那些看护葡萄、为收获葡萄流汗流泪的人，该有多么好啊！充满色彩的生活，充满意趣的生活，令人神往的土地！

他的小说多是讲一个新鲜故事。他象写散文一样认真地、一丝不苟地写他的小说。他的小说不缺情致，也不缺意趣。读起来清晰流畅，还有或多或少的传奇色彩。比起他的散文

来，他的小说略逊一筹。

我们看到龙口的又一个作家大步往前走去了，而且他擅长散文。他在这个庞大的多少有些芜杂的文学队伍中，好象属于纯洁的那一类人。他搞的是“纯文学”，就讲究一个纯洁。我觉得他会永远真诚地、不掺杂念地侍奉文学女神。这是多么高尚的事业。

在这个海滨小城里，在这个大葡萄园里，他以及他的文学伙伴们，会过上充实、愉快、奋进的生活。

愿他再一次成功

1990年4月23日 龙口

目 录

序.....	张炜 (1)
--------	----------

第一辑 蔚蓝的海

读海泪.....	(1)
莱山泪.....	(7)
黄土泪.....	(12)
古槐梦.....	(16)
茯苓梦.....	(19)
银杏梦.....	(22)
葡萄园，海边的梦.....	(25)
海巢.....	(28)
爆竹潮.....	(31)
山路弯弯.....	(33)
火锅念.....	(37)
弯弯月牙湾.....	(41)
农院情韵.....	(45)
麦收时节.....	(48)
魂梦萦绕“小延安”.....	(51)
小莱山溶洞.....	(54)

幽馨，在梨乡飘逸·····	(56)
海外，飘来一叶香椿·····	(58)
ALK，一个遥远的迷恋·····	(63)
垂柳悠悠·····	(65)
冬青礼赞·····	(68)
啊，胶东大汉·····	(70)
老山兰·····	(72)
豆腐榔儿·····	(74)
玫瑰奶奶·····	(78)
荠菜爷爷·····	(80)
脚步，惊落满天晨星·····	(82)
灯光，在远山闪烁·····	(84)
山峦中，飘忽着一片绿云·····	(86)

第二辑 翠绿的海

呵，大雪·····	(89)
冷的印象·····	(92)
冰坝·····	(95)
美呵，风雪中的绿色·····	(99)
桦皮摇篮曲·····	(101)
黄昏，在第一场雪后·····	(103)
春，在这儿·····	(105)
白依尔娜·····	(107)
林海码头·····	(113)
清晨，我登上山脊·····	(117)

万绿丛中第一城	(121)
绿龙初醒	(128)
小杨气，我心中的蜜	(132)
思念，系恋在绿海白帆上	(136)
女色布	(139)
更迷人味，晨雾	(145)
第一行脚印	(147)
白露时节	(154)
杜柿泪	(158)
斧声咚咚	(163)
樟子松，冰雪中的翡翠	(167)
柞叶，忠实的.....	(169)
落叶松，刚强坚毅的.....	(171)
红柳	(174)
呵，匡庐，你是一首深奥的诗	(177)
甜哉，飞流直下三千尺泉瀑	(179)
壮丽呵，庐山云海	(182)

第三辑 多情的海

当我飘落到遥远遥远的.....	(185)
冰雪情歌	(201)
山旂晃子	(217)
你真怪，年轻的伐木人	(231)
悲悼	(242)
你为什么要寻死	(249)

美丑之间	(257)
调拨股长死了以后	(265)
点蜡烛的饭店	(272)
今夜有重要广播	(275)
后记	

读 海 泪

大海，我永远酷爱的读物，每一朵浪花都是一个生动的文字，每一个浪头都是一句名言、一个哲理、一首情诗。虽然，我读不透海的深奥和精华，悟不了海的渊博和睿智，表不出海的凝重、厚实和隽永，但是，晴朗时我读到了蔚蓝，风暴间我读到激越，月色下我读到了深邃，雾霭中我读到了迷茫……。

大海，是我永生读不完的巨著，是我永生读不懂的长卷，然而，我很爱读海，在一个秋雨绵绵的中午，我又一次穿过黑松林，又一次走过金沙灘，又一次去读大海……

我读，读海滩的哭泣

遥望着浑浊的海天，我捕捉天与海的分界点，静静地品味着混沌的内涵。

突然，一阵哭声伴海风传来，声调是那样凄冷，那样忧伤，那样悲悯。

我寻声走去，走在濛濛细雨的海边。

一个披着蓑衣的老翁在海边哭，海水冲刷着他的裤腿，两只脚已被海水浸得泛白。

不知老翁在这儿哭了多久？更不知老翁为什么这般伤心？

老翁见有人来了，慢慢地站了起来，望着大海长叹了一口气，把长长的钓鱼杆连同鱼钩、饵料、长线，一起扔进了大海，海涛仿佛有意捉弄老翁，忽地又把老翁扔掉的一切抛向海滩。老翁弯腰拾了起来，依依不舍地放在胸口上暖了暖，又狠心地抛向大海，他再没有回头，一拐一瘸地走了，影子消失在濛濛细雨中。

我象读不懂大海一样读不懂这位老翁。我问苍茫的大海：是谁搅了老渔翁的垂钓梦？是读海的我？是濛濛秋雨？还是汹涌的海浪？老人是在哭海？还是哭青春的消失？还是哭……

不管为什么，但有一点我仿佛感觉到了，老人的感情是纯真的，心思是沉重的，那沉重仿佛凝结着冷苦和失落，还有一丝丝痛苦……。

我没心思再读大海，向老翁消失的濛濛细雨处走去，去探究那读不懂的老翁。

我读，读海边一条迷人的河

老翁住在港城，港城里那条通向大海的河畔。河帮砌着方石，河岸上柳丝悠悠荡漾。老翁的门口距河只有六、七米。这是一条古老的河，老翁青少年时代，这条河里终年有水。那是一股清彻透明的流水，流淌着渔翁的青春欢悦和青春陶醉，那是一片纯洁，那是一片宁静，那是一个迷恋，那是一个童话。

当然，那儿也有海的浪漫，也有海的亲吻，也有海的恩赐。

老翁在那流淌中做过童年的梦，也撒下青年时代的激动和憧憬。老翁沉醉在甜蜜的回忆之中：

——河水从山谷里奔来的时候，伸出担杖可从河中提一桶甘冽，提一桶明净，提一桶纯挚，提一桶深情。那水，浇花，花儿红艳艳；浇菜，菜苗翠生生；洗衣，衣裳洁净净；烧茶，茶水情浓浓。

——海浪涌过的时候，向河里甩下一条鱼钩，钓一尾斤八海鲜，钓一钩情趣，钓一腔生动，钓起两岸的篝火，钓起渔歌阵阵。

——河水与海水融汇处，堆积着高山滚下的巨石，石缝里，不仅可以捉到螃蟹，捉到海虾，捉到八腿鲎，也可以捉到水蛇咬手时的惊恐和痛疼，也可以捉到夜的恐怖和阴冷。

——海潮隐退的当口，孩子们也曾把一只死猫或死鸡拴上绳子，让海汐把它带到大海深处。过一段时候，孩子们把长长的绳子从海里拖上来，那死猫或死鸡身上爬满了海里的生灵，那是无知孩子的丰收，那是一片富有的海。

渔人的孩子把情趣沉在河水里，接受洁净的洗礼。

渔人的孩子把眷恋凝在海湾里，收获着喜欢和情热。

我读，读渔翁的泪水

故乡人有这样一个观念：“宁去南山当驴，不下北海打鱼”。虽然，他们在大海面前成了怯弱者，但又经不起海的诱惑，于是乎，纷纷各下鱼杆，坐在河岸和海边钓鱼。

不知什么时候，老翁微笑的嘴角扭曲了，老翁悲切的阴翳越聚越浓，他几乎说不出话来，唯有泪水在脸上流淌。

老翁扯着我的手，一拐一瘸地走出院落，把我带到了河边，他一言不发，往昔的甜蜜和眼前的悲伤融化在面容上，那是一张难以名状的脸。

我仔细地看眼前这条河，那条河送给我的只有混浊、污秽、肮脏，冒着黄泡的水散发着令人恶心的臭气。不知从那儿涌来的污流，从河壁上端向下洒落着，象庐山香炉峰瀑布之状，但是，那儿流下的不是一片银河，而是罪恶和悲愤。

老人悲悲凄凄地诉说着。

自从山上修起水库，这河就干涸了，除了发生水灾或刮台风时这河流过几天清水，剩下的全是恶臭，烦恼的恶臭。好多年了，再没有渔翁在岸上垂钓，再没有孩子去河心洗澡，更没有鱼儿在河里流动，这儿是水族遗忘的角落。偶尔，也有鱼儿驾着激动的海潮奔来，但是，有来无回，很快翻出白肚。呵，可怕的水族死亡之地。

憾兮，那污流并没有静静地停留在这河心里，而是罪恶地涌向大海，海边的水失去了纯洁，同样也发出一股股臭气。那巨石堆积的堤坝，涂上了一层恶黄，那石缝再没有生灵栖息、隐藏，亲吻石缝的同样是臭哄哄的污水。

河里钓不到鱼，石缝里捉不到蟹，有时扛着鱼杆跑几十里去北海，时常也是竹篮打水一场空。

黄花鱼和带鱼几乎同这片海断绝了往来。

几万条小青鱼涌上海滩自杀。有人说那是水族对人类的抗议，其实，是可怜的小生灵遭到污水的袭击，染上重病，失去同死亡搏斗的能动，无可奈何地被海水抛到了沙滩上，成群结队地死去。

此刻，我再不想听老翁说下去，我的心也在流泪。我不知眼前的现象是大自然的变态？是工业发展的必然？是海的愤怒？

我读，读心中的那片海

我觉得自己掉进了污浊的水中，我梦幻来一只帆船，载着去读心中的海。

我走到了河的尽头，这儿的人欢机鸣声压倒了海涛声，一个醒目的木牌告诉我，此处是治污施工工地，人们正在用科学和智慧去补偿给河和滨海造成的损失，呼唤往昔的回归。人类开始觉醒！我不由为之一阵激动，眼里流出了泪。我知道泪水里有希冀和寄托。

我走过一片果园，一股发黄的水从果林流过，水流经过的地方，没有绿茵茵的小草，没有喷香的鲜花，也没有蝴蝶和蜜蜂。眼前一片干枯的枝头，果树一片片死去。我听到两个人在争论：

“这果树是让造纸厂的水毒死的！”

“不，是海水倒灌造成的！”

我无心去判断谁是谁非，只为死去的绿色伤感，我把悲凉的泪水抹在干枯的树干上。

我走向又一片海的沙滩，寻找心中的海，海面上飘浮着杂草和油，又是一片可怜，一片烦恼。

于是，我爬上一条小船，荡起双桨，向那宁静的海岛驶去，去读我心中的海。

我坐在海中的一块礁石上，海水扑打着我的双脚。这儿

是一片纯真，一片原始的海。海水洁净，海鸥洁白，海风清爽。坐在礁石上，看得见鱼儿游，看得见虾儿飞，看得见海蛛在蠕动，这儿是水族的世界，是渔人的迷恋。令人陶然怡然的蜘蛛般的小螃蟹，在脚下乱爬，拱得脚心直痒痒。小螃蟹从脚丫缝里钻出来，爬上脚面，爬上小腿，小生灵是那样无忧无虑，悠然自得，根本不怕我捉到它。我伸手抓起一个，放进嘴里吃，嘴里生满海的鲜美，我第一次品出“生吃螃蟹活吃虾”的乐趣。它丰富了我的想象，丰富了我的生活，也丰富了我的痛苦。

我把目光投向大陆，心中又是一颤，我想起了那悲悯的老翁，想起了那片污染，我担心那污染闯进我心中的海。

我祈祷，乞求留下这片洁净的海。

我含着泪水读着大陆边的海，读着岁月给它留下的恶梦。