

智慧的明灯

中华文化名



隋唐五代

主编 林超民

晨光出版社



序

我们伟大的祖国已有五千多年的历史。五千多年来，中华民族创造了灿烂辉煌的文化。这是世界上唯一延绵不绝，不断发扬光大的优秀文化。是一代又一代的文化人勤勤恳恳，孜孜以求，把文化的星火传承下来；是他们威武不屈的爱国志气、百折不挠的奋斗毅力、实事求是的治学态度、兼容并包的学术气概、去伪存真的批判精神、不囿旧说的创新思维、贫贱不移的高尚气节，使中华文化得以薪尽火传，继长增高。文化名人，就是他们中的精英。

在迈向 21 世纪时，继承弘扬中华民族优秀传统文化，是中国现代化建设和持续发展的重要前提之一。为让 21 世纪的主人，今天的少年朋友们，能对中华传统文化及创造中华传统文化的杰出人物有所了解，我们编写了这套《智慧的明灯——中华文化名人》丛书。

在跨进学校大门前，我就从祖辈、父辈的口中听到过不少中华名人的故事。如一心为公的大禹、有教无类的孔子、贫而好学的颜回、爱国忠君的屈原、蔑视权贵的李白、同情民众的杜甫等英才；还有“悬梁刺股”、“孟母三迁”、“铁杵磨针”、“凿壁借光”等传说。虽然当时不完全理解故事的深刻含义，但故事中的人物却永远印在心间，成为我读书、治学、做事、为人的榜样。随着年龄的增长，从小学到大学，我更加热爱中华民族优秀传统文化，更加景仰为中华文化作出卓越贡献的文化名人。他们的崇高道德、敏锐思想、传世文章、动人风采，无论何时，无论何

地，都在哺育着我、感化着我、激励着我。回顾我自己成长的道路，深感中华文化名人具有无比的感召力。在他们身上体现着中华民族的优秀文化传统：厚德载物的包容和谐精神，自强不息的刚健奋进精神，学而不倦的求知创新精神，择善而从的革故鼎新精神。

古往今来，在中国历史上作出贡献的政治家、军事家、哲学家、科学家、文学家、史学家、艺术家无不受到中华传统文化的熏陶，无不有心中敬仰的文化名人。有志于在新世纪作出新贡献的少年朋友们，应该从中华文化名人的奋斗史、成才史中得到启迪，汲取力量，寻求方法，注重人伦价值、塑造理想人格、提升心灵境界，创造出无愧于前人，无愧于时代，无愧于来者的辉煌成就。

林超民 谨识
于云南大学补拙斋

目 录

李 春	(1)	鉴 真	(96)
万宝常	(4)	孟浩然	(102)
何 稠	(9)	吴道子	(105)
宇文恺	(13)	王 维	(108)
姚思廉	(19)	颠张狂素	(114)
欧阳询	(23)	李 白	(119)
李百药	(27)	高 适	(124)
孙思邈	(31)	颜真卿	(128)
令狐德棻	(37)	杜 甫	(134)
李延寿	(42)	贾 耽	(139)
玄 奘	(47)	杜 佑	(144)
阎立本	(56)	韩 愈	(149)
文成公主	(60)	刘禹锡	(155)
骆宾王	(65)	白居易	(162)
慧 能	(69)	柳宗元	(168)
王 勃	(74)	元 稹	(175)
李思训	(78)	韩马戴牛	(178)
陈子昂	(81)	柳公权	(182)
刘知几	(86)	李 贺	(185)
僧一行	(90)	杜 牧	(190)

樊 绰	(193)	李 煜	(202)
李商隐	(197)		

李 春

李春，隋朝时期的石匠，著名的赵州桥的建造者。

世界桥梁史上的奇迹

在今天河北赵县城南的洺河上，屹立着一座雄伟壮丽的大石桥，人们称安济桥（也叫赵州桥）。这座桥已经经历了 1300 多年，至今仍可通行。

隋朝时，赵县叫做赵州，是南北交通的要道，南来北往的客商和物资都要经过这里。赵州城南有一条河，叫洺河，河水又深又急，但河上没有桥，人们只有靠渡船过河，挺不方便。特别是到了每年的夏秋汛期，遇上暴雨，河水猛涨，渡船也无法过河，常常断绝交通。直到隋炀帝大业年间（公元 605 年～公元 616 年），杰出的石匠李春和石工李通等人，设计建造了一座横跨洺河的石拱桥，从此以后，人们才能从桥上安步过桥。人们把这座桥叫做安济桥，即安然渡水的意思。因为这桥建在赵州旁，所以又叫赵州桥。

赵州桥是一座石拱桥（以拱作桥身主要承重结构的石桥，拱是有曲线外形的建筑结构），它非常雄伟。桥长 50 多米，有 9 米宽，中间行车马，两旁走行人。这么

长的桥，全部都是用石头砌成的，下面没有桥墩，只有一个拱形的大桥洞，横跨在 37 米多宽的河面上。

古时候建造这么大跨度的桥梁是非常不容易的。那时既没有起重设备，也没有水泥等现代建筑材料。李春带着石匠们首先要到 100 多里外的赞皇县的山里去开采石料，把坚硬的大青石凿成长条形状。这些大石条，每块都不少于 2000 多斤，完全靠马拉人拖把它们运回来。砌石拱时，还得在选好的桥址上，先用木料搭一个拱形的大木架，然后沿着木架把大石块用灰浆砌起来。砌好之后，再把木架撤掉。为了使大桥更加坚固，李春他们在每块石料上都打上铁榫，用铁榫把石料相互连接起来，然后再用 5 根大铁杆把桥拱紧密地拉在一起，形成一个宽阔而坚固的大桥拱。

为了减轻整个大桥的重量，又使桥面更加平坦，易行车马，李春又在大桥洞顶上的左右两边分别造了 4 个拱形的小桥洞。可别小看了这几个小桥洞，它们的作用可大了：第一，这样可以使桥身减轻 500 多吨的重量，减少桥基下沉；第二，它们可以分流洪水。平时，河水从大桥洞下流过，发大水的时候，河水还可以从 4 个小桥洞泄出。这种设计，在桥梁史上是一个创举，既减轻流水对桥身的冲击力，使桥不容易被大水冲毁，又减少了桥身的重量，节省了石料。

桥身建成后，李春等又在桥面两侧加上了石栏、栏板和柱子，并在上面雕刻了精美的图案：石栏上雕刻的蛟龙，有的相互缠绕，有的回盘相望，有的张目怒视，

有的做成二龙戏珠，有的嘴里吐出美丽的水花。看上去好像在飞舞，也像在游动，真像活了一样。柱子上刻了狮子头，个个栩栩如生。这些石雕的刀法苍劲古朴，是隋代石刻精华，具有很高的艺术价值。



赵州桥的造型，大小拱相配，轮廓清晰，线条柔和，在雄伟中透出秀逸和轻盈。历代诗人写下了不少的诗篇赞美这座雄伟壮丽的大桥。例如宋朝诗人说：“架石飞梁尽一虹，苍龙惊蛰背磨空。”明朝诗人说：“百尺高虹横水面，一弯新月出云霞。”他们用雨后初晴的长虹、初出云层的新月来形容赵州桥的美观，实在是不过分。

在中外建桥史上，赵州桥具有特殊的地位。类似的拱桥，在欧洲，直到 19 世纪才出现，比赵州桥整整晚了 700 年。千百年来赵州桥承受着车水马龙的重压，经受着雨雪

风霜的洗礼，甚至经历了 8 次强烈地震，仍然屹立。

营造赵州桥的业绩灿烂辉煌，可是古代封建史学家却没有把大桥建造者的事迹像对待帝王将相那样详细地记录下来。直到桥造好 100 多年后，唐朝人写的《三济桥铭》才简单记叙了李春等人造桥的事。关于李春的生平，也没有记载。这说明封建社会里劳动人民是没有地位的，受到封建史学家的歧视。但是赵州桥的建造者们充分表现了劳动人民的智慧和才干，永远受到人民的尊敬和赞扬。

(陆 初)

万 宝 常

万宝常（公元 556 年？～公元 595 年？），隋代音乐家，南朝人。他的家乡在江南，在他年幼的时候，跟随父亲万大通从梁朝投奔北齐。后因父亲图谋逃返江南，事情败露后被杀，万宝常因此受株连，被发配为乐户。从此，万宝常失去了人身自由，成为卑贱的奴隶。万宝常对音乐非常热爱，而且有很高的造诣，他能演奏制作多种乐器，调定音律，编写乐曲，进行音乐理论研究，为我国音乐的发展作出了重大的贡献。

幼年习乐 沦为奴隶

万宝常出生在我国南北朝的分裂时期。当时，他的

家乡属于南朝的梁朝统治。他父亲万大通因为对梁朝政治不满，就同梁朝部将王琳一起归附了北朝的北齐。年幼的万宝常同父亲一起来到了北齐。

北齐有一个超凡的人物叫祖珽，天性十分聪颖，多才多艺，几乎无所不通，善写文章，长于医药，又精通音乐。只是德行不好，受到官府的惩处，后来被人弄瞎了眼睛，只好以教音乐为生。万宝常从小就有音乐天赋，来到北齐后，就拜祖珽为师，开始学习音乐，这时他不过八九岁。

从此，一个盲人音乐家教授着一个很有音乐天赋的孩童。老师虽然眼睛瞎了，但是凭着几十年积累的经验，靠耳听手摸向万宝常传授音乐知识。他教万宝常基本的乐理，宫商角徵羽的辨音方法，各种乐器的演奏和制作；他严格训练万宝常对音乐的敏锐听力和辨音能力。作为学生的万宝常，这时生活在官僚家庭，衣食无忧，过着富足幸福的生活。他对音乐充满了热爱，甚至达到了痴迷的程度，在老师的指导下，他虚心好学，勤于苦练，因此进步很快，年纪稍长一点，已经成了小有名声的音乐家。

正当万宝常一心一意钻研音乐，在音乐艺术的海洋里遨游，沉醉在美妙的音乐境界里，准备投身音乐创作事业的时候，他的生活遭到突然变故。他父亲万大通虽然来到北齐许多年了，但年纪越来越大，思乡之情就越来越浓。此时，与他一起归附北齐的同僚王琳已经去世，身处异国他乡，倍感孤独，萌发了重新逃返南朝，

回归故里的想法。正当万大通积极准备南归的时候，不料事情泄漏了。根据当时的法律，这是叛逆之罪，要遭受最严厉的惩罚。于是，万大通被杀了头，他的全家老小也受到了株连，被“籍没为奴”，也就是说官府没收他家的全部家产，把他们全家登记到官府的奴隶名册中，成为没有财产，没有人身自由的官府奴隶。

因为万宝常学习音乐，已经有了一些成就，官府就根据他的特长，发配他做了乐户。这是官府奴隶中的一种，专门为宫廷和官府的各种活动演奏乐曲。从此，万宝常的生活发生了翻天覆地的变化，从一个高高在上的官僚子弟，沦落为地位低下的奴隶。幸运的是，他还能继续从事音乐事业，给他不幸的人生，还留下了一点点宽慰。

穷困潦倒 痴心不改

作为奴隶音乐家，也就是官府的乐工，生活是十分贫困艰难的。每当帝王将相、王亲贵戚们欢聚一堂，纵酒高歌的时候，乐工们就必须陪在一旁，跪着、曲屈着，不停地演奏乐曲，腰背酸了，手弹肿了，没有人顾惜；稍有差错，轻则惹来一顿责骂，重则遭受棍棒之苦。他们没有报酬，没有自己的家园，食不果腹，衣不蔽寒。

万宝常被发配为乐户后，就是过着这样的生活。只有音乐，才能给他贫困的生活增添一点慰藉。他靠音乐

来支撑自己的精神，全身心地投入到音乐演奏和创作中，以稍稍减少一些痛苦的感觉。

在北齐的时候，他潜心于音乐的音律之中，凭着他的敏锐的音乐辨别能力，他在宫廷中演奏过多种乐器，还自己动手改进和制造乐器。我国古代有一种叫磬的乐器，是用多块大小不等的不规则梯形石块组成，这些石块的顶端有孔，用绳索穿挂在架子上，通过敲打不同大小的石块而发出高低不同的声音，就可以奏出美妙的乐曲。以往的磬多是石制的，万宝常改用玉制作了一架磬，它不仅外表晶莹剔透，非常漂亮，而且音质清脆，美妙绝伦，在当时成为国宝。

万宝常对音乐的听力、辨析能力异常的敏锐。一次，他和别人在宴席间谈论音乐，当时没有乐器，他就把桌子上的大小碗盏什物等排列起来，拿着手中的筷子敲打，竟奏出了美妙和谐的乐曲，举座皆惊，无不叹服。从此，万宝常“知音”的美名就传扬开了。他还为北齐修订了洛阳旧曲等宫廷乐曲，丰富了朝廷音乐。

后来北齐灭亡了，又经历了北周王朝，到了隋代，迎来了全国的统一。虽然改朝换代，换了皇帝，国家的政策发生了重大变化，但是这些统治者都不把人民的痛苦放在眼里，只想着他们自己寻欢作乐。所以，尽管经历了3个朝代，万宝常的身份却一点也没有改变，依然是奴隶乐户。

隋初，隋文帝招集一批高级官吏，汇集在朝廷，着手整顿宫廷音乐，准备颁发新的乐律，以适应大一统国

家开国需要。参加音乐整理工作的大臣有郑译、苏威、何妥等，他们都为了自己的私利，拉帮结伙，排斥异己，搞得是非混淆，致使整顿音乐的工作毫无进展。万宝常在音乐上很有造诣，也被召来参与会议，可是他是个奴隶，身份低微，他发表的意见大多不被采纳。后来，因为那些大臣们争争吵吵，没有一个结果，万宝常利用机会，征得隋文帝的同意，按照他提出的“水尺律”标准来调制乐器，取得成功。

万宝常还非常注意音乐理论研究，他用自己的音乐方面积累多年的经验和音乐理论创新的成果撰写成了《乐谱》一书，共60多卷。他在书中详细阐述了乐律理论，并为宫廷乐队定制了一套乐器组合规则，对后世的民间俗乐产生了极大的影响。

尽管万宝常对隋朝音乐作出了贡献，但是他的卑微身份却一直没有得到改善，加上官僚大臣中同行的排挤，因而使他抑郁成疾。其后数年，万宝常经常处于饥寒交迫、贫困相加的境地。有一天，他年轻的妻子终于忍受不了这样的贫困生活，席卷了全部家产，离他而去。其实，万宝常也没有什么家产，那家产竟然能被一个女人轻而易举地带走，可见少得可怜。

从此，万宝常更加贫寒了，家中没有粮食，也没有钱买粮，甚至没有一个人愿意接济一下这个地位低下的奴隶音乐家，他走投无路了。一天，他取出用毕生精力著成的音乐著作投之于火中，悲愤地叹息道：“这有什么用啊！”然后带着他对音乐无限热爱的眷念之情悲愤地离开了人世。

他是被饿死的。在他焚烧音乐著作的时候，被路过的人看到，从火中抢出了几本，才得以流传于世。

万宝常这个奴隶音乐家悲惨的一生，正是封建社会统治者不尊重人才，不尊重知识，不尊重艺术的结果。

（陆 韧）

何 稠

何稠（约公元 543 年～公元 622 年），字桂林，以擅长工艺机巧著称于隋朝。他的祖先本是西域（今新疆及中亚西亚一带）人，后来因为通商做生意，来到了蜀（今四川），并且在阆县（在四川）安了家，当地人称他家为西州大贾（大商人）。他的父亲何通，善于凿玉，制作玉器。他从小就跟着父亲学习手艺。隋朝时，他到朝中去做官，多年为皇室掌管车辇、服饰、礼仪装饰、兵器和官中各种摆设玩赏的器物制作，并且还负责皇帝的官室、陵墓和宗庙的土木建造。

巧 思

何稠生于大商人之家，他家主要经营各种从西域进口的特产和珍宝装饰品。从小，何稠就见过许多稀奇古怪的东西，接触过很多精美的工艺品，长了不少见识。他的父亲是个能工巧匠，很善于制作精美华贵的玉器，他也常常跟着父亲学手艺。何稠生性机巧，足智多谋，

每见一种喜欢的工艺品，常常反复琢磨，认真观察，总要想办法揣摩出它的制作工艺和方法来，有时按捺不住，就进行仿制，做出来的东西还真像那么回事，如同真的一样。到了年纪稍大一些，他就不满足仅是跟着别人仿制了，往往有一些好的想法冒出来，他先是在原有的基础上加以改造，后来干脆自己设计，自己制作。由于他用心精细，巧智多谋，做出来的东西都很精致漂亮，他的名声也慢慢传扬开了。

隋文帝的时候，何稠在朝中做官，专门掌管皇帝的日用装饰品。一次，从波斯国（今伊朗）来了一个使团，他们向隋文帝贡献了一件织造得十分精美的金锦锦袍，它是用金丝和着丝线混纺织成的，它的图案非常精巧美丽，具有异国风格。隋文帝很喜欢，爱不释手。他想：我们中国是丝绸的故乡，要是能通过仿制把它的制作工艺研究出来，不是又能增添一种新的纺织品种吗？谁能担当这一任务呢？他想到了何稠，这个生性机巧、善于动脑筋思考的年轻人，一定能够制作出来。于是就把这个任务交给了何稠，命他尽快仿制出来。

何稠接到命令后，拿着这件波斯锦袍反复察看，认真研究，首先弄清楚锦袍所用的材料，对它的图案和纺织技巧作了深入的剖析，又对它的色彩作了研究，然后就大胆地试着仿制，注意突出它的波斯风格。

不久，一件精致的仿制品被何稠做了出来，他把两件锦袍一起拿给隋文帝看，隋文帝竟分不出哪件是真的，哪件是仿制的，还以为何稠仿制的那件是波斯人进贡的原件

呢。因为，何稠仿制的那件比原来的更加精美，更加具有波斯风格，大家都为他的精湛技艺而叹服。

隋代的时候，制作琉璃（即玻璃制品）的方法已经失传很长时间了。我国是以制造瓷器而闻名的国家，但是却不善于制造琉璃器。制造琉璃的方法是在汉代从西域传到中国来的。经过魏晋南北朝的长期战乱，琉璃器的制作方法已经失传了。琉璃器在当时非常名贵，常常作为装饰品，摆放在宫廷中。这时，隋文帝又命令何稠研究制作琉璃器的方法。

何稠受命后，动起了脑筋，他想到琉璃的品质与瓷器上的釉（瓷器表面的那一层）很相似，晶润透亮，琉璃器同瓷器一样都需要通过烧制才能形成。于是，他认为琉璃与瓷器既然有这样一些相似之处，那么不是可以用我们中国烧制瓷器的方法加以改进，来制造琉璃器吗？他就按着这个思路进行探索，采用了与我国制作绿瓷基本相同的方法，终于制作出了精美的琉璃器，与真的琉璃没有什么差别。今天看来何稠的思路是非常正确的，因为琉璃和瓷器的基本成分都是二氧化硅，但在具体制作上，它们的配方有所不同，烧制工艺也有差别，所以形成不同的品质。何稠正是善于巧思，才能抓住关键，取得成功。

神 功

何稠不仅善于制作工艺品，而且对土木建筑也有一

定的研究。隋炀帝大业八年（公元612年），隋炀帝亲征高丽（在今天的朝鲜境内），何稠随军前往。隋朝大军车旗相望，浩浩荡荡地向高丽进发。来到东北的辽水（今天的辽河）边，几十万大军被滔滔的辽水堵住了去路。辽水上没有桥，而隋兵又多数是北方人，不习水性，根本没法过河。军情紧急，刻不容缓。隋炀帝找来了何稠，命令他尽快在河上架起桥梁。

何稠周密地察看了辽水的水势和周围的地形，认真策划了建桥的方案，然后精心组织施工，不到两天，辽水上就屹立起了一座坚固的大桥，几十万大军连同辎重车马很快就顺利地通过了辽水，士兵们无不为之佩服。

大军来到高丽，隋炀帝为了威慑敌人，又想把行营造得宏大威严，使敌人看了以后造成心理上的恐惧。何稠担任了这个任务。他很快设计出了一个壮丽的“行殿”，以及和它相应的兵营“六合城”。

为了蒙蔽敌人，造成轰动效果，施工不能在白天进行。何稠把方案设计好之后，暗中做好了一切准备，备好了所需要的各种材料。一天夜晚，天空漆黑，没有一丝星光正是建城的好机会。于是，他按照已经做好的部署开工了。虽然夜空漆黑，伸手不见五指，但是，何稠布置严密，士兵们都按何稠安排好的步骤，有条不紊地进行施工，工地上没有喧哗和混乱，连附近的敌人都没有一点儿感觉。

第二天早上，高丽人一觉醒来，惊恐地发现，就在他们前线不远的地方，隋军的一座大兵城屹立在那里。