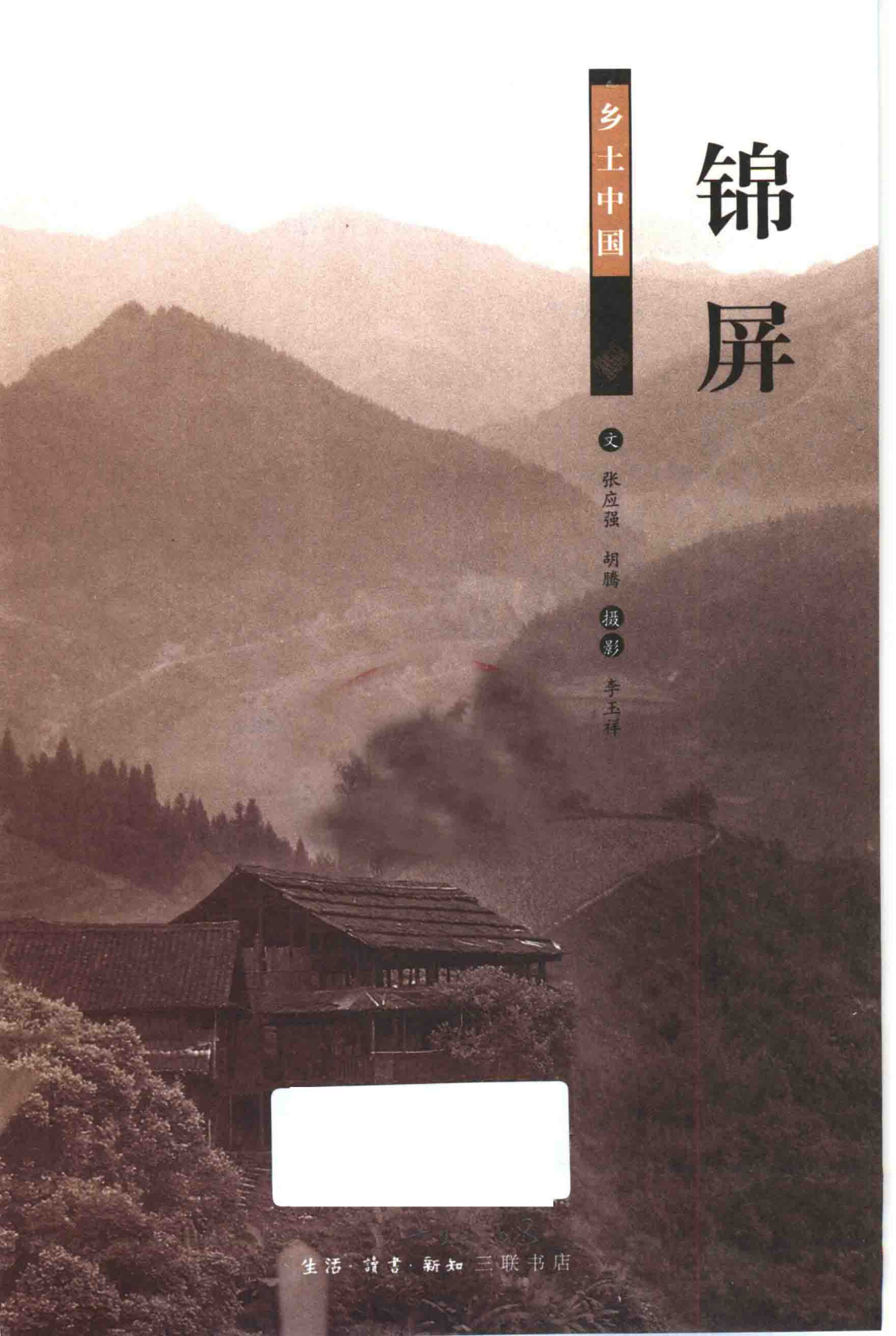
乡土中国

锦屏

时光如八月秋江，轻缓流过却无人察觉，而村寨同人们对祖先模糊的记忆和叙述仍代代口耳相传下去。

文 张应强 胡 腾 摄影 李玉祥

生活·讀書·新知三联书店



乡土中国

锦屏

文 张应强 胡腾
摄影 李玉祥

生活·讀書·新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

锦屏／张应强、胡腾文；李玉祥摄影.－北京：生活·读书·新知三联书店，2004.1
(乡土中国)
ISBN 7-108-02019-X

Ⅰ.锦… Ⅱ.①张…②胡…③李… Ⅲ.锦屏县－概况
Ⅳ.K927.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 105645 号

乡土中国 锦 屏

张应强 胡 腾 文 李玉祥 摄影

责任编辑 杜 非

装帧设计 罗 洪 薛 宇

出版发行 生活·讀書·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 外文印刷厂

版 次 2004 年 1 月北京第 1 版
2004 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米×965 毫米 1/16 印张 11

印 数 0,001-9,000 册

定 价 29.60 元

编者序语

几千年的农业文明，
蕴育出乡土中国的过去和现在。
乡者，故乡也，
土者，民间也。
吾乡吾土，是故土，是老家。

数字化的今天，
世界风云变幻。
现代都市人于历史留下的印痕已无可言说。
老村、古镇、旧宅、败祠、发黄的族谱，
或可引发人们对乡土中国的思索。

本系列旨在介绍中国民间传统的地域文化。
以图文随记的形式，
向大众传播中华本土文化之精髓，
复苏久远的历史场景。
为探究历史传承、反思文化变迁的人们，
开辟一片传统文化的博物馆，
乡土社会的史书库。
亦借此呼吁：
保护我们的民间文化！
珍视我们的历史！

前　言

真正认识锦屏，是近几年的事。

2000年冬，我到黔东南一带做短期田野考察，第一次来到锦屏。在清水江下游几个县市走马观花的学术旅行中，锦屏成了我停留时间最长的地方——期间我甚至还利用周末乘船溯清水江而上，回了一趟剑河老家。

说不清是否因为某种深植心底的故乡情愫，有意无意间，我开始愈来愈多地关注起这片土地，寻找着寄托乡情又兼顾学术的机

清水江

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

放排（张应强 摄）

会。从前老家留给我的印象，仍然鲜活而生动——满山的绿翠，吊脚楼里袅袅升起的炊烟，清澈见底的江河中抓鱼的欢欣和喜悦，漆黑夜晚坐在水边的鹅卵石上，听习习凉风送来“游方”情歌……

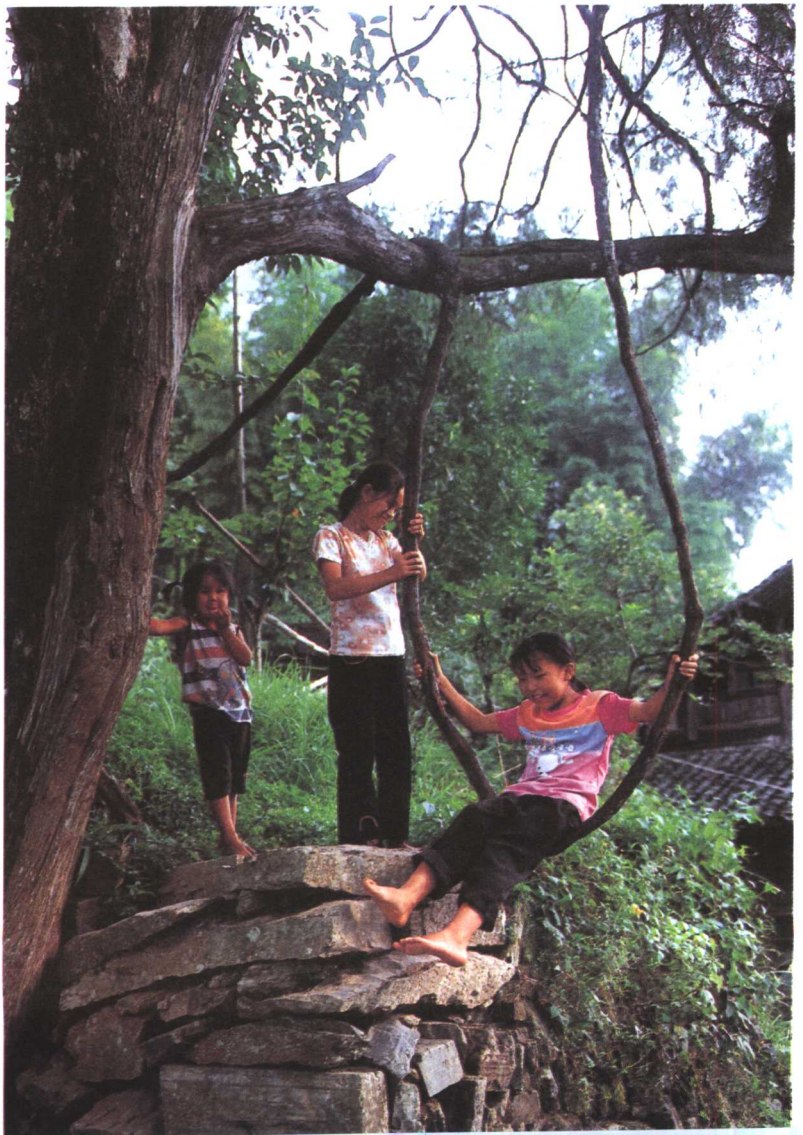
保留完整的清代契约文书（张应强 摄）

这次在锦屏，第一次听到了清水江碧绿江面上随满江木排漂流的故事，见到了民间保存下来的发黄的契约和其他文书，看到了历经沧桑岁月字迹已有些模糊的块块古碑，也走过了见证着昔日商贸繁荣的沿江石板街。

次年暑假，我沿清水江而下，又一次来到锦屏，足迹开始深入到清水江两岸个性鲜明的村寨中。这些村寨有最早被专业人员发现

有契约、曾经以“千家苗寨”著称、留下丰富民间传说的文斗寨；完整地保存了契约文书中家族继承与山场买卖租佃关系系统性，并留下一座百余年前建成的山村四合院的加池寨；曾经作为清水江下游传统木材贸易中心市场之一、规范市场行为的诸如《奕世永遵》石刻等各种江规至今可见的卦治寨；地处清水江支流亮江上游、自

儿童嬉戏



巨杉下唱着迎宾歌的妇女（杜非 摄）

明代设置千户所、遣屯军驻守、至今保存相对完好的隆里古城；还有历史上留下数以百计的碑刻、在清水江木材贸易中扮演了特殊角色、以民国时期一座中西合璧、美轮美奂的祠堂而闻名遐迩的天柱县三门塘寨。所有这些，都让我对清水江下游地区的社会历史过程有了新的认识，并进一步关注明清以来王朝国家力量向这一区域逐

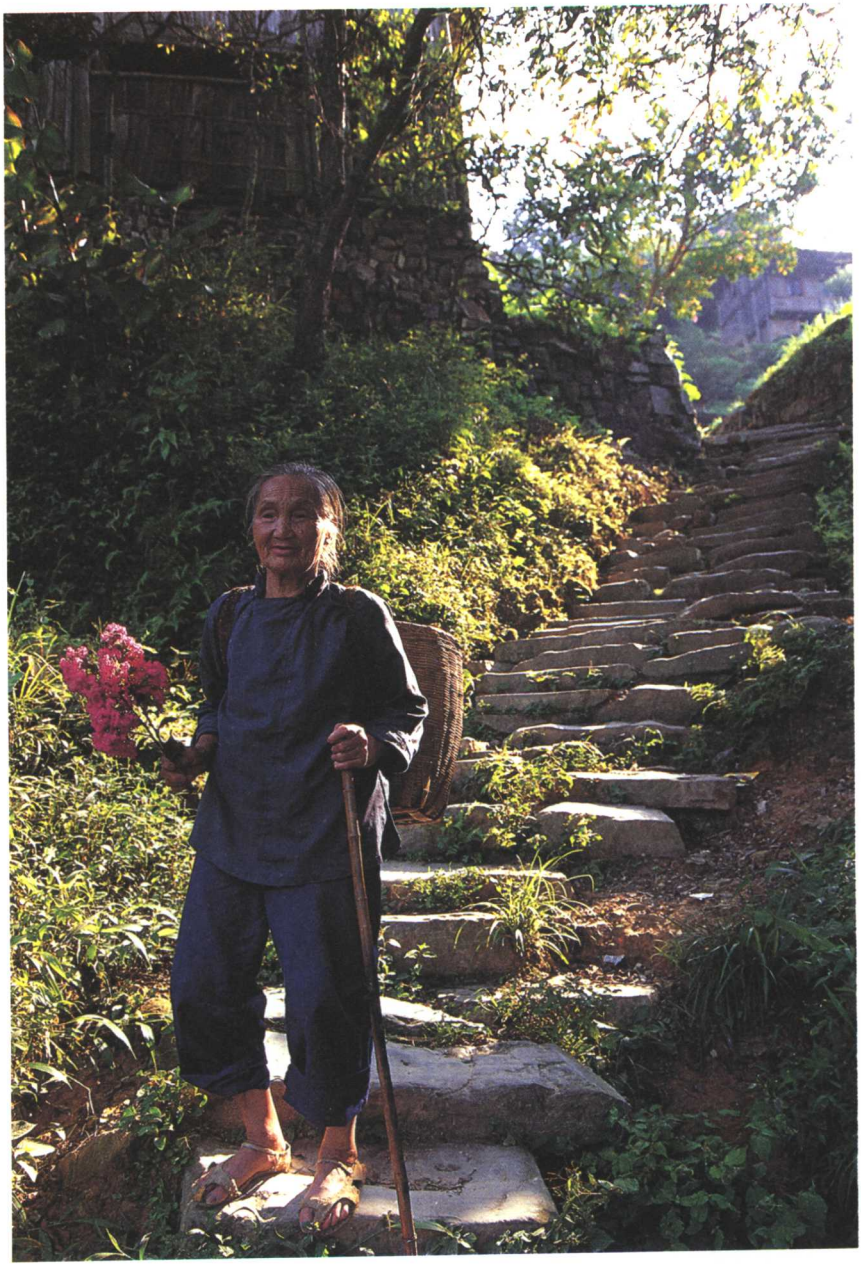
石板街　黔阳（今黔城市）　湖南省

隆里古城　锦屏县

渐渗透、清水江木材采运市场网络的发展和市场机制形成及其运转、地方社会由此而产生的种种变化等。

以后更为深入的田野调查中，我到过锦屏更多的地方。在很多村寨，我已经被质朴的村民当作熟人和朋友，见面时一声“又来了”，缩短了彼此心灵和情感的距离。我并不流畅的黔东南话被人们当成在外多年改变的结果，言语沟通时的细微差别不仅没有产生疏远感，相反初次见面的乡民为我们言语的相近而惊奇、兴奋。

2002年春夏，杜非君和李玉祥君亦先后来到锦屏，看这里的青山秀水，感受这里醇酽的人情风习。锦屏满眼的苍翠、清水江诱人的绿意、村寨中散发的古朴韵味、碑刻中凝固的历史、契约里旧时的生活，都给他们留下难忘的记忆。应命作文的我，心中难免惴惴。幸有我的同窗好友胡腾君，一起讨论叙述的取舍详略，一起畅谈锦



持花的老妪　瑶光寨

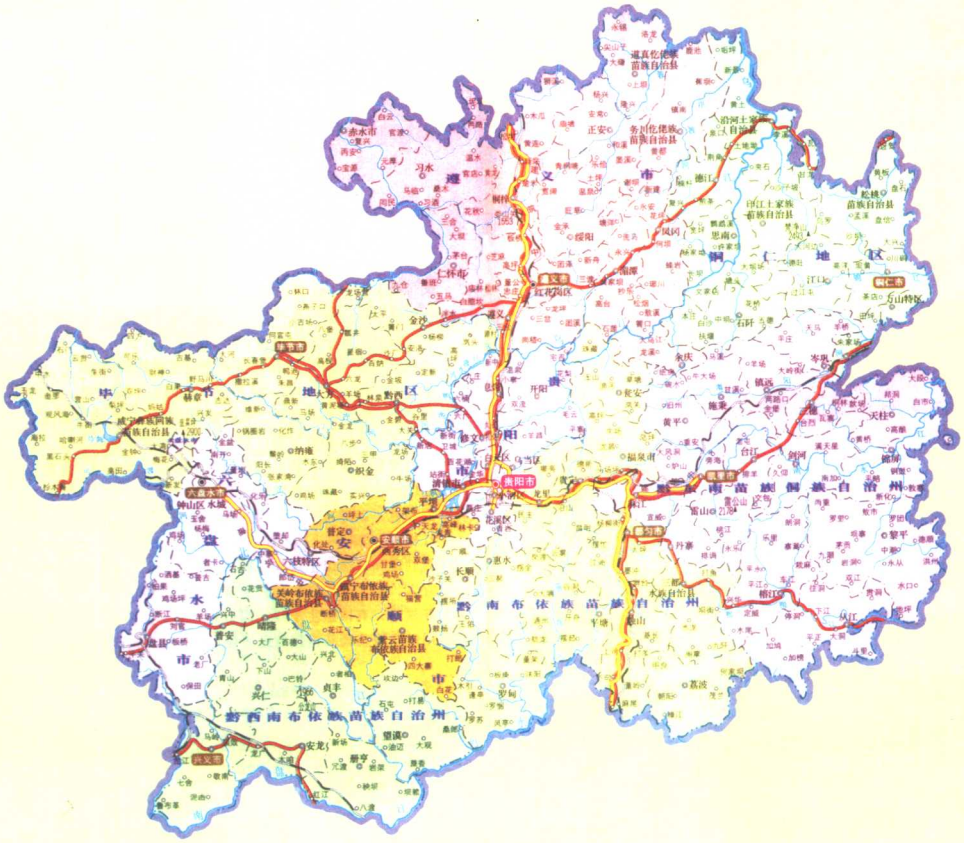
即将淹没的河口镇

屏的过去、现在和未来。于是促成了这份反映锦屏社会历史文化点滴的文字的产生。

我们希望对锦屏自明代以来丰富的历史文化的简单勾勒和诠释，带给读者的不仅是积淀在锦屏这片土地上人文底蕴的了解和感受，还有我们对此乡此土的无限眷恋。

2003年5月张应强识于康乐园马丁堂

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



锦屏位置示意图

锦屏县地图

壹

「溪山如锦列屏藩」

苗江和苗疆

飞山庙与杨公庙

杉木之乡，十万契约

在中国历史上，锦屏作为地名不止一处，四川、云南、浙江等地都有。四川锦屏出名甚早，唐人钱起有一首《赋得青城山送杨杜二郎中赴蜀军歌》写道："蜀山西南千万重，仙经最说青城峰。青城嵌岑倚空碧，远压岷峨吞剑壁。锦屏云起易成霞，玉阴花明不知夕。"贵州锦屏得名很晚，但是迄今，以锦屏为县名的，只有位于黔东南苗族侗族自治州的这块神秘土地。"溪山如锦列屏藩"——湘黔间建的"七属会馆"的一副楹联这样描述锦屏。其实，不管是自巴蜀南下，还是由三湘西进，贵州境内地名有太多征服的烙印——正安、绥阳、息烽、修文、镇远、贵定、安顺、镇宁、普定、普安、平远、大定、赫章、威宁等等，从东到西，从北到南，这个名单还可以继续开下去，都是些歌颂圣德的好字眼。在贵州这个曾被称为

雷公山

清水江

鬼方的所谓蛮夷之地，锦屏是个美丽的例外。

苗江和苗疆

贵州少数民族地区人称“六山六水”——雷公山、月亮山、大麻山、小麻山、武陵山、乌蒙山，都柳江、清水江、乌江、舞阳河、北盘江、南盘江。锦屏之地，在乎山水之间。锦屏之名，源于原县治所在地铜鼓四周“青山如屏，秀丽似锦”。锦屏过去曾居于西南战略版图的要害地位。清康熙年间的历史地理学家顾祖禹在《读史方舆纪要》中曾提到，“守偏桥、铜鼓，以当沅靖之冲，则沅靖未敢争也”。铜鼓就是最初锦屏县治所在地，明代为铜鼓卫，清雍正五年（1727）置县，直到民国三年（1914）才将县治迁至王寨即今

三江镇。

锦屏之名，在后人的理解中，暗合了境内自然地理形貌之实，被解读为“河川锦绣，山岳翠屏，丽如其名”。“屏”是两列青山，为雷公山余脉，峰涛奔腾到此，去势渐缓，露出些许柔媚，满山绿翠。“锦”为一江春水，逶迤婉转，是贵州境内景色最美、名字也美的一条江——清水江。

清人吴振棫《黔语》云：“清江源出都匀东北诸山，绕城西南合流，俗名‘长河’，又曰‘剑河’，亦名‘马尾河’，在八寨厅境曰‘鸡贾河’，在麻哈州境曰‘平定河’，在清平县境曰‘凯里河’，入清江厅界始名‘清江’。……自都匀府起至楚之黔阳止，凡一千二十余里。”都匀、凯里，都是至今仍在使用的地名。都匀是今黔南苗族布依族自治州的首府，凯里是今黔东南苗族侗族自治州的首府。

旧时苗、侗、水、布依等少数民族皆被统称为“苗”，清水江亦成为一条“苗江”。明清两代，铜鼓（最初锦屏县城）和王寨（今锦屏县城）都是区域性军事要区、交通干道和经济重镇。当现代交通发展起来，特别是湘黔铁路修通以后，锦屏和清水江却离繁华渐远。即使到了今天，变化的节奏也远离时调，不管是自然还是人文生态，都与近代苗江几无殊异。

清同治和光绪年间的锦屏本土苗族诗人龙绍讷，有几首诗描摹他眼中的锦屏山水：

无数烟云触石生，蓬莱五色望中呈。
青龙佳气常葱郁，仓狗殊形几变更。
雨过佛头披絮帽，日临仙掌照铜钲。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com