

書叢學文界世光晨

悼 悲

Mourning Becomes Electra

Eugene O'Neill

譯蕪 荒·作爾尼奧 美



悼 悲

譯 蕪 荒 · 作 爾 尼 奧 美

15

出版者言

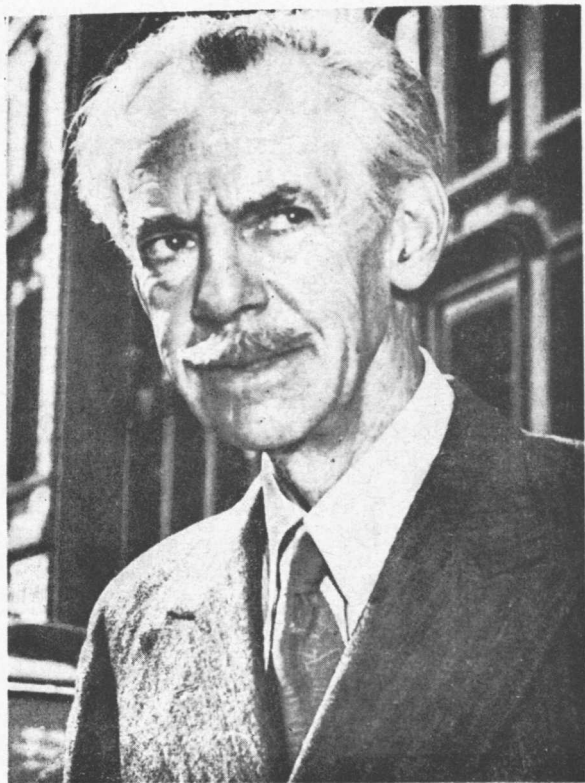
晨光出版公司在一九四六年冬成立後，就編印了一部「晨光文學叢書」，收集國內第一流作家的文藝創作，但偶而也列入幾本翻譯的作品。從今年（一九四九）起我們將另出一套「晨光世界文學叢書」，專刊世界文學名著，同時把「晨光文學叢書」的譯作全部改編入「晨光世界文學叢書」中。將來這兩套叢書，將同時分別發行：一則專刊創作，一則專刊翻譯。

「晨光世界文學叢書」的計劃擬議時，知道中華全國文藝協會上海分會和北平分會與美國國務院及美國新聞處合作，已編譯好了一套美國文學叢書，約五百萬言，計十八種。我們便和文協負責人鄭振鐸，馬彥祥兩先生接洽，經獲得同意後，由本公司出版發行，同時就編入「晨光世界文學叢書」作為第一批新書。所以本叢書自第一種至第十八種的譯作都是由文協上海分會和北平分會主編的，自第十九種起則將由本公司自行編譯。

文協上海分會和北平分會爲了編譯這部介紹美國文學的叢書，曾組織了一個委員會，上海方面由鄭振鐸，夏衍，錢鍾書，馮亦代，黃佐臨，李健吾，王辛笛，徐遲諸先生，北平方面由馬彥祥，焦菊隱，朱葆光諸先生負責。自一九四六年開始到一九四八年底才告完成。其間會得美國方面費正清 (John K. Fairbank)，康納司 (Bradley Connors)，福斯脫 (John Foster) 諸先生和耿美麗 (Marion R. Gunn) 女士很大的協助。這部書經過了三年的時間，數十人的心血，現在能完成出版，確是國內文化界一件值得紀念的大事；而文協上海分會和北平分會肯把這十八種譯作交給我們出版，並且答應列爲「晨光世界文學叢書」的第一批新書，更是我們所深表感謝的。

「晨光世界文學叢書」除了出版這十八種譯作外，在計劃中的還有英國，蘇聯，法國，日本，德國，舊俄等翻譯作品。每一國將介紹二三十部代表作品，按月陸續出版。我們希望在五年之內，出足二百種，成爲一套國內最完備的世界文學叢書。

趙家璧 一九四九、三、十一



爾尼奧·金尤

三部曲的佈景

除了第二部的一幕外，三部曲所發生的地點是在新英格蘭的一個濱海小市鎮的近郊，孟南住宅的外外。

有一個特設的幕，表現出從街道上望過去的孟宅的景象。就從街道上，人們在頭一幕裏走到住宅的外面，在次一幕裏便走進住宅，每部戲裏都是如此。

這個特設的幕呈現一片寬敞的地面，約有三十畝——圍繞着住宅，背景是一個樹木蒼鬱的山嶺，右邊和背後是菓園，左邊是一個大花園和一個花房。

前面沿街有一行刺槐和榆樹。這一片產業是用一道白色的柵欄和一道高籬笆圍起來的。一條車道灣灣曲曲地從兩個白色的圍門通到住宅。宅右角邊上是一叢松樹。再向前，沿着車道是楓樹和刺槐。宅左角邊上是一大叢各色的丁香花。

宅身是建在一個坡坡上的，離街約三百呎。是一所盛行於十九世紀前期的希臘廟宇式的大建築。白色的木製的門廊，帶有六根高柱子，跟住宅本身的石雕刻的灰牆，適成對照。二樓有五個窗戶，樓下有四個窗戶，主要的入口在正中間，那是一個帶有方形的門頂窗和壁窗的

門道，夾在兩旁的兩根廊柱之間。窗戶上的百葉窗漆的是深綠色。門道前面有一列四級的台階，從地面通到門廊。

三部曲的時間是在一八六五年至一八六六年的春天或夏天。

歸

家

(三部曲之一)

原书空白页

幕 次

第一幕

孟南家的內部，地點是新英格蘭，時間爲一八六五年四月。

第二幕

孟宅內艾斯拉孟南的書房，時間緊接着第一幕。

第三幕

和第一幕一樣，孟宅內部，時間是一星期後的一個晚上。

第四幕

孟宅的一間臥室，時間是同一個晚上的夜裏。

人物

準將艾斯拉孟南

克利斯丁 艾之妻

萊維妮亞 艾與克的女兒

亞當姆卜蘭特 飛商號快船的船長

上尉彼得賴爾斯 美軍砲兵軍官

海絲兒賴爾斯 彼得的妹妹

薩斯柏克威士

亞麥斯愛梅士

陸易莎 亞之妻

米妮 陸易莎的表妹

第一幕

佈景 一八六五年春天的一個傍晚，孟南住宅的內部。前面是車道，從臨街的兩個進口起一直通到屋子跟前。車道的後方，白色的希臘廟宇式的門廊以及六個高高的柱子橫列在舞台上。屋子右角前面，車道邊的草地上有一棵松樹。樹幹是一根黑色的圓柱體和門廊的白色柱子成爲強烈的對照。左前方，車道旁邊有一叢密密的紫丁香和山梅花。花叢前面的草地上放了一個長凳，坐在長凳上的人一部份給花叢遮住了，從屋子面前看過來是看不見的。

時間緊在日落之前，落日的柔和的光直接照在屋子上面，在白色的走廊和後面的灰色的石頭牆上閃爍成一種有光彩的薄霧，加強了圓柱的白色，牆壁的暗灰色，開着的百葉窗的綠色，草地和花叢的綠色，松樹的墨綠色。白色的圓柱在它們後面的灰牆上投了一條條的黑影。下層的窗戶把太陽光反映成一種可恨的眩光。那門廊就像是爲了遮掩屋子的暗灰色的醜惡而釘在屋子上的一個不相稱的白面具。

遠處，在市鎮那方面，樂隊正在奏「約翰勃朗的身體」。順着一陣陣的輕風，樂聲

有時很響，風息的時候，隨又低沉得模糊起來。

在左後方，一個男人的聲音在唱着「申納杜」——這支歌比任何別的歌曲更含蓄着大海的深沈的節奏。聲音越來越近。那是一種細弱而又蒼老的聲音，過去一定是一個很好的男中音的嗓子。

「哦，申納杜，我的滾滾的河流，

我想聽見你的響聲。

哦，申納杜，我無法走近你，

我遠遠地走過了寬闊的米蘇里。」

歌者薩斯柏克威士從屋子的拐角處走進時，唱完了最後一句。緊跟在他後面的是亞麥斯愛梅士，他的妻子陸易莎和她的表妹米妮。

薩斯柏克威士是孟南家的花匠兼打雜，他是一個七十五歲的老頭，白髮白鬚，高高的，骨瘦如柴，削肩，由於風濕，關節硬化，但仍然康健。他有一張瘦削的面孔，在靜息時，給人一種奇異的印象，像一具真實的面罩。他的臉上帶着一種陰森的表情，可是

他的銳利的小眼睛，仍舊帶着機智的東張西望的熱力，窺探着生活，而他的鬆弛的嘴強烈地暗示着下流的幽默。他穿着他的有泥痕的工作服。

亞麥斯愛梅士的職業是木匠，現在正在休假，他跟他的妻子和妻子的表妹一樣，穿着最體面的衣服。他是一個四十多歲的胖子。在性格上，他是那種閑話多多的人，並沒有什麼惡意，只不過因為在他，飛長流短是最能取悅於他的聽衆的話題罷了。

他的妻子陸易莎，年齡和他相彷彿，比他更高更粗，同樣地也是那種飛長流短類型的人，她的舌頭都被刻毒話磨尖了。

陸易莎的表妹米妮是一位四十歲的胖女人，是那種溫順的愛聽閑話的人，圓圓的小臉，圓圓的楞眼睛，圓圓的小嘴鼓了出來專門吸取閑話。

後面的三個人，與其說是三個人，不如說是市民的各種典型，是代表市鎮的一幫人前來觀察和打聽富有的而又離羣索居的孟南家的人們的。

薩斯領着他們走到紫丁香花叢跟前，他們站在那注視着房子。薩斯帶着老年人愛開玩笑的心境，想在米妮跟前擺弄一番。他的歌是專為她唱的。他用肘觸觸她，露齒一笑。

薩斯 一個老頭子能唱得那樣，不壞吧？我一向是以唱小調兒出名的。（看見米妮不注意

他，却正在張口瞪目地瞅着房子，他便轉身對着亞麥斯——興高采烈地。）愛梅士，如果那個消息是真的，那麼今兒晚上鎮上的人，誰都會喝得個爛醉的！慶祝一下是我們的愛國責任哩！

亞麥斯（露齒一笑。）的確，我們應該慶祝的！

陸易莎 投降也罷，不投降也罷，今兒晚上，你可不能把愛梅士灌醉了！老不死的，你才真是個老不死的哩！

薩斯（高興了。）一點也不老！我才七十五歲！我的老爸爸活到九十歲！酒害不死姓帕克威士的！（他和亞麥斯都笑了。陸易莎也不由得笑了。米妮忘其所以的，仍在瞪着房子。）

米妮 我的老天爺！多麼漂亮的一座房子！

薩斯 我答應愛梅士的，等妳來看他的時候，帶你們來逛逛。並不是每一個人都可以到裏面來看孟南家的房子的。他們嚴禁閑人入內。

米妮 哎呀！他們一定很有錢！他們怎樣發財的？

薩斯 艾斯拉賺了很多，在他以前，他的父親，艾比孟南承攬了一些，並且在航運方面又賺了更多的錢。創辦了西洋最快的航綫。

米妮 艾斯拉是個將軍，是不是？

薩斯（驕傲地。）是啦。他是格蘭特的隊伍裏最能作戰的一位！

米妮 他是個怎樣的人？

薩斯（誇張地。）艾斯拉他可能幹嘍！人們以為他傲慢無情，因為他對他們向來沒有什麼話說。可是那只不過是孟南家的派頭罷了。兩百年來，他們一直是這兒的大亨，他們可不讓別人忘記這個。

米妮 他既然那麼有錢，怎麼會加入軍隊的呢？

薩斯 噢，這次戰爭以前，他當過兵。他的爸爸叫他進了西點軍校。他參加過墨西哥戰爭，升了少校。就是那一年艾瓦去世，於是艾斯拉離開軍隊，接管了這兒的航業。可是他作的事情可不就止那個。他還學過法律，當過法官。又搞政治，當過市長。戰爭爆發時，他是市長，但他立刻辭了職，又加入軍隊。現在他升了將軍。噢，艾斯拉，他可能幹得很呀！

亞麥斯 是呀。他真是咱們這個市鎮上的一個人物。

陸易莎 但是他的太太可就又當別論了。人們都恨她！她不餒孟家的人。祖上是法國人和荷蘭人，又漂亮又古怪。她的爸爸在紐約當醫生，不過一定不是一個重要的人，因為當艾斯拉和她結婚的時候，她沒帶一點錢過來。

薩斯（他的面孔變得陰森起來——嚴厲地。）別去管她。我們不談她。（於是突然改變話題。）對了，我得去見見維妮。我從廚房裏去。你們在這裏等等。如果艾斯拉的老婆把你們當作擅自進來的閑人，要關開你們，你們就告訴她我得到了維妮的允許，帶你們進來參觀的。

（他從左邊的屋角上轉過去了。三個人楞頭楞腦地四下張望，態度拘束而不自在。他們低聲地談着話。）

陸易莎 薩斯把他的孟家老主人們誇讚得了不得。我忍不住拿着艾斯拉的老婆來刺他一下。亞賽斯 那不算什麼。他一向恨她的。

陸易莎 噓！有人出來了。我們回到這邊來吧！（他們擠到了香花叢旁邊的長凳後面，從葉叢望過去。前門開了，克利斯丁孟甫走出來，走到台階上方的門廊邊上。陸易莎戳戳她的表妹激動低聲說。）就是她！

（克利斯丁孟甫是一個高高的動人的女人，有四十歲，但看起來要年青些。她有一個美妙的肉感的身材，走動起來帶着一種嫵媚的風度。她穿着一件綠色的緞子衣裳，剪裁得很講究並且很值錢，襯出她的彎曲的濃髮的別緻顏色來。她的頭髮一半是棕黃色，一半是金黃色，各自鮮明而又互相調和，她的面貌也不凡，與其說是美麗還不如說是俊俏。