

# 陆地与海洋之间

LuDi  
YuHaiYang  
ZhiJian /

昆仑出版社出版



中国外商投资企业丛书·



# 陆地与海洋之间



中国外商投资企业丛书·昆仑出版社

·中国外商投资企业丛书·

**陆地与大海之间**

昆仑出版社出版(北京西什库茅屋胡同甲3号)

一二〇二工厂印刷·新华书店北京发行所经销

昆仑出版社总发行

\*

开本 850×1168 毫米 1/32 · 印张 8.5 · 字数 161,000

1989年10月第1版 · 1989年10月北京第1次印刷

印数 0,001—8,000

ISBN 7—80040—187—1/I · 164

定价:4.00 元(膜)

# 序 言

中国外商投资协会会长 魏玉明

在迎接建国四十周年神州欢腾的日子里，在我国实行对外开放已经十年的可纪念的时刻，由中国外商投资企业协会和昆仑出版社合作编印的《中国外商投资企业》报告文学系列丛书开始出版了，这是很令人高兴的。

十年前开始实行的对外开放，是中国共产党十一届三中全会的英明决策。虽然古代中国曾经有过对外交往的兴盛时期，“丝绸之路”长留在世人的美好记忆之中，但中国共产党领导的在独立自主基础上的内容丰富、目标远大的对外开放，在中国悠久的历史上无疑是一个伟大的创举。对外开放，把中国引入到广阔的国际合作、交流、竞争的潮流中，从而能够获得前所未有的条件，勇往直前地去发展我国的社会主义事业。

利用外资，兴办外商投资企业，是中国对外开放这个基本国策的重要组成部分和鲜明标志。十年来，党和政府不断地制订和完善有关利用外资的各项政策、法规和措施，积极改善投资环境，鼓励外商投资，调动各地、各部门利用外资的积极性，努力开创我国国际经济合作的新局面。十年

的时间在历史发展中是短暂的，但由于党中央、国务院的正确领导，各方面共同努力，全国人民的热情支持，以及众多外国人士、港、澳、台同胞、海外侨胞的远见和热诚，我国利用外资的发展还是比较快的，已经形成了可行的格式，取得了不小的成果。1979年以来，有37个国家和地区的人士来我国大陆投资办企业。到1989年3月，我国政府批准的外商投资项目达16000多个，外商协议投资280多亿美元，实际投资121亿美元，已投产开业的中外合资、合作和外商独资经营的企业有1000多家。

利用外资、兴办外商投资企业，对我国社会主义现代化建设起了良好的作用。举其主要的来说：其一是补充了建设所需的资金；其二是引进了先进适用的技术，购置了必要的设备，加快了企业技术改造，促进了技术进步；其三是扩大了出口，增加了外汇；其四是增加了国家、地方和企业的收入，有利于建设资金的积累；其五是学到了不少有用经营管理经验，逐步熟悉了国际惯例，培养了人才，促进了我国现代化企业家的成长；其六是扩大了就业，提高了人民群众的生活水平。此外，在利用外资过程中，我国人民也更广、更多、更深地了解到世界各国的政治、思想和文化情况，吸收了有益的营养，知道了可以借鉴和须要警惕、抵制的东西。而这一切，对于我们要挺立于世界民族之林，使人民素质不断上升到更高的层次，是大有裨益的。而到中国大陆来投资的人士，大多数已从这种事业中获得了多少不等的利益，或者看到了可喜的前景。这充分证明了我国政府关

于在这种经济合作中外方是平等互利的诺言是完全可信的。至于中外这种经济合作，对国际经济发展的积极作用，也是十分明显、世所公认的。

当然，我国的利用外资工作才开始不久，在投资环境方面，特别是软环境方面，有待改善的相当不少，需要继续努力。随着这些问题的解决，我国从兴办外商投资企业中得到的好处，外商从来华投资中得到的好处，都将不断增加。

中国改革开放的总设计师和指导者邓小平同志，在平息了北京反革命暴乱以后，发表了一系列重要讲话。他的高瞻远瞩、深刻透辟的讲话，进一步指明了中国今后发展的道路。小平同志在讲话中明确宣告，十年改革开放的成绩要充分估计够，今后要进一步地改革开放。中国共产党新任总书记江泽民同志也指出，我们要继续更有效地进行改革开放，把这个工作搞得更快更好。因此，我们可以满怀信心地说，继过去十年开放之后，中国必将迎来一个更加开放的美好时期。有见识的海外人士完全可以放心地来中国大陆投资，进一步发展相互间的经济合作事业。

历史需要有记录。《中国外商投资企业》这套丛书，是记录中国对外开放、吸收外资这一段不平常历史的一个生动的形式。丛书选择了一批具有代表性的外商投资企业，用文学形式进行分析和介绍。中国人常常对解剖典型叫做“解剖麻雀”，这里也就是一批经过经济剖析和艺术描绘的外商投资企业的“麻雀”，从中可以看到外商投资企业在本国是怎样产生和发展的，他们的成绩和问题，经验和教训，

以及发展的前景等等。

一批报告文学作家，怀着为社会主义现代化作贡献的高度热忱，参加了这套丛书的写作。他们不辞辛劳地深入采访、研究、构思、撰写，诚挚地讴歌利用外资、兴办外商投资企业这一项新的事业，赞美中国大地上随着吸收外资而绽开的绚丽花朵，并且以报告文学作家特有的观察力、敏锐性和深刻性加以分析，提出使人得到启迪的建设性意见。这件事是很不寻常的，它意味着中国的作家更加关心利用外资这项事业了，文艺界和对外经济界的关系更加密切了，文学现代化和经济现代化融为一体了。这对双方奋斗的事业都是有好处的，在中国的文化史和经济史上都值得书写一笔。

《中国外商投资企业》丛书现在才出了第一辑，我们要继续努力把她出下去，出好，在国内外产生越来越广泛深刻的影响，并促进报告文学的更加繁荣。让我们的文学和经济更好地共同走向世界、走向未来。

一九八九年七月二十九日

## 目 次

序 言.....	魏玉明(1)
陆地与大海之间.....	张 波(1)
百事可乐的新生代.....	徐志耕(27)
新时期的新交响乐.....	罗伟凡(63)
漩涡.....	瞿 琮(106)
华日之光.....	吴振录(139)
腾飞吧,津荣.....	朱传雄(165)
津门之窗.....	徐志耕(215)
灯火阑珊处.....	袁厚春(250)

# 陆地与大海之间

## ——记深圳光明华侨电子工业有限公司

张 波

深圳。当代中国的热点。

出深圳市区西行十三公里，南中国海的一湾碧水便猛地向陆地扑来，潮湿而清新的海风笼罩了天地之间，海浪发出永无休止的奏鸣。

此地名深圳湾。

翻开中国版图，可以看到在深圳湾这一部位代表着海水的蓝色深深地扎入了代表着陆地的黄色中。换言之，雄壮而古老的黄色陆地正稳稳地将一块心爱的蓝色揽在怀里，岁月如烟，矢志不渝。

假如我们无力探究这永恒的象征意义，那也至少会注意到这一湾碧水外面那片海洋的名字——伶仃洋，会想起一位南宋时期伟大的文学家和他那句同样伟大的千古绝唱——“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。

历史迈进了二十世纪八十年代，在这海洋的边缘也是陆地的边缘矗立着光明华侨电子工业有限公司。一片亚热带气息极浓郁的白色建筑群出现在黄色与蓝色的交汇处，

这复合色彩的美丽每一个人稍稍闭上眼睛都不难想到，特别是当你把海上日出的因素也考虑在内的时候。

这白色的建筑群里有着先进的彩色电视机和收录机生产线以及堪称世界先进水平的各种检测设备，其色彩和音质可以同室外那美丽的复合色和海浪的声响比美。更何况，他们公司的名字便是叫作“光明”呢？

他们所生产的十四个系列二百一十三种产品百分之八十五以上销往海外。他们为这些产品起了一个共同的名字——“康佳”。

这片白色建筑群里的一千七百名炎黄子孙自豪地称自己为“康佳”人。这种自豪是可以理解的，自豪来自他们辉煌的业绩以及这辉煌的业绩所带来的光荣。作为全中国侨务系统也是电子行业第一个中外合资企业，他们的足迹已深深地印在这片辽阔的海滩上。

大海和陆地都将铭记。

面对碧波万顷的深圳湾，我不能肯定当年创业的“康佳”人是否对于这黄色与蓝色进行过某种哲学式思辩，但我却可以肯定地说，久久回荡于伶仃洋之上的那句千古绝唱所蕴含的民族精神和魂魄，正在一千七百名“康佳”人身上得以延续和发展，终有一天，它会成为一声石破天惊般的呐喊而令整个世界所注目。

让所有的黄色和所有的蓝色一齐等待吧。

## 一、醒来的黄土地

在十亿中国人的心中，公元一千九百七十九年是一个值得记住的年份。它的意义，同一九四九年、一九七六年一样，使我们这个占世界人口五分之一的民族的命运发生了根本性的变化。关闭了多少年的窗子打开了，世界第一次以真切的面目进入了中国人的视野，立志要解放“三分之二处于水深火热之中”的中国人惊愕地发现首先要解放的竟是自己，自诩是“胸怀世界”的中国人第一次品尝到了“山中方一日，世上已千年”的痛苦。桃花源中人，不知有汉，何论魏晋。历史，无情地将我们嘲弄了一番。

注定要进入史册的改革，正是在这样一种威胁下进行的。

正是在这一九七九年，几乎是在第一声改革的鼓点敲响的同时，深圳湾畔的黄土地上便树起了光明华侨电子工业有限公司的旗帜。在某种意义上说，这里正是第一块醒来的黄土地，正是第一批觉醒的中国人。他们要与香港港华电子企业有限公司携手合作，为缩小中国与世界的距离进行一场前所未有的艰难的进军。

时至今日，人们大约已很难想象当年光明公司创业者的旗帜在海风的舞动下是一种什么样的神韵，以及这神韵中凝聚着第一代“康佳”人多少希望、憧憬和激情。

走入今天的光明公司，映入人们眼帘的是那一片白色

的建筑群和其中的绿化树木、绿化草坪，四季鲜花开放，争奇斗艳，与数万平方米的现代化厂房、写字楼相映成趣。在品种繁多的绿树红花中，最为人们所注目的无疑是那一丛丛山杜鹃，那红色、紫色的花朵开得如火如荼，几乎让你看不到同样也很茂密的叶片。面对山杜鹃，你将不能不对深圳市命名她为市花进行一番思考，并从中品味出这花所代表的品格和风范。

然而光明公司的创业者们会告诉你，一九七九年时，这里完全是另外一番景色——荒山秃岭，寸草不生，更看不见一棵能称为树木的植物，海风肆虐地吹来、荒山裸露出一块块暗红色的疮疤。创业者们便在这贫瘠的海滩旁安营扎寨，荒山秃岭第一次飘起了炊烟，响起了代表着工业文明的机器声。

第一批创业者们来自广东省内的各华侨农场。他们的父辈以至祖先曾从土地奔向海洋，在异国他乡成家立业，生儿育女，又由于种种原因先后回到了祖国的怀抱。这些或生于海外或生于国内的华侨子弟比起土生土长的大陆人来，他们的血液里无疑有着黄色与蓝色交汇的色素，而在他们的心灵中则无疑积淀着对蔚蓝色的向往。即使如此，他们也仍对自己所投身的事业怀有忐忑不安的心理。是啊，中外合资企业，这个新鲜的名词中所包含着的绝不仅仅是新鲜，任何一个经历了“文化大革命”以及更多的政治运动的人都会对它产生更多的联想，以至产生某种本能的紧张。别忘了，那毕竟还是一九七九年。

那时，与杳无人迹的荒山相比较，深圳湾的海滩倒是相对喧闹的。四面八方涌来的偷渡者从这里下海，凭借着极简陋的救生漂浮器材，奋力向对面的香港卫星城市——元朗游去。穷怕了也苦怕了的中国人抱着破釜沉舟的决心，越过这片虽然蓝得美丽但同样也是苦涩的海水，向着自以为是幸福的理想游去——这一被称为大逃港的事件至今仍有余波。于是，第一代“康佳”人漫步海滩时，常常会看到偷渡者所遗弃的衣物和自行车，当然，偶尔也会看到一两具运气不好已被海水泡得发白的偷渡者的尸体。

对于贫穷的祖国来说，逃离者不尽是懦夫，但留下来与之患难的定是勇士。我们不难想象偷渡者们在光明公司的创业者们面前走向海水的那一瞬间的心情有多么复杂，也许那时他们会感到脊背上背着创业者的目光而产生的沉重。无论如何，他们会意识到，他们即将告别的这块黄土地正发生着某种充满希望的变化。

黄茂辉，光明公司现任的党总支副书记，政工部部长，工会主席。在这以前，他曾是海南岛一个华侨农场青年突击大队的党总支书记。他告诉我，创业初期，对于中外合资企业这样一个新概念人们都不甚了了，长期以“阶级斗争为纲”的宣传教育使得人们更多关注的是政治的划分。长期被我们当作革命对象的资本家如今要同我们共事，这样一个现实对于第一批政治素质良好的华侨子弟来说同样是沉重的。一整套半军事化的管理制度建立了，上班列队，班前点名，班后讲评，下班后组织政治学习；严格的规章制度应

运而生，不准留长发，不准穿奇装异服，女工不准抹口红，不准染指甲；一个个响亮的口号提出了，防止资产阶级思想侵蚀，防止蜕化变质，要与资产阶级争夺青年……。

公平而客观地看待这些做法，我们无权责怪他们。这正如我们今天无权责备历史一样。真理总是具体的，在当时的条件下，谁能不承认这些做法的必然性呢？

仿佛是对应着我们的这些做法，港方的管理人员和技术人员果然露出了些许“资本家”的气息。刚刚告别了橡胶林和稻田的华侨子弟们一下子进入工业文明、田园牧歌式的劳动方式以及由此而决定的劳动观念遇到了严重的挑战。如同我们不了解外面的世界一样，外面的世界也不了解我们，港方人员用早期资本主义的生产管理方式来对付每一名工人，长期闭关锁国的恶果开始在报复我们了。现实的力量潮水般地冲击着创业者们的尊严感，长期以来所恪守的种种信念受到了反弹。中外双方的关系有了裂痕，以至产生了对抗情绪，你搞体罚，我就反抗，嘘口哨，扔馒头……甚至，有的共产党员不愿忍受“资本家的剥削”，忿然离去。一连几年，企业生产呈现出的是一副不景气的徘徊现象，甚至一度出现亏损。

常青的生活之树又一次证明了理论是灰色的。活生生的现实震动了每一位光明公司的创业者，他们第一次感到了切肤之痛。落后就要挨打，经济地位决定着一个国家、一个民族在世界的政治地位，决定着你是否有资格同世界进行对话。落后已是耻辱，更耻辱的是落后了还要怨天尤人，

还要盲目自信，还硬着头皮不承认。光明公司的创业者们挺起了自己脊梁，开始了真正意义上的觉醒，他们要用自己的劳动实实在在地为中华民族长志气。“爱国爱厂，团结协作，遵纪守法，好学上进”，这十六字厂风在大海与陆地之间谱写了一曲正气歌。

## 二、摇 篮 曲

《圣经》中有上帝造人的传说，中国有女娲补天的神话。然而进化论已经证明，人类由单细胞生物进化到高级动物经历了漫长的岁月。但是，如今每一个人都知道，人类的生产所需要的时间，仅仅是“十月怀胎”。这十个月中，便完成了由单细胞生物到人类的全部进化过程。

因为有了人类的胎盘。

如果引用这个也许不十分恰当的比喻，那么，我以为中外合资企业正是孕育中国自己的企业家的“胎盘”，一代新中国企业家将在这个摇篮里诞生。

一九八九年元月十二日，光明华侨电子工业有限公司在自己装修一新的俱乐部里举行一九八八年度总结表彰大会。公司的主要负责人，常务董事副总经理陈宏明在会上宣布了下列数字：

工业总产值和出口产值分别为 4.14 亿元和 2.72 亿元；

销售收入和出口收入分别为 4.38 亿元和 2.56 亿元；

外汇收入 9540 万美元；  
工业净资产值 3600 万元；  
经营利润 1906 万元；  
上缴税金 617 万元；  
人平利税 1.42 万元；  
净创汇 200 万美元；  
资金利税率 64.9%；  
主导产品质量：彩电一次抽验合格率达 97.2%，可靠性试验大于 43500 小时；  
产品单机物耗平均 5.73 港元。

值得特别指出的是，上述十一项主要经济技术指标中有多项是超过了国家二级甚至是一级先进企业标准的。而且，是在一九八七年创造历史最好水平的基础上再创历史最好水平。

在聆听陈宏明宣布这些数字的时候，我曾有一种感受——这些最枯燥的阿拉伯数字经他口中吐出，竟变得那么朗朗入耳，富有生命感。犹如歌唱家在引吭高歌，诗人在朗诵自己的得意之作。

我相信这些数字对每一位“康佳人”来说都是倍感亲切并引以为自豪的。而对于陈宏明来说，这些数字念上一遍绝对是一种享受。对于一位优秀的企业家来说，而对这些数字所产生的喜悦绝不亚于母亲面对着自己的孩子。

今年四十五岁的陈总毕业于华南工学院，中等身材，架一副眼镜，说话声音宏亮，笑声爽朗富有感染力。大约最引

人注意的是他的目光，有一种深邃的力量蕴藏在其中，当他从镜片后面注视你的时候，这种感觉尤为明显。

如果仅仅从他所学习的专业上看，他似乎命中注定与电子工业无缘——“三酸两碱”，重化工无机物专业。但倘若考察他的经历，又似乎上苍有意要安排他成为一名企业家。他当过电工、化验员、仓库主任、车间副主任、供销科长、副厂长，可以说他对企业的每一个细胞都有过亲身的体验，对企业的每一个环节所存在的问题都有过自己的思考。这经历使得他日后在举起改革的手术刀的时候，不但有着胸有金牛的缜密，更有着游刃有余的潇洒。

走马上任，陈总犹如千军万马的统帅，布兵列阵，虎帐点将，打响了“康佳”翻身仗的四大战役——

第一战役，瞄准市场，改变产品结构。一九八五年以前，光明公司以生产收录机、收音机、电子表为主。陈总在掌握了大量市场信息之后断言：“收录机好景不长，彩色电视机将进入千家万户。”公司立即引进了14吋彩电生产线，并投资一千多万港元，将两条收录机生产线改造成为18吋和20吋生产线。不到两年，光明公司顺利实行转产变型，彩色电视机成为其主导产品。如今，他们的彩电生产从3吋、5吋、7吋、10吋……一直到26吋，形成了完整的“康佳”系列。一九八八年，仅出口电视机就达五十五万台，占全国出口总量的近五分之一，并以优良的质量被指定为“替代进口产品”。

第二战役，创优质，争名牌，领先国内。一九八六年，陈