

林譯小說

第二集
第四編

鐵匣頭盧上

上海商務印書館出版



鐵匣頭顱卷上

英國哈葛得原著

閩縣林靜海陳家麟同譯

第一段

第一章

一日爲十二月隆寒之際。有卡達司者坐於客廳。面其外甥爾乃司曰。吾甥來前。俾老舅察爾顏色。爾乃司前趣。仰面觀其老舅。爾乃司年甫十三。儀容壯偉。黑睛至巨。黑髮四垂。其人乃非俗也。舅引目盼其上下久之。曰。吾至愛汝。甥無言。舅曰。爾又名貝澄。吾頗悅人呼爾以貝澄。貝澄者。爾外祖母名也。爾日來曾面爾世父器稍乎。爾乃司變色曰。未也。且不顧見此老舅。曰。何由至是。甥曰。吾

母彌留時。曾作一書予之。語至此。嗚咽不可自勝。續續言曰。吾母逝時。正銀行倒閉之日。餘蓄皆空。世父覆書。乃謂吾父論娶吾母。門戶非宜。以勢分言。不能周爾孤孀。顧雖如是。而書中挾鈔五鎊。吾母封還其鈔。舅曰。爾母良有志節。爾世父可惡。若以爾母門閥。似勝爾之世父。吾家在東省中爲右族。歷代清白。傳及爾之外祖。忠誠無僞。見欺於豪右。興訟累年。家遂中落。非宿貧也。然業雖中落。後亦由法律中少復其故。爾世父但有一子。果若兄有不測之事。則爾爲襲產之人。產且無論。而伯爵亦當歸汝。爾乃司憤然曰。兒甚不屑其餘產。及其封爵。舅曰。爵位承自先代。非爾世父私物。義當襲之。今且問汝。前此函鈔五鎊。果在何時。甥曰。在母亡三月之前。語至此。卡達司以指敲案。躊躇久之。曰。爾母未死之前。當無

缺乏之虞。爾乃司嗚咽曰。母病縗憊時。舉家幾至乏食。卡達司迴面視窗。而窗間日光穿漏。射其頭上。髮已半禿。似淚被其面。不令此童子見之。少須言曰。爾母何愚。胡不寓書於我。甥曰。母固言。舅曾與母爭許婚之事。矢言永不通書。故母亦不願陳乞於舅家。卡達司曰。固有是言。宜爾母之負氣。然爾亦解事。胡再不言。爾乃司曰。借貸一次。故不再求。卡達司太息曰。傷哉。吾女弟也。吾甥聽之。汝長成時。當記憶一事。切勿崇拜邪神。一蹈此轍。則精神爲之昏憤。蓋人有迷信之心。則百凡皆憤。我惟崇拜一神。心神交困。故至忘我骨肉。非爾母臨終以書予我者。將並汝而忘之矣。爾乃司茫然莫解。卽曰。何謂也。卡達司曰。凡人各有私祀之神。以神樹供之。名神以女子之名。爾乃司曰。老舅所祀之神何名。卡達司曰。汝可

勿問。正於此時。門開有婦人入。體高而瘦。言曰。他洛先生已在主人書室。恭候接見。卡達司聞言。以口噫氣旋答曰。告客吾卽踵至。謂婦人曰。格雷司公子吾甥也。爾可迅掃其所居之處。床榻務精潔。格雷司曰。密司道婁西爲之部署完善。卡達司曰。道婁西安在。格雷司曰。赴器忒威克。卡達司曰。公子遮雷美又安在。格雷司曰。適見將獵犬出。卡達司曰。汝告三木森或御者往覓其人歸面公子爾乃司。謂童子曰。爾乃司吾出面客甚盼爾處吾家中平其哀思。吾令遮雷美爲爾良伴。遮雷美爲頑童。然非外人。且足破爾岑寂。不可耶。復曰。尙有道婁西。其人弱女子也。童子曰。此二人爲吾外氏之兄弟乎。卡達司聞言。聚其白眉言曰。吾安得有此。二者爲寄養之人。其姓爲周尼司。兄妹也。語後自出。爾乃司獨坐屋中。思

此老人甚怪特。其頭皮則光如鑑。鉅擦以頭油耶。不然何亮澤乃爾。然待我甚厚。或吾母生時果有書予之。或能得助不至於窮愁而死。正未可料。此時思及其母。淚落如縷。遂及爐次。見爐旁以荷蘭之瓦爲壁。衣童子遂振其外衣。四週視屋中陳設。乃甚奇特。周圍均以橡木爲護牆之板。直接承塵。承塵之上亦以橡木爲之。百葉之窗亦屬橡木所製。開窗即可面海。其餘物事一一均橡木也。童子知屋製頗堅實。然靜嗇無歡。牆上雖懸甲冑及光澤之刀槊。然亦帶靜嗇之氣。童子正走觀屋中。忽闔入一巨獒。直奔爐次。一見爾。乃司則止。而聞其衣袂。爾乃司作歡笑語。之狗作狺狺之聲。爾乃司將伸足踐之。狗已直前。較其裨。爾乃司怒。卽取鑪。次鐵條。擊中其腦。狗大嗥。奪門而出。爾乃司大樂。忽見門外來一童子。周

身汚穢髮亦弗治。張目作怒容。一見爾乃司卽曰。爾胡爲擊吾狗。爾乃司從容答曰。然。惟。句童子曰。勿作溫文之語。但問爾能鬪乎。怒曰。敢問如何。鬪法果合機宜者。吾亦樂與從事。童子曰。吾擊汝之頭。顧亦將如爾之擊狗。爾乃司曰。爾若擊我。當防爾墜指而落。汝髮童子卽遮雷美也。聞言抖其髮。一拳擊爾乃司之左眼。爾乃司立顛蹶然而起。遮雷美亦受衝而跌於地。於是二童子就地上顛頓擊撲。然而遮雷美力巨似勝。而爾乃司便捷輕利。狃便而擊。又撲。似勝矣。幸有人入。則一女郎亦怒形於色。言曰。爾二童何爲相撲。卽吾未知老人聞之。當作何語。遮雷美吾羞爲爾之女兒。爾尙不卽起耶。遮雷美脣破髮落。起曰。道婁西汝來解圍耶。

第二章

卡達司自客廳出後。沿堂塗至大院之上。院西有紅磚所砌之屋。中作兩間。磚房之次。則爲養花之溫室。毗連四五。以外尚有小屋。儲鍋爐以洩湯氣。磚房卽爲卡達司之事務。所以所業爲律師。故恆於是中見客。其旁多幽蘭之屬。另有一室儲之。較諸溫室爲新麗。律師視此養蘭之室。新於溫室。亦自言曰。新故大不侔也。律師不入磚室。直趨溫室。玻璃通明。連歷數屋。直近磚房。推扉微步而入。以目內觀。其中有人頤健碩。立於窗下。四盼院中。律師未入。已言曰。彼乃早來。卽徐步入室。微闔其扉。不言而坐。振筆作書。客方外觀。如有所思。竟不見律師之入。律師曰。他洛先生久候矣。律師言發。他洛竟如夢醒。卽曰。律師入時。乃無聲響。律師曰。汝謂我自

烟箇中下耶。他洛曰。吾竟不聞。經君一問。吾竟失驚。律師笑曰。爾似有所思。或非痛快之事。吾力能助君乎。他洛曰。君何由燭見吾心。律師曰。執此役者。果待人述所懷。則爲時緩矣。吾不惟覲面目。而知旨。卽觀後背。亦預知之。君今日之來。似快快無歡。究屬何事。當無意外之變。他洛曰。勿作絮語。此來爲商貿易之事。以君富有閱歷。故來承教。律師曰。請言之。他洛遂坐。曰。卡達司吾無他事。蓋爲火車所用之油。律師曰。此爾曼器司忒所作之營生。他洛曰。然律師曰。營業甚佳。生息甚夥。他洛曰。移步換形矣。律師曰。何以至是。他洛曰。先君得專利執照。故得享其利。先君見背。吾承辦亦佳。近乃新出一油。材美而價廉。吾業將因之而敝。律師曰。後將如何。他洛曰。吾日減其價。以爭售。顧乃不勝。彼有人以多金助之。不知。

其爲誰。律師曰。大非佳兆。茲將如何。他洛曰。商之於君。可否。售其專利之券。請爲我決之。律師曰。此難題也。若以我意酌之。俯仰悉如其值。互相熬煎。用待其罷茶。他洛曰。善。吾意亦爾。律師曰。爾家當多蓄積。不恃此爲生。即使折閱。然尙有腴田足恃。今茲虧折。後當得勝。他洛呼氣曰。先生高明。如我所見。新肆爲老司推克。狂謬極矣。律師曰。願彼敗績。卽起啟關送行。出時見毗屋之門。玻璃通透。則書記之室也。他洛以目內盼。案前坐一半老之人。體至健碩。衣獵衣。着高鞚。鞚後有試馬輪。一偉丈夫也。頭巨而髮稀。然交額。不櫛。脣亦微斜。左臂似木。強不能動。他洛內窺。時律師笑曰。此書記甚奇特。旣風且啞。半身弗遂。一殘廢人耳。天下律師安有如是之書記。他洛聞言。注視書記言曰。彼爲風漢。何能任事。律師曰。風

病時發。非長年風也。抄寫尙端整無訛。他洛曰。然則腦力失耳。律師曰。然正事已忘。但多幻想。他洛曰。然則居此久矣。律師曰。爲時非暫。他洛曰。彼旣朽竈。何用置之是間。律師曰。吾初未談此事。今且更歸吾室。姑與述略。亦非庸絮不耐聽者。於是入室歸坐。律師曰。其人名亞托雷。生平嗜獵。畜狗至多。他洛曰。彼以獵得名。故毀其終身之大事。律師曰。其女不名馬利耶。方吾年少時。恒愛其人。他洛面頰點首似亦曾有情者。律師顫聲言曰。汝應知當時求婚者多。而其父獨許吾求。謂吾之進款必如其所期之數。方能成禮。汝還憶之耶。後此吾赴美洲。爲腦威支銀行之訟。代爲理之。時甚延長。而航海之船。又復遲行。迨歸則馬利已嫁周尼司。周尼司非爾之友耶。賃居爾宅。與馬利相遇時。正在爾家。餘情爾當較精於

我之所見。他洛頗踧踖曰。吾安知其事。方周尼司與之相愛。少須已聞其將結婚。女固背信。然君之信彼爲狀亦愚。此女又焉足恃。律師曰。然彼二人成禮後。乃無善果。馬利實生二子。自慚貧窶。憂憤而亡。周尼司初尙多金。久以營業折閱而自裁。馬利之父本亦素封。以好馬之故。多購善馬。又買造船公司之股票。皆失著盡落其產。遂得奇疾。啞而病痺。厥狀似風。吾憐之。迎致之家。他洛曰。爾有念舊之情。爲人所難。律師曰。此人義宜顧恤。矧又馬利之父。然此人終以我爲奸。實亦坐聽其所爲。他洛曰。汝不更養其二子邪。律師曰。然。卽以二子爲吾之胤。觀其女每思其母。雖面目未肖其母。亦嫋然也。男子則肖。亞託雷愚。乃不翅然幸。未肖其父。他洛曰。汝曾識周尼司矣。律師曰。彼結婚後。吾曾面其人。然吾見後數分。

鐘竟聞彼已自裁矣。今爲時非夙。君自便可也。吾恩爾必知馬利所以許婚之故。此事吾頗志忑於心。蓋彼因緣之不終。於吾頗有係屬。然長日仍在雲霧中。不甚了了也。前此馬利病革。曾寓我以書。書意甚模糊似有人隱中爲之搆致者。則不審其爲何人。吾後此必覓得其人。報吾宿悵。雖然今日於律師事務所中。乃爲此詭異之言。亦從來所未有者。此時他洛起顏色。頓變與律師爲禮而去。律師目送其人。律師忽攢眉不語。似有所恨。伸拳向外。似將毆人者。罵曰。爾爲妄言之狗。願上帝假我以年。則我復仇之期亦正不遠。夫奪我婚姻者。已不得其死。背惠食言者。又喑啞而風痺。此正以見天心之彰瘅。但吾更得二十年之命。非踐踐爾家化爲行乞之人不可。嗟夫。馬利汝之不幸。禍皆由彼。哀哉。馬利吾尙有。

緣。與。汝。把。晤。否。耶。語。至。此。伏。案。而。號。咷。

第三章

律師少坐。卽至餐堂就膳。此時俗尙以午餐爲重。律師盛怒之下。勃勃尙含餘忿。蓋是日談及馬利舊事。當心如焚如沸。旣至餐堂。見亞託雷危坐。道妻西坐其側。以刀切麪包。道妻西年甫十四。其狀乃如二十歲之女郎。蓋此女之舉動長眉秀目。往往含顰。如有所思。較之往日尤甚。一見律師入門。卽曰。卡達司。蓋律師平日許其稱名。不令尊以老者。女啓曰。今日家中不幸。乃有爭鬪之事。律師攢眉曰。何事。詎遮雷美。又放顛耶。蓋律師一聞此頑童之名。心即不悅。女曰。然。此兩童子語未竟。門開爾乃司奔入。目腫貼以生。牛之肉紅黑相雜。遮雷美髮交於頤似在地中。顛頓始起者。然面。

目亦創則以油和麵屑敷之其狀益醜二人入時均不作語。律師曰遮雷美胡有此狀。遮雷美曰彼乃毆。句律師曰汝勿再言。吾卽爾姊氏及吾甥之前敍爾罪狀。汝直一鹵莽之夫又屬無膽。遮雷美大怒色變。律師曰汝勿變色或者氣極。吾亦不問。試問此文弱之童子一進吾門何由開罪汝與之宣戰卽倚強凌弱之人謂之無膽。汝罪當也。爾乃司曰舅氏恕我此釁我實挑之。律師曰吾不問釁之誰挑蓋我之怒彼實不始自今日。遮雷美汝處吾家實爲吾辱並辱爾姊旣自溷於濁穢又惰窳而喜爭大非上等社會之人。吾曾送之學校汝又逃學予爾美衣爾屏不服須知吾之怒嗔極矣。不復再忍今將與夏魯佛先生商略彼爲器忒威克之牧師吾請爲爾乃司之師汝當與同學數月以後不自更新者則我與

若判手矣汝知之乎遮雷美聞律師訓迪二股伸縮無定忽跂忽
下及律師言竟齊其足律師曰遮雷美如何遮雷美曰我不受教
育也爾平日薄我不以爲人時二目兎露又曰世咸無人親我但
有吾狗內魯司親也且爾之待我有同狗猶我之飼內魯司尙
何教育之云卽授我新衣我亦弗貴亦不願居此以累爾我卽佐
人行漁亦足得麵包而食無貴以口腹累人語次指其姊道妻西
曰若非爲彼及吾狗者吾久已高翔而去總言之吾不再爲狗於
爾家自食其力則無感恩之言汝亦不形德色今決行無疑果吾
能以力得飯則不受人喋喋吾今已白其心緒外此別無所陳語
後大哭反身而奔遮雷美出後律師之容安舒如舊卽曰不圖此
子乃能立志今我輩且進食勿恤其他然食時衆皆懊喪爾乃司

見道婁西侍其外祖亞託雷切麵包及肉。一周擊乃顧及座人精神四徹。飯訖。律師及亞託雷同出。餐堂中僅有道婁西及爾乃司二人。道婁西曰。吾願爾左眼勿更腫潰。想爾受創劇矣。爾乃司曰。無傷也。相撲之事亦所時有。然甚代令弟。愴懷女曰。吾弟喜鬪。今日乃甚於異日。吾極力匡扶。均不吾聽。果不肯從君親學者。則後顧正屬茫茫。語後太息不止。爾乃司曰。吾思或可挽回。當與姊氏同出。勸勉其人。女曰。善。復曰。吾當取冠。爾亦當去其眼中之牛肉。吾二人且同赴器忒威克一行。尤須挾書送還吾友密司斐司威家。爾乃司曰。吾留此恭候。少須女出。乃由後戶至一小屋。屋中多遮雷美度置獵品之所。內窺而遮雷美不在。女問三木森花匠。花匠曰。荷鎗往取水鳥。女歎曰。遮雷美乃舍其正業。而事嬉戲。爾