

七情六欲

两厢搏击

九流女子

一曲悲歌

女冤家

刘振华 著



女兒悲

漓江出版社

女 儿 悲

刘振华 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159-1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/32 印张13.25 插页2 字数286千字

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印 数: 1—18,500 册

ISBN 7-5407-0714-3/I·506

定价: 4.95 元

当代奇书《女儿悲》

陈 辽

在我国古典长篇小说中，有好几部名著被称为“奇书”。读了刘振华的长篇《女儿悲》，我认为这是一部当代奇书！

(一)

《女儿悲》的“奇”，首先在于，它的全部故事情节是在神秘的背景下展开的，初似不可信，但经作家对当地文化土壤、对人物文化心理的描写，却又使人感到分外真实。

话说旧中国三十年代在徐州铜山县的黄家湾，有朝一日，几百条黄狗集聚在财主郭世勋的一块地里对着天空狂吠；没几天，郭家后院有棵老榆树，树上的乌鸦与黄蜂发生了冲突，开起战来，乌鸦和黄蜂双方，各自邀来同类助战，于是便聚集了上万只的黄蜂和上百只的乌鸦，在大榆树上展开了生死搏斗。黄狗开会，蜂鸦大战，由此，促成了财主郭世勋的妻子萧淑贤的病重，她要郭世勋在她生前“拣合适的娶一个”；由此，郭世勋果然拣上了他的女佣工、寡妇升嫂，和她发生了暧昧关系；由此，升嫂的小叔子洪言标抓住了郭世勋的把柄，要挟他的女儿郭广英，对她横加侮辱；由此，升嫂下决

心除掉洪言标这条祸根；由此，伙同郭世勋的同学、现任警长吴兴海把洪言标投入大牢；由此，当地霸头马复兴买通洪言标诬告郭世勋在粮里掺土出售；由此，专员兼铜山县长张公凡与吴兴海一起和霸头马复兴、军阀王军长进行了激烈斗争；由此，被洪言标诱奸怀孕的郑方方和她母亲郑婶一起为了营救洪言标向郭世勋求情，郭世勋乘机将郑方方强奸，致使郑方方早产身死；由此，激怒了洪言标，他下决心出狱后要杀郭世勋、升嫂复仇；由此，郭世勋的女儿郭广英为了解开洪言标对她父亲的私仇，情愿以身相许；由此，各自失去了妻子的张老布和李老金为争夺烟花女子刘秀荣大打出手；由此，升嫂终于在萧淑贤临终前成了郭世勋的二房；由此，郭世勋终于弃商弃农从军，离开黄家湾……可以说，没有黄狗开会、蜂鸦相斗这一魔幻背景，也就没有《女儿悲》中的全部故事和人物的不同际遇，也就没有《女儿悲》这部长篇小说。

这岂不荒唐吗？其实一点也不荒唐，而是极其真实的。在三十年代的中国大多数人民群众以及一部分上层阶层都处于愚昧无知的状态。黄狗开会，蜂鸦相斗，本来是偶然发生的自然现象，但在特定的文化土壤上产生出来的文化心理，都可以由此衍化、演变出众多真实的故事。振华的艺术笔触恰好揭示、剖析了不同人物的文化心理。

萧淑贤认为，她“犯了天狗星，黄狗不是叫天，是叫我的魂的”。因此她自得知黄狗开会后自我感觉极坏，以为自己不久人世，所以她力劝郭世勋早日“拣合适的娶一个”，“这样，你有人照顾，我心里也就安稳了”。

在郭世勋想来，黄狗开会、蜂鸦开战这些古里古怪的事，把萧淑贤吓成这个模样，“看光景，人是没希望了”。既然萧

淑贤有嘱咐，而眼前的升嫂又被他看中了。于是升嫂也就成了囊中物。

升嫂认为，能当上财主郭世勋的二房是最大的幸福。因此，她不但拒绝郭世勋的要求，而且后来主动给郭世勋出谋划策，以求早日达到做二房的目的。

在郑方方看来，失身就是失节。女子就该从一而终。所以她竭力为洪言标求情，以致被郭世勋所奸污。

郭广英认为，父亲极有可能成为洪言标复仇的对象，冤家宜解不宜结。因此她亲自到大牢，当面应允做洪言标的妻子。

.....

在刘振华的笔下，一个个人物的文化心理被描写得昭然若揭。于是在神秘背景下展开的全部故事竟有了严格的真实性。如此写旧时代的中国，在我国长篇小说中还不曾有过，这不是奇书吗？

(二)

《女儿悲》的“奇”还在于具体写了性，但一点也不低级庸俗，而是表现人物性格的有机组成部分。

萧淑贤因丈夫经商长期不在家里，于是在偶然吃了一顆落下來的紅棗以後，竟然在夢中與白面書生發生性關係，因此得了“崩症”。但她並不積極採取醫療措施，設法把病醫好，只是埋怨自己命薄。以後，她知道丈夫郭世勛與升嫂有奸情，也不嫉妒，反而促成郭世勛與升嫂的婚事，還給升嫂起了一個“李淑貞”的名字。最後，她又在和白面書生夢中

性交后死去。萧淑贤在作品中的所作所为，所思所想，几乎都和她与白面书生的性关系有关。萧淑贤的善良而又庸懦的性格，是在对她的性描写中完成的。

郭世勋的女儿郭广英，原是有一定新思想的年轻姑娘，但她被粮栈的佣工、升嫂的小叔洪言标所要挟、污辱。从发生这一性暴力事件以后，她对洪言标却也有了难以言说的感情，以致后来她为了防止对她父亲采取复仇行动，竟横下决心在监牢里对洪言标言明：“我可以嫁给你。”可见洪言标对她的那次性暴力事件对郭广英后来的性格畸变产生了巨大的影响。

《女儿悲》中的主要人物升嫂，她的性格特征、性格发展更和性密切相关。

在郭世勋和她发生性关系后，郭世勋的女儿郭广英却向她提出，要她改嫁给张老布做妻子，这“不能不让升嫂感到意外”。本来，她也打算过改嫁，“但总觉着找不到合适的人家”。“嫁个乡下人，怕日月苦，在黄土上滚来滚去。城里人也不见得好，富人多是轻薄汉，穷人喝酒打老婆。”她只看中了东家郭世勋“是个好人儿”，“就算跟他做二房，他也不会错待她。”在广英一再催促她表态的情况下，“她寻思倒不如趁这个机会，把话对她说明了吧！”于是她把心一横，就直说了。广英气昏了，“差一点从椅子上滚下来”，随机应变的升嫂，立即跪在广英面前，请求广英的原谅：“千说万说都是我一时糊涂做错了。姑娘！你能高高手，让我过去吗？”当广英表示“我原谅你”，但仍要她改嫁给张老布时，她斩钉截铁的拒绝：“不。我已经是你们郭家的人了。”在这里，又显现了升嫂的坚定、顽强的性格。以后，她得知洪言标掌握了她和郭世勋的奸情而且借此要挟、污辱

了郭广英，升嫂就下了决心，“只有铲除这条祸根，才能平安无事。”是他指使郭世勋写信给警长吴兴海，报洪言标“是偷盗”；是她设谋定计，让洪言标钻进她的圈套，把小姐账房钥匙交给他，叫他把五百块大洋拿到手；又是她在生死关头，急中生智，让企图杀害她的洪言标到黄家湾老布家里等广英小姐，使洪言标信以为真；又是她在转危为安以后，对洪言标声言：“身子是我的，我想跟谁就跟谁，谁也别想管我。杀我可以，管我不行。”又是她，取得了郭世勋母亲的欢欣，老太太主动提出让郭世勋娶她，她立即给老太太磕头喊娘；又是她使用手段，叫郭世勋发誓，对她一定真心实意。在这些地方，升嫂的心狠手辣、富有心计、上下腾挪、聪明灵活的性格得到了淋漓尽致的表现。但是，另一方面，升嫂又是个颇为善良的人。她可怜被洪言标诱奸过的郑方方一家人，提议郑婶和方方娘俩到郭家住；答应营救洪言标，而且确实为此作了奔波；当她这样做的时候，她完全是一片真心。如此矛盾而又复杂的性格就如此统一组合在升嫂的身上。及至她后来获悉郭世勋强奸了方方致使方方流产病死后，她便决定从郭家出走。在这里表现了升嫂的正义感。最后她成了郭世勋的二房，但她再也“劝不转自己，除了麻木，还是麻木”。她不再对郭世勋存有热烈的爱情，只是希望他“有一身丈夫气”，因此她支持郭世勋出外从军。通过几个月间思想和行为的描写，《女儿悲》创造出了一个出身下层但尽力向上层攀登的、具有独特性格的妇女形象。而升嫂的这一切言行，又无一不和她与郭世勋的性关系相连。因此，振华写她与郭世勋的性关系，可以说，只是为了写活、写好这一人物。

《女儿悲》中的几个女儿就是如此和性联系在一起。

那么,《女儿悲》岂不是一部类似街头书摊上悄悄出售的“淫书”吗?非也!《女儿悲》尽管写了性。甚至写了性行为,但它却象《诗经》中的“国风”一样“为色而不淫”,一点也不污秽。相反,作者在《女儿悲》中写性,只是企图在性描写问题上作出真正的突破。

“食色,性也。”凡是正常的成年人,都有性生活的需要。也是对待性这一问题上,各个人的性格往往得到“曝光”。所以,我国从《诗经》、《楚辞》起,不仅不回避爱情描写,而且还直接描写性。只是在描写时比较含蓄,让你会意,而并不作赤裸裸的描摩,这一优良传统,被魏、晋、六朝小说和唐人传奇继承了下来。即使是《游仙窟》,它对性行为的描写,也只是点到为止,并不穷形极状。宋、元话本,也经常写到性,但也并不“出格”。《碾玉观音》就是代表作。只是到了明代中叶,随着整个社会的糜烂,“房中术”成了一门学问。先是评话艺人,接着是评话的加工、整理和再创造者,才在性这一问题上“没遮拦”起来,终于出现了集性描写大成的《金瓶梅词话》。但是,《金瓶梅词话》也并非淫书,它的社会价值、思想价值、美学价值现在日益被人们所认识和深入研究。即使是其中的性描写,也有三种情况:一是纯属性行为的恶劣展览;二是反映了当时的社会习俗;三是从一个角度揭示了人物性格某一侧面;所以也不能一概抹煞。“五四”以后,新文学兴起来,但在新文学作品,并没有讳言性。郁达夫的《沉沦》,矛盾的《幻灭》、《动摇》、《追求》,都有一定篇幅的性描写,只是在新中国成立以后,由于“左”的文艺思想的干预,性描写才在建国以后的当代文学作品中一度绝迹。到了新时期,张贤亮最早在《绿化树》中冲破了这一禁区,接着,他在《男人一半是女人》又突破了

性压抑这一问题，隐隐约约地描写了性行为。虽然当时引起了文学界的争议，张贤亮作品中的性描写并没有超出文学的范畴，只是近年来的“通俗文学”作品中，却有不少作者拣起了中外文学作品中性描写的破烂，肆无忌惮地大写性生活和性行为。它们只有丑恶，没有美感，这是文学创作的倒退。可以看出，振华写《女儿悲》，他是有意切入性这个敏感的问题的，但他独辟蹊径，写性是为了更好地揭示女儿们的性格，写性是为了更深入地展现女儿们的命运。

(三)

《女儿悲》的奇还在于，它写了国民党政府中的一个“清官”。从一个侧面展示该时期阶级斗争的复杂性和特殊性。

在三十年代的中国，统治阶级和人民大众处于敌对的地位，阶级斗争极其尖锐。《女儿悲》所提供的故事和人物，本来可以正面描写人民大众和统治阶级之间的矛盾和斗争的。但是，振华没有这样写。他却着重写国民党内部的矛盾和斗争。在《女儿悲》中，县长张公凡与当地霸头马复兴的矛盾，与军阀王军长的矛盾，并与他们进行了你死我活的斗争。

张公凡为官清正，不肯与地方恶势力同流合污。于是马复兴和王军长把他视为“眼中钉、肉中刺”，必欲除之而后快。他们密谋策划，向张公凡递了三份呈请：一是马复兴和王军长做后台的、开设赌场烟馆的几家地方小报馆联名呈请要求县政府“资补每报大洋一千元”；二是呈请核准举行“城隍出巡”公开举办迷信活动；三是控告郭世勋在他开设的

粮栈里粮里掺土，要求对郭世勋法办。这是依势欺人，公然向张公凡施加压力，企图借此赶走张公凡。面对马复兴、王军长的压力，张公凡起初也感到犹豫，“我感到要收拾他们，的确不太容易。”但在吴兴海的激励下张公凡开始转变：“我身为县长，又兼理司法，当然明白该办。凭良心说，我也想办。”以后，吴兴海晓以大义：“孙总理革命大业，就是活活败坏在这些贪官污吏手里，真所谓不杀不足以平民愤！”张公凡因此坚定起来。于是他和吴兴海一起，掌握了报馆开设赌场、烟馆的实情，一举捣毁了几家赌场、烟馆，想办法搞到了马复兴贩毒的证据，当机立断，亲自动手，处决了马复兴；又利用郭世勋是省主席陈果老表侄的关系，让郭世勋疏通陈果老，从而避开了王军长的报复；只是因为“未经呈核就处决绅士一名”，才受了记过处分。这在当时来说，张公凡已经是取得最大的胜利了。从表面来看，张公凡和马复兴、王军长之间的斗争是统治阶级内部的斗争，但这恰好是当时阶级斗争尖锐复杂的剧烈表现。因为，在马复兴来看，张公凡为官清正廉明，就是“赤化”，所以一定要把他除掉。而张公凡则利用陈果老和王军长之间的矛盾，打击对方，保护自己。若问，这样的事，在三十年代是可能的吗？回答是，是可能的。而且是真实的。统治阶级内部并非铁板一块。在国民党内部出现了张公凡这样一个清官，只是表现了国民党整体腐朽和阶级斗争的复杂和特殊性。但也因此，振华在表现阶级斗争方面也取得了突破。他打破了写统治阶级、写国民党就是绝对的坏、通体都坏的模式，而是写了在国民党内部出现了张公凡这样的清官。这个黑暗王国里的一线“光明”，却更加衬托出它的整体黑暗。正如郭世勋所说：“查烟禁赌，为民除害，不赏也就罢了，

还要记过处分！这能说过去吗？”吴兴海回答得好：“记过就记过吧！这就很难得了！”可见张公凡这样的清官，在国民党中是极其难得的。如此写张公凡，只是更深刻地揭示了当时阶级斗争的尖锐和复杂。《女儿悲》也因此写阶级斗争方面有了新意！

《女儿悲》有此三奇，因此我把它称之为“奇书”。它在思想上、艺术上所取得的成就值得我国文学界重视。当然，《女儿悲》也并非完美无缺。作品的时代特色还可以写得更清晰些，徐州地区的文化因素还可以写得更丰富些；人物的思想脉络还可以勾勒得更明确些。据了解，《女儿悲》的续篇《女儿怨》、《女儿愁》，有的已经定稿，有的正在写作。我希望振华继续创新，再求突破，取得更大更出色的成就！

目 录

当代奇书《女儿悲》

.....陈 辽(1)

第 一 章

哪知当天夜里就做梦，梦见个白面
书生站在床前，向她要心.....

.....(1)

第 二 章

要知道，它们一定都是神物，是千
万惹不得的。

.....(8)

第 三 章

人活一辈子，跟别人常常见面，但
跟自己见面的机会倒是有限的。

.....(17)

第 四 章

于是，粗暴变成了抚爱，侵占变成了
给予，丑行升为美德，卑琐化为
崇高。

.....(23)

第 五 章

能不急躁吗？五亩地加一个水葱似的女人……

.....(28)

第 六 章

她那神色里，似乎常常含着惊惶，好象在警惕着别人的眼睛，生恐被谁看破心底什么秘密似的。

.....(37)

第 七 章

据说，人间的恶行就是打这儿萌发的，风化无疑也是打这儿沦丧的。

.....(49)

第 八 章

人在自己周围留的空白太大，生活太单调，色彩太单一。无疑这也是一种折磨。

.....(60)

第 九 章

她神奇地发觉，自己的性情和灵性又回到身上来，并且突突跳动了。

.....(73)

第 十 章

命，要命是干什么的？不就是拚

的吗？

..... (87)

第十一章

男女私情，不是想撒手就能撒手的。一把火烧起来，它不会自己熄灭，除非等到化为灰烬。

..... (95)

第十二章

只有铲除这条祸根，才能平安无事。

..... (105)

第十三章

身子是我的，我想跟谁就跟谁，谁也别想管我。杀我可以，管我不行。

..... (114)

第十四章

这类事，只有亲娘才肯做，别人，即使是至亲骨肉，亲姊热妹，也不愿去做的。

..... (118)

第十五章

闺女变媳妇，眨眼的工夫就变成了。

..... (128)

第十六章

“善有善报，恶有恶报。”这话不是

说着玩的。

..... (138)

第十七章

管什么事，都是以大事化小，小事化了为好。

..... (150)

第十八章

双手捧给人家的是一颗种子，还是一粒残饭，谁知道呢？

..... (156)

第十九章

七仙女都动凡心，何况我这草木女子！..... (161)

第二十章

该笑不能笑，该哭不能哭，同样都是痛苦的。

..... (169)

第二十一章

是非曲直，都让它大面朝天，该死该活，无非是土上土下。

..... (180)

第二十二章

世上的事情，哪有明鼻子明眼摆在当面的！那些曲律拐弯的关节奥妙

的不得了，神仙也掏腾不清。

..... (186)

第二十三章

你们这个人世上烦心的事太多，终日的是你捆我、我捆你，到头来都是自己捆自己。

..... (194)

第二十四章

人间的事，不是想多就多，想少就少的。

..... (203)

第二十五章

两双眼睛火辣辣地对峙着，那眼光差一点撞出火星来。

..... (211)

第二十六章

该办不想办和想办办不到，这是两码子事！

..... (221)

第二十七章

六道之苦，其实难渡；恩怨仇讎，其缚难解。

..... (231)

第二十八章

寡妇不是人，只配一根绳子吊死。