

香港 上海圖書有限公司 出版

現代中國報告文學選 乙編

曹聚仁 編



現代中國報告文學選乙編

曹聚仁編

現代中國報告文學選〔乙編〕

曹聚仁編

出版發行：三育圖書有限公司

香港九龍柯士甸道33號二樓
San Yu Publishing Co. Ltd.

33, Austin Road 1/F., Kowloon, Hong Kong

印刷：永生印刷公司
九龍馬頭圍道二三二號

1979年10月版

版權所有·翻印必究

致讀者——談「報告文學」

曹聚仁

校勘現代中國報告文學乙選既竟事，回憶此編編選，排刊、校對，先後已經三年了。只因抱病經年，不耐繁劇，才拖延得這麼久。這一編，原和現代中國通鑑乙編相應，通鑑乙編既未動手，延期出版，還不至於誤事的。

當甲選出版時，林蠶民先生尙健全，他向新聞工作朋友們推薦，許爲記者們必讀之書；我也深以爲慰。乙選取材於民國初年以迄國民政府遷都南京後十年間報刊文字，也可說是夠水準的新聞文學，不會使讀者失望的。

從一九二〇年以後，天津大公報，可說在中國新聞史上寫了新頁。天津大公報創辦於清末，直到一九一六年，由張季鸞、胡政之、吳鼎昌三氏接辦，這才有現代化的報紙。他們三人，通力合作，在文字上由張季鸞、胡政之負責；事務經營上，由胡政之、吳鼎昌負責，卻有三劍客的精神。自從有了大公報，這才有國際水準的報紙。他們三人都能文，我在乙編中，選了張季鸞的「歸鄉記」，和胡政之的「粵桂寫影」，以及胡氏的「作報與看報」。

在內戰時期，大公報先後培養了幾位出色的旅行採訪記者，范長江、張蓬舟（楊紀）、蕭乾、孟秋江、和費彝民諸氏。長江的中國西北角、塞上行，蕭乾的人生採訪，那是流傳一時的名著。我這兒選了長江的成蘭紀行和塞上行，蕭乾的歸綏之行，其分量或許和黃遠生相伯仲。在抗戰初期，

我和長江兄在徐州及南昌前線，相處很久，頗知其人，真是一代的奇才。他是四川人，有川人的靈敏，卻很沉着，應世處事，恰到好處。他的旅行通訊，正是第一等史料。下筆有條不繁，敘述簡潔，史才也。蕭乾的敘記，富有文藝風味，在文藝上比重多，在新聞上比重輕，備一格而已。（孟、費諸氏，未見編集成書，我一時找不到當日的報刊，只能待之他日。）

假使我說：范長江的旅行通訊，乃是報告文學的典型作品，不會有人表示異議吧！

二十世紀三十年代前後，湖南有一位新聞界奇才——陶菊隱；他在長沙明德中學任教師，便和上海望平街新聞界有了密切關係，用種種筆名，替上海新聞報、申報、時報及天津大公報寫長篇通訊。後來，他整理成集，在中華書局先後刊行的，如六君子傳、北洋軍閥傳、吳佩孚傳、蔣百里傳，都是第一流的報告文學，人推爲「舊聞記者」。我這回所選的，便是從「北洋軍閥傳」中選出；就因爲他所敘述的，正是北洋軍閥主政時期的史料。

我搜集史料時，原想從報刊中找尋一部分有關「民初社會動態」的文字；找來找去，卻在蔣夢麟氏的西潮和新潮中得之。蔣夢麟氏，在五卅運動以後，便任北京大學代校長職務。國民政府建都南京，擔任教育部長；抗戰期中，任西南聯大校長，晚年，一直擔任農復會主任，他是著名的事務人才。想不到，他的透視非常深刻，文筆非常流利。他的「西潮」，先出英文本；中文本直到近年才出版，「新潮」只寫了一部分，尙未成書，便已逝世了。我所選的，從他的西潮選出，可作現代中國社會史觀。

郭沫若氏，以詩才橫溢爲世人所知，他也寫了劇本和小說，可是他也是史學家，雖不如王國維

那麼謹嚴，卻也有獨到之處。關於國民革命軍北伐的史料，我就選了他的「北伐途次」。這是他在事後六七年才寫的回憶錄，可是他在北伐時期擔任了政治部主任，身與其役，可說是第一手史料，其文筆足以輔之；也可算值得珍視的文字。（郭氏說：『我這篇文章，只能夠採取回憶錄的形式，記憶比較明確的地方，寫得自然會詳盡，記憶比較淡薄的地方，寫得自然會簡略。這樣，文章便會流爲是斷片的；但也只好聽其斷片。我本也可以加些想像進去，把全部的事件客觀化起來。但那樣反會減少事實的真實性，同時是會發生許多錯誤的。』他畢竟是史學家，知道真實性更重於感染性的。）

爲着要了解過去半個世紀我國的社會文化動態，我特地選了幾個該研究的課題，就這幾個課題再來找尋報導的文字。一個是成爲領導中國文化中心的北京大學，我選的是朱文長的「北大與北大」，他寫北大學生生活以及治學風氣，生動有趣。於今的「北大」，已經移往北京西郊燕園（燕京大學舊址），卻依然有着「沙灘」的傳統。「北大人」，他寫了許多位，我只選了孟森、陳垣二老，一種篤實學者的風度。

河北定縣的平教工作，也是三十年代社會教育的主要中心之一，我卻找不到孫伏園的文字，只從國聞週報上，找了一篇周作人的保定定縣之遊。周氏說：「平教會認識它的工作對象是什麼。這似乎是極平常極容易。可是不然，平教會認清它的工作對象是農民，不是那一方面的空想中的愚魯或是英勇的人物，乃是眼前生活着、行動着的農村住民。他們想要，也是目下迫切地需要的是什麼東西。平教會的特色，亦是普天下所不能及的了不得處，即是知道清楚這些事情而動手去做。」這

段話，便可點可圈了。

關於當前社會動態的描述，談及東北的，選了朱自清師的「西行通訊」，寫哈爾濱一帶的邊疆生活。談及東南的，選了郁達夫的杭江小歷紀程。關於西南的，選了陳衡哲的川行瑣記。當然，郁氏富有才華，朱師則篤實樸質，各有所長。而陳女士觀察銳利，深入淺出，自是大手筆。她說：「一個社會愈混亂，愈沒有法紀，那麼，那社會的原始人性，也一定愈加發達。因爲若不如此，一個人便非被逼死不可了；或是身體上的逼迫，或是心靈上的創痛，它的煎熬促死的力量是一樣的。」看了她這段話，再看范長江先生的報導，會更覺得十分親切了。

其中也選了一篇三十年前，我所寫的「山東義士梁作友外傳」，這是一件對國民黨政權最冷酷的諷刺。我所用的資料，都是從當時的報紙上找出來，如司馬光那樣剪接成篇的。這也正是編輯們的必做工作，也許是一個很好的樣版。

扉頁上，我選了胡道靜兄的「新聞史的先遣工作」和我所寫的「歷史新同盟」、「編餘漫筆」，或許對報告文學的了解，有所幫助的。

一九六八年元旦。

現代中國報告文學選乙編

目次

致讀者——談「報告文學」

報告文學雜論

作報與看報

新聞史的先遣工作

歷史新同盟

編餘漫筆

第一分 陶菊隱：從徐州會議到復辟

一片龍旗出北京

張大帥和他的同志

胡政之

胡道靜

曹聚仁

曹聚仁

四五

五二

徐州會議·····	五八
府院衝突·····	六七
湖南問題·····	七四
四川問題·····	八〇
兩朝元老·····	八九
對德宣戰案·····	九八
軍意呢？還是民意？·····	一〇四
一幕笨拙的老戲·····	一一〇
羣魔亂舞·····	一一六
神經戰·····	一二二
解散國會·····	一二八
短命內閣·····	一三五
段也要爭人格·····	一四一
醜劇和悲劇·····	一四八
第二分 蔣夢麟：民初之社會動態·····	一五九
急劇變化之累·····	一五九

第三分 郭沫若：北伐途次

軍閥割據·····	一七三
知識分子的覺醒·····	一七七
北京大學和學生運動·····	一八二
擾攘不安的歲月·····	一九六
陋規制度·····	二〇四
社會組織和社會進步·····	二一二
迷人的北京·····	二一八
杭州、南京、上海、北京·····	二二五
小引·····	二三四
1 到了長沙·····	二三五
2 前進·····	二三八
3 過汨羅·····	二四一
4 鄧主任有信來·····	二四四
5 從崇陽向蒲圻·····	二四七
6 投宿·····	二五一

7 蒲圻車站·····	二五五
8 咸寧車站·····	二五九
9 走向賀勝橋·····	二六二
10 到了紙坊·····	二六六
11 向武昌進發·····	二六九
12 前進號響了·····	二七三
13 敵人在堅壁·····	二七七
14 武昌城外·····	二八一
15 敢死隊出發·····	二八四
16 默默走向北路·····	二八八
17 恩壽受了傷·····	二九一
18 大炮響得很近·····	二九五
19 大規模爬城·····	三〇〇
20 準備第二天進城·····	三〇三
21 德甫陣亡·····	三〇七
22 悼紀德甫·····	三一—
23 到漢口去·····	三一五

第四分 朱文長：北大與北大人

沙灘·····	三二一
拉丁區與偷聽生·····	三二四
凶、鬆、空·····	三二七
北大老·····	三三一
課程與圖書·····	三三四
北大的吃·····	三三八
北大的住·····	三四二
孟森先生·····	三四七
陳垣先生·····	三五—

第五分 政治社會相

歸鄉記·····	張季鸞·····	三五七
保定定縣之遊·····	周作人·····	三六六
粵桂寫影·····	胡政之·····	三七—
1 廣西的一般觀察·····		三七—

2 廣西的政事與軍事·····	三七四
3 廣西民團的真相·····	三七八
4 廣西的教育事業·····	三八一
歸綏之行·····	蕭 乾 三八六
杭江小歷紀程·····	郁達夫 四〇三
1 出發·····	四〇三
2 諸暨五洩·····	四〇四
3 諸暨苧蘿村·····	四〇九
4 金華北山·····	四一一
5 蘭溪橫山·····	四一六
6 蘭溪洞源·····	四一八
7 龍游小南海·····	四二〇
西行通訊·····	朱自清 四二二
川行瑣記·····	陳衡哲 四三〇
1 自北平到成都·····	四三〇
2 四川的「二雲」·····	四三八
3 成都的春·····	四四七

4 歸途……………

四五六

山東義士梁作友外傳……………

曹聚仁……………

四六二

第六分 范長江：成蘭紀行

1 成都出發之前……………

四七九

2 成都江油間……………

四八二

3 蘇先生和古江油……………

四八五

4 平武谷地中……………

四八九

5 過大雪山……………

四九四

6 松潘與漢藏關係……………

四九九

7 金鑛餓殍與藏人社會……………

五〇三

8 白水江上源……………

五〇八

9 野豬關和茶崗嶺……………

五一二

10 岷河沿岸……………

五一六

11 洮河上游……………

五二〇

12 楊土司與西道堂……………

五二四

13 行純藏人區域中……………

五二七

14 大夏河回藏兩要地.....五三二

第七分 范長江：塞上行

從嘉峪關說到山海關.....五三九

百靈廟戰役.....五四六

1 不平常的勝利.....五四七

2 超軍事的戰爭.....五四九

3 更進步的要求.....五五一

陝變後之綏遠.....五五六

動盪中之西北大局.....五六一

百靈廟戰後行.....五六一

1 戰後出陰山.....五六一

2 憶戰塵.....五六五

3 百靈廟.....五六九

4 弔戰場.....五七三

5 黃龍意境.....五七七

作報與看報

胡政之

從前，國人把辦報看作是人無行的勾當。近二三十年來，報紙地位，方始漸漸受世人的重視，尤其最近三五年，大家很抬舉新聞事業，於是新聞界本身也慢慢地進步起來。回想二十年前作報的許多情形，恍若隔世之感。由此可以看出社會與報業的關係，真是息息相通；社會需要好報聞看的記者就不敢不努力；社會各方面進步，報紙也天然會隨着改良。所以作報的人，與看報的人，原本應該合作，何況現代報紙已經是一種商品了；社會需要什麼，它便不能不供給什麼。我們可以說：讀者鞭策記者的力量，比什麼力量還大；同時讀者要想對新聞記者為有效的鞭策，卻也須對現階三中的中國新聞事業，有明瞭的認識。我們近年不時能夠看到各方面批評報紙的文章，覺得社會對於報業十分關切；尤其二十三年一月二十八日獨立評論載有吳景超先生的「輿論在中國何以不發達？」和同年四月九日國聞週報載有陶孟和先生的「關於中國的新聞紙」兩篇文章，叫我們讀後，十分感動。報紙是現代文化的工具，責任負得很大，它本身當然應該擺在解剖臺上，受社會公眾的剖析和評判。不過俗話說得好，「隔行如隔山」，作報差不多是一個專門職業，自有它的特殊情形。尤其在今日的中國，更不能與日本及歐美各國的報業，相提並論。我個人是作報的一份子，今天想把我這一行道的實際情形，向公眾說明一下，盼望多少可以使看報人對於作報人的工作，得着了解，然後好使用適當的方法來鞭策我們，援助我們，使社會公器的新聞事業，更能進步。

本來如要追溯報紙的歷史，敘述各國報業的現況，敷陳我們辦報的理想，決不是一篇文章所能詳盡。我們現在姑且單刀直入，以目下中國報業情形作中心，說明大概，使看報的人，了解目前中國新聞界，處的是什麼環境。

(一) 中國報和外國報的發達程序差不多。(1) 從前多是政治性質，後來漸漸商業化。(2) 從前是拿記者個人本位號召，後來漸漸以報紙豐富的內容取勝。(3) 從前多是以個人資力，或三五人集合，小規模地經營，後來逐漸成為公司組織，大規模辦理。(4) 從前多以社會特殊的人們作閱讀的對象，後來漸成大衆化，要在廣大羣衆中建築地盤。關於第一點，中國早年，革命、立憲，各有機關報紙，同樣盛極一時，後來漸歸消滅。現今號稱黨治，中央和地方，還有不少的黨報，這明是政治性質的報紙。但是事實上許多黨報爲着要求得經濟獨立推銷便利起見，也都趨向商業化，不專靠黨政力量謀生存；甚至號爲黨報而實際除奉令發表的公開文字之外，不談黨不論政，比黨外的報還受箝制，還多顧慮；所以拿營業的眼光看來，純政治性質的報紙，終久要被淘汰的。關於第二三點，從前專靠主持報紙言論的人，發揮其言論丰采來賣報，或專靠有力者個人的經濟來源，作少數特殊人物的喉舌，一概都快成過去。現在作報，必須團結多人工作，釀合雄厚資本，充實各版內容，以不斷的改進精神，奔向社會前頭去，方可以長久維持，推銷普遍。關於最後一點，現在因爲教育還未普及，交通還未發達，社會經濟困難，所以報紙的廣大羣衆化，還是很慢。然而，我們試看近年各處小型報紙之發達，地方報業之勃興，就可知道，要拿各報作單位來看，誠然沒有什麼突飛的進步；如果把各地大小型報紙綜合計算，新聞紙的力量終向在廣大羣衆中邁步前進，祇不過