



唐克文丛

英国童话

(B 卷)

快乐王子



陕西旅游出版社



留住美丽的谎言

(代序)

莫雅平

在天文望远镜前看一看月亮，你会大吃一惊，那儿哪有什么童话里说的嫦娥、玉兔和广寒宫？到处都是环形山、坑坑洼洼的，简直像一个巨大的马蜂窝！你在吃惊之余，感到儿时受骗了。在现代科技面前，过去的很多童话原来都是假话！

倘若你在假话的蒙骗下过上很多年，一旦明白过来的时候，你会吃惊，更会气愤。但假如蒙骗你的是一个童话，你可能会吃惊，但很难气愤起来，因为这个幻灭了的童话，你儿时觉得是那么美丽，它曾让你产生过万千遐想，让你度过了一段快乐时光。想到这一点，你会原谅童话的“过错”，说：“这是一个美丽的谎言！”但问题并没有完全解决，因为终有一天你会再次想起这件事，进而会对童话的存在价值提出疑问。

那么，童话的存在是否有必要呢？答案是肯定。

看看人类早期的童话，我们不难发现它们是人类对世





唐克文 丛

界的一种艺术化的模糊认识，是人类的想象力和一定程度的无知的产物，其中存在大量不合乎逻辑和科学的东西，早期的童话尤其如此。比如说，在《格林童话》里，你可以趁狼熟睡时用剪刀剪开狼的肚皮，把被整个儿吞下去的一群小羊救出来，然后再往它肚里放进一些石头并把肚皮重新缝好，熟睡的狼不会觉察到，一直要到醒过来时它才会发现受了骗。这种救羊的方式在成人看来当然可笑（太不合科学逻辑了！），可在孩子眼里却是合理的，更是有趣的。即便是后来创作的童话，如《安徒生童话》也仍然具有不合逻辑和科学的特点——无知的成分也许减少了，可想象力的作用却丝毫没有减弱。

童话的幼稚与“可笑”，是由童话本身的体裁特点决定的。童话首先是写给孩子们看的。孩子的想象力很丰富，可抽象思维能力却较差，而且科学知识也比较有限。如果不是用形象的、想象的方式，而是用抽象的方式向他们讲述一个故事或讲解一个道理，那势必会妨碍他们的理解，也激不起他们的兴趣。我们不妨用《格林童话》中的《渔夫和金鱼》为例来说明这一点。在这篇作品里鱼儿会说话，这不合乎科学，却合孩子的口味——在孩子眼里，动物和人没有区别。这篇作品通过讲述渔夫之妻得寸进尺、最后一无所获的故事，生动形象地暗示了人不应该贪婪的生活哲理。孩子听了它会觉得很有趣，同时也会有所感悟，虽然他说不清道不明。对故事中所蕴含的对孩子来说只可意会、难以言传的道理，如果是从生理学、心理学、伦理学、社会学等众多角度进行抽象的推理论述，深刻和全面可能是做到了，可是孩子们肯定会觉得索然无味，那么他们对所论



述的道理是否愿意和能够理解也就可想而知了。

随着科学技术的发展,人们的认识手段有了巨大改进,认识范围也有了巨大拓展,很多古老童话在科学意义上的幻灭是不可避免的。那么,已经或正在幻灭的童话在如今的科技时代,是否还有必要继续存在呢?答案还是肯定的。先进的科技可以用催生素缩短小麦的生长日期,可以通过嫁接让苹果树长出梨子,或是通过遗传工程使苹果具有芒果的味道,但是到目前为止,它还无法通过技术手段把思想、情感 and 知识从一个成人身上移植到一个孩子身上。另外,今天的孩子虽然视野更广大了,见识比以前的孩子更多了,但他们毕竟还是孩子,仍然具有想象力有余、抽象力不足的弱点。他们对童话之类虽不太严谨但却生动形象的东西,仍然感兴趣,仍然更容易理解和接受。因此,即便在今天的科技时代,童话仍然还是有其存在的意义的,至少对孩子是如此。

诚然,童话经不起科学的检验,但两者并不是完全对立、不共戴天的。童话是想象的产物,反过来又能激发想象。而想象,既是艺术的翅膀,也是科学的翅膀。想当年,年幼的爱迪生坐在鸡蛋上孵小鸡,这种童话式的行动在成人眼里是可笑的,用科学检验是荒谬的,可其中所蕴含的求知欲和想象力却是那么可爱甚至可敬。假使年幼的爱迪生没有那种异想天开的童话式心境,成年的爱迪生说不定会因想象力有限而发明大大减少哩。

孩提时代的经历对一个人的一生是非常重要的——现代心理学表明,很多精神病人的病因可以追溯到其童年时代。对孩子来说有巨大魅力和影响力的童话,料想对孩子





们的一生也是有深远影响的。不是吗？很多有生理缺陷的人都说，是儿时读过的安徒生的童话《丑小鸭》给了他们启示，使他们克服了由生理缺陷造成的心理障碍，最终取得了成功。这不仅说明了优秀的童话对一个人一生的影响之深远，也说明优秀的童话在陶冶性情和塑造人格方面有一定的良好作用——而性情和人格的培养在所有的时代都是必需的。

既然在现代科技时代面临幻灭和消亡的危险的童话，有益于培养一个人（尤其是儿童）的想象力和陶冶他的性情，那我们就应该保留住人类精神植物园里的这一古老“物种”。连曾给人类带来巨大灾难的天花病菌之类，科学家们都认为有必要在实验室里加以保留（说不定未来的日子能化腐朽为神奇，用它来造福人类），更何况对人类的精神成长起过重要作用的童话呢？但由于我们毕竟不是生活在童话里，我们理应对童话有一个更全面更清醒的认识。童话无疑是个好东西，但有时它也会产生一些副作用。有很多靓女按童话模式寻找白马王子，结果是屡屡失望，最后变成了老姑娘。有些诗人沉溺在童话世界里，与现实格格不入，结果是处处碰壁，甚至走上了绝路。由此观之，童话犹如美酒，适量可以养年，过量则会伤身。明白了这一点，我们才能更好地让童话来为我们服务。

孩子们需要童话，对这一点恐怕不会有多少人有任何疑问。但童话中的“童”字使很多人以为“童话”是属于孩子们的，只属于他们，与成年人无关。其实未必如此，成年人也需要童话（伟大的童话大师安徒生就明说过他的童话既是写给孩子们的，也是写给他们的父母的），不是有很多成年



人希望变一只自由飞翔的鸟，或是一棵无忧无虑的树吗？这便是一种童话式的向往，可惜的是这种童话心境在成年人身上太少了，因为他们要做的事太多太多。有多少成年人希望回到童年时代，和鸟兽树木一起过无忧无虑的生活，只承受一些想象出来的痛苦。这种脱离现实的向往，虽然有点好笑，却的确给很多成年人带来了片刻的轻松，缓解了他们的生活压力。

其实，除了带来片刻难得的轻松，童话还有助于滋养一个人的想象力和生活情趣，对成年人也是如此。成年人为生计奔波，来去匆匆，没有多少时间体味现时生活，也没有多少时间想象未来生活，他们活得很累，他们的想象力和生活情趣面临日益枯竭的危险。不是吗？孩子们对什么都爱问“为什么”，成年人却难得这样。孩子们常常异想天开，要么想去星星上看看，要么希望某一天被天外来客绑架（这是科技时代的新童话的好题材），可成年人却很少这样。成年人一般不异想天开——这是成熟的表现，但也是衰老的表现，因为一旦丧失了好奇心和想象力（也就是丧失了童心），一个人就老了。成年人如果能不时读点童话，能尽可能地在成长过程中不失童心，那么他就可能既具有成人的成熟，又具有孩子的天真，既具有成人的智慧和实干精神，又具有孩子的好奇心和想象力，那么他的生活该会是多么丰富、多么有生气啊！童年和成年（甚至老年）一起过，这是人生的一种极高的境界，而童话有可能（即使可能是片刻）帮助我们达到这种境界。

我们所有的人都曾经是孩子，都或多或少受过童话的熏陶。我们的孩子也需要这种熏陶。遗憾的是，随着耕牧的





唐克文

发展,很多古老的童话如今已成为“美丽的谎言”。我们和我们的孩子都面临着困惑。更令人遗憾的是,很多现实的童话正在丧失其可能性。我们小的时候,常常是按自己的想象用泥巴捏出一只鸟或一条鱼,然后和它们一起玩,一起交谈,这是一种现实生活中的童话。可我们今天的孩子不同了,家长会买工厂造好的塑料鸟儿或鱼儿给他们,虽然他们仍然还可以和鸟儿或鱼儿谈话,可他们失去了很多想象鸟儿和鱼儿的机会,失去了很多根据自己的想象去创造事物的机会,他们不再是现实童话的原始创造者,他们的天然角色已被成年人出于功利目的取代。这是文明的代价和悲哀。这种现象真值得我们注意,因为随着童话的“失败”,我们的孩子们的童心已受到戕害。我们真应该在百忙之中抽时间坐下来,和孩子一起读读或讲讲童话故事——即便它们已变成美丽的谎言——我们真应该让我们的孩子多一些想象,多一份童心。你认为是谎言,孩子们却信以为真,孩子皆醉你独醒,这也是一种天伦之乐。或者,你也会暂时和孩子打成一片,沉湎于那美丽的谎言,这也是一种福气。爱美丽的谎言,本是人的一种天性,有时,正是这种天性使世界显得无比美丽。





目 录

留住美丽的谎言(代序)

.....莫雅平

王尔德童话

快乐王子.....(1)

夜莺与玫瑰.....(12)

自私的巨人.....(21)

挚友.....(28)

杰出的火箭炮.....(42)

年轻的国王.....(55)



唐克文丛

西班牙公主的生日	(72)
渔夫和他的灵魂	(92)
星娃	(126)

吉卜林童话

鲸鱼的咽喉为什么小了	(145)
驼峰是怎么来的	(147)
犀牛皮上为什么有皱纹	(153)
豹子身上是怎么长出黑斑的	(156)
大象为什么鼻子那么长	(164)
袋鼠变形记	(172)
狃狃的来历	(177)
玩弄大海的螃蟹	(185)
独行侠一样的猫	(195)
跺脚的蝴蝶	(206)



快乐王子

在城里，有一根柱子高高地拔地而起，上面屹立着一尊快乐王子的雕像。他周身是闪闪发光的薄纯金泊片，眼睛是两颗明亮的蓝宝石，他的剑柄上还有一颗硕大、夺目的红宝石。

他深受人们敬仰。“他像风标一样英俊”，一位企图赢得一个有艺术品味之美名的市议员评论道。“只是不太中用”，他又补充了一句，担心人们会认为他讲求实用。其实，事实恰恰相反。

“为什么不能学学快乐王子呢？”一位讲道理的母亲问她那个正在哭嚷着要月亮的小男孩，“快乐王子就是做梦，也绝不会哭着要任何东西的。”

“我真高兴，世上还有如此快乐的人。”一位失意的人





凝望着雕像，一边喃喃地说。

那些依靠救济的孩子们，穿着鲜艳的大红罩衣，围着洁净的白涎布，从教堂里走出来，一边说道，“他仿佛是一位天使。”

“你怎么知道呢？”数学老师说，“你们从来都没见过天使。”

“哦，可我们在梦中见过。”孩子们答道。数学老师皱起眉头，一脸的严肃，因为他不许孩子们做梦。

一天晚上，有一只燕子从城市上空飞过。他的朋友六个星期前，已去了埃及，把他落在后面，因为他正迷恋着最为美丽的芦苇。初春季节，他邂逅了她，那时他正顺河而下追逐着一只大黄蛾，然后被她那纤纤细腰迷住，他不由停下脚来，与她搭讪。

“我可以爱你吗？”燕子说道。他喜欢一见面立即直奔主题。芦苇则向他深深鞠了一躬。接着，他绕着芦苇一圈一圈地飞来飞去，用他的翅膀拍溅着水面，激起银光闪闪的涟漪。这就是他的求爱方式，而且他像这样持续了整个夏季。

“这样一桩滑稽可笑的爱情，”其他燕子格格地叫道，“她不光是没钱，还有一大堆的亲戚朋友。”确实，河中的芦苇十分茂盛。不久，秋天来临了，他们便全都飞走了。

自他们走后，他感到了孤独，开始厌倦他的情人。“她话不多”，他说道，“只怕是个风骚女子，不然她怎么总是与清风调情。”这是毋庸置疑的事实，只要风一吹拂，芦苇跟着就行她最优雅的鞠躬礼。“我看呀，她是个恋家的人，”他接着说，“可我，热爱游山玩水，那么，我的妻子也一样应喜爱游山玩水。”

“你愿意跟我一起走吗？”他终于对她说道。但芦苇摇了



唐克文

摇头，因为她深深地恋着家乡。“你一直在玩弄我，”他喊道，“我要飞向金字塔，再会啦！”就这样，他飞走了。

他飞了一整天，晚上，他来到了这座城市。“我该在哪个地方过夜呢？”他说，“我希望这个城市已准备妥当。”

接着，他发现了高柱上的雕像。“我就在那儿过夜吧，”他喊道，“这个地方蛮不错的，可以呼吸到大量的新鲜空气。”说完，他就在快乐王子的脚中间落下来。他望了望四周，轻声自语道，“嘿，我有了个金窝。”说完，准备睡觉。正当他准备把头躲进翅膀下面的时候，一滴水落到他的身上。“真奇怪！”他喊道，“天空中一丝云都没有，星星都亮晶晶的，粒粒可数，却下着雨。欧洲北方的气候实在是糟糕透顶。芦苇过去也常常像雨一样，只不过那是因为她自私。”

接着，又飘落下来一滴。

“这雕像顶什么用，连滴雨都挡不住？”他说道，“我一定得另找一个不错的烟囱帽。”说着，他决定飞走了。

可他的翅膀还来不及伸开，第三滴又落下来了，他抬起头往上一瞅，他看到——呃，那是什么？

快乐王子的眼里满是泪水，那些泪水正沿着他金色的面颊往下淌。月光下，他的面庞是如此美丽，令小燕子心中充满了怜惜。

“你是谁呀？”他说。

“我是快乐王子。”

“那，你为什么要哭呢？”燕子问道，“弄得我湿漉漉的。”

“我在世时，也和大家一样，”雕像在说话，“因为我住在圣索兹宫里，所以不知什么是眼泪。在那里悲伤是严禁入内的。在那时候，白天我就同我的伙伴在花园里玩耍，晚上我会在大厅堂里举行舞会。花园周围有一堵高墙，但我从来都





唐克文丛

不关心高墙以外的东西，我身边的一切都是如此美妙。我的大臣们称呼我快乐王子。如果说高兴就是快乐的话，我确实快乐。我就这样过着日子，又这样离开了人世。如今，我已是个死人，他们把我举到这么高的地方，我得清楚看到，在我的城市中存在的所有丑恶和悲惨。看到这一切，我的心就算是铅做的，也禁不住要哭泣。”



“什么，难道你不是纯金造的吗？”燕子窃窃私语道。

他十分礼貌，绝不会把个人的意见大声嚷出来。

“远处，”雕像以一种低沉、音乐般的声音往下说，“远处的一条狭窄的街道上，有所穷人的房子，有一扇窗户开着，透过窗口，我看到了一位妇女坐在桌边。她面容清癯疲倦，双手又红又粗糙。因为她是个女缝匠，所以手到处都被针扎坏了。她正在一条缎子长袍上绣一朵西番莲，这是为王后最可爱的女傣相下次舞会准备的礼服。在她屋子旮旯里的一张床上躺着个患病的小男孩。他正在发烧，嘴里念叨着要吃橙子。他的妈妈什么也不能给他，除了河水，所以这个孩子在哭个不停。燕子、燕子、小燕子，你可以把我剑柄上的那颗红宝石拿给她吗？我的脚固定在基座上，无法动弹。”

“有人在埃及等着我哩！”燕子说，“我的朋友们此时正



在尼罗河上，上下翻飞，一边在与盛开的莲花交谈。不久他们将去伟大的国王的陵墓去歇脚。国王的身体就在那漆好的棺木里。他的身体由黄麻布裹好，涂了防腐香料。他的脚上挂着一串绿灰色的玉石，他的手跟萎谢的花朵一样。”

“燕子、燕子、小燕子，”王子说，“你不愿意晚上与我呆在一起，做我的使者吗？那个男孩正渴得要命，他的妈妈正伤心极了。”

“我觉得，我并不喜欢男孩，”燕子答道，“去年夏天，有时我在河上停脚时，两个野蛮的男孩，磨坊主的孩子，他们总是用石头砸我。当然，他们从来都没击中我；照我们燕子的飞行技巧，这些伎俩显然不在话下，而且我们出身于一个身手敏捷的家庭，但无论如何，这明摆着是冒犯。”

快乐王子对小燕子的推辞相当失望。“这里冻得很，”燕子说，“可我愿意与你作伴过一宿，而且要做你的使者。”

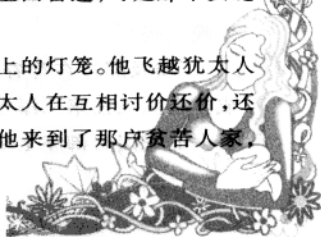
“谢谢你，小燕子。”王子说道。

于是燕子从王子的剑上拔出那颗硕大的红宝石，衔在嘴上飞走了，从城市的上空飞掠而过。

他飞过塔楼上雕刻着白玉天使的教堂。他飞过宫殿。这时，他听到了舞会的声音。一位漂亮的姑娘携着她的爱人出现在阳台上。“星空多么壮丽”，他对她说，“爱的力量多么伟大啊！”

“我希望我的礼服会在盛大的舞会之前及时做好，”她答道，“我定制的那套礼服上，要绣上西番莲，可是那个女缝匠太懒了。”

他飞越河流时，看见挂在船桅上的灯笼。他飞越犹太人居住区时，见到一些上了年纪的犹太人在互相讨价还价，还在一杆铜秤上称量着钱币。最后，他来到了那户贫苦人家，





往里张望。那个男孩正在床上剧烈地翻滚，那位妈妈因为过分疲倦，已睡着了。燕子蹦蹦跳跳地进去了，把那颗大大的红宝石放在妈妈顶针旁边的桌子上。然后，他悄悄地绕着桌子飞翔，用他的翅膀扇扇男孩的前额。

“好凉爽呀！”男孩说道，“我肯定在好转啦，”说着，他进入了甜蜜的梦乡。

完成任务后，燕子飞回到快乐王子身边，告诉他所做的一切。“真奇怪”，他说道，“尽管天冷得够呛，我现在竟感到好温暖。”

“那是因为你做了件好事”，王子说。燕子思考起来，接着就睡着了。思考总让他昏昏欲睡。

拂晓时分，他飞到河边，洗了个澡。“好一个怪现象，”一位正好从桥下经过的鸟类学家说道。“一只冬天的燕子！”对此，他给地方报纸写了封长信。每个人都争相引用这封信，可是信里的尽是些他们不明白的词儿。

“今晚，我要去埃及了！”燕子说。望着这景象，他兴致高涨。他参观了所有公共纪念碑。还久久地蹲在教堂尖塔顶上。无论他去哪里，麻雀们都嘁嘁地叫嚷，交头接耳道，“真是与众不同的怪物！”燕子听了这话，依然自得其乐。

月亮升起时，他飞回到快乐王子身边。

“我要去埃及了，你有什么要我办的事吗？”他喊道，“我就要出发了。”

“燕子、燕子、小燕子，”王子说，“你愿意与我再多呆一个晚上吗？”

“埃及那边在等着我呀！”燕子答道：“明天我的朋友将成群结队飞往第二瀑布。在那里，河马蹲伏在蒲草丛中。在巨大的花岗岩御座上端坐着门蒙神，他整夜都望着星空，当



启明星闪烁时，他兴奋地叫一声，然后又沉默下来。中午时，黄毛狮会来到河边饮水。他们有绿宝石般的眼睛，他们的吼叫比瀑布的轰鸣声还响。”

“燕子、燕子、小燕子，”王子说，“我看见在城市对面，远处的一间阁楼里有一个年轻人。他正伏在一张铺着纸的桌子上。在他身边的一只高杯中插着一束已凋谢的紫罗兰。他有一头卷曲的棕色头发，一张红艳得似石榴的嘴唇，一双神情恍惚的大眼睛。他正在为剧院的导演创作一部剧本。但寒冷已使他无法动笔。壁炉里冷冰冰的，饥饿已令他昏厥过去。”

“我将由您再差遣一个晚上。”心地实在善良的燕子说道，“我将再拿给他一颗红宝石吗？”

“唉！我现在已没有红宝石了，”王子说，“我所剩的只有我的一对双眼，它们是用稀有的蓝宝石制成。这些宝石是千年以前从印度带过来的。摘下其中一颗给他吧。他可以把它卖给珠宝商，然后买些食物和柴禾，完成他的剧本。”

“亲爱的王子，”燕子说，“我不能这样。”说着他哭了起来。

“燕子、燕子、小燕子，”王子说道，“照我说的去做吧。”

这样，燕子才摘下王子的眼睛，飞向学生的阁楼。因为阁楼屋顶上有一个孔，他径直冲向小孔，轻松地进了屋。小伙子正把头埋在胳膊里，所以没听到鸟翅膀拍打的声音。当他抬头一望，只见一颗美丽的蓝宝石放在凋谢的紫罗兰上。

“有人欣赏我啦，”他大喊大叫道，“它一定来自哪一位伟大的崇拜者。现在，我可以完成我的剧本了。”他看起来幸福极了。





第二天,燕子飞到港口。他落在一艘大船的桅杆上,看见那些水手抓住绳子,正在拖着一些庞大的箱子。他们每拽上一个箱子,都要“嘿!哟!”地喊着。“我要去埃及了!”燕子呼叫道,但没人理睬。这样,当月亮升起时,他又飞回到快乐王子身边。

“我是来向您辞行的。”他喊道。

“燕子、燕子、小燕子,”王子道,“你愿意与我再度过一晚吗?”

“冬天来了,”燕子答道,“这里不久将冰天雪地。而在埃及,太阳暖洋洋地晒在绿色的棕榈树上,鳄鱼躺在稀泥里,慵懒地望望四周。我的伙伴们正在巴比克寺院筑一个巢,红色和白色的鸽子在观望着他们,还咕咕地互相打着招呼。亲爱的王子,我必须离开您了,但我永远都不会忘记您的,明天春天,我会带回来两颗美丽的宝石,代替您送给别人的那两颗。那红宝石应比红玫瑰还红,那蓝宝石应如大海一样碧蓝。”

“在下面的广场上,”快乐王子说,“站着一个卖火柴的小姑娘。她无意之中把火柴掉进了街边的沟里,把它们全弄坏了。如果她挣不到钱就回家,她爸爸会揍她的。她现在正呜呜地哭着。她没穿鞋,也没穿袜,小脑袋上什么也没戴。摘下我的另一眼,拿给她吧,这样她父亲就不会打她了。”

“我就跟您再挨一晚吧,”燕子说,“可我不能挖掉您的另一眼睛。要不,您就全瞎了。”

“燕子、燕子、小燕子,”王子说道,“照我说的去做吧。”

就这样,他抠掉王子的另一只眼,俯冲下去,倏地闪过卖火柴的小姑娘,把宝石滑落到她的手掌心。“这么漂亮的一颗玻璃。”小姑娘喊道,说着喜笑颜开地跑回家。