

中國空戰史

大陸作家 王偉創 王仁彬 著



第二次世界大戰
中日空中大對決

動向叢刊④

中國空戰史

著 作 人／王蘇紅 王玉彬著

著 作 權／國協文化實業股份有限公司

發 行 人／彭懷真

發 行 所／洞察出版社

地址—台北市10044杭州南路一段77巷6-6號

電話—3 2 1 4 3 2 0

法律顧問／葛苗華

地址—台北市松江路200號402室

電話—5 1 1 7 1 0 4

印 刷 所／千仁印刷廠

地址—武成街15號

電話—3032851

定 價／130元

劃 撥／0785537-9 鄭台芬帳戶

行政院局版台業字第3703號

中華民國七十八年三月初版

版權所有，不得翻印。

※本書若有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

本社取得香港綠洲出版公司圖書在台出版權。



作者簡歷

王玉彬、王蘇紅夫婦，38歲，從事專業創作十餘年，著有中短篇小說、報告文學、電影、電視、舞台劇作幾十部，並多次獲獎。現為中國作家協會、中國戲劇家協會江蘇分會會員。



NW44.572
126

AW/P62/01
44555

目 錄

序

邢海帆 1

上篇

一、蔣介石的假牙	9
二、飛機與機式小腳	13
三、補天	18
四、杭州古城之夜	24
五、飛將振翅又衝天	29
六、多情多恨一壯士	37
七、秉然正氣壯國魂	43
八、高粱紅了，大豆熟了	47
九、不會說中國話的中國人	56
十、同命鴛鴦	61
十一、天破屋漏，鳳凰涅槃	70
十二、「空」軍	81

中篇

十三、西去的路上	93
十四、青雲浦的耻辱	97
十五、國殤	101
十六、默哀，「耶路撒冷」	110
十七、鷹之魂	113
十八、死神種下的橄欖枝	123
十九、落虹橋	129
廿、東征，東征	136
廿一、空軍熱	144

下篇

廿二、蜀犬吠日	155
廿三、龍虎之羣	160
廿四、明燭	165
廿五、陳納德與他的飛虎隊	171
廿六、熱鬧的塵世與天空	181
廿七、駝峯天道	190
廿八、謎	197
廿九、黎明前的音樂會	203
卅、曙光	210

序

北京航空聯誼會 邢海帆

我與本書兩位作家相識是在去年的一個冬日。那天細雪霏霏，朔風勁勁。他們剛從北國瀋陽來，還準備去上海、武漢、重慶……。他們已經披閱了幾百萬字的歷史資料，採訪了幾十位當年長空迎敵、與日機對壘血戰的飛行員，實地考察了許多曾經創立過光輝戰績的戰場……。

當我了解了他們的創作意圖之後，我的眼睛濕潤了，眼前似乎又出現了那些用鮮血和生命在祖國天空構築起長城的烈士。我似乎又聽到「九·一八」的炮聲，「七·七」事變的槍聲，鐵蹄下四萬萬同胞挽救民族危亡的吶喊，昔日航校激昂悲愴的歌聲：「得遂凌雲願，空際任迴旋……民族興亡傳吾肩，長空萬里復我舊河山……。」做為親身經歷了那個時代，並親自參加無數次對日空戰的老人，我被這一男一女兩位的激情、膽識和歷史感震撼了，我們成了忘年之交。

半年之後，我收到他們洋洋十六萬言的作品。正值盛夏，我在外地開會，每天白日忙完會，夜晚在電風扇下看「空戰」。看着看着，漸漸忘了炎熱，忘了蚊蟲，忘了時間。作者以浩瀚的筆墨、澎湃的激情，重新拉開了那個悲壯大時代的帷幕，展現出八年大空戰的巨幅畫卷。

一九三七年「七·七」事變後，中國開始了全面抗戰。國民黨空軍由於建設方針的錯誤指導，僅有二、三百架作戰飛機。面對日本侵華空軍近千架戰鬥機的絕對優勢，中國飛行勇士奮起抵抗。一年半中使日軍損失飛機七百八十五架、飛行員一千零六十

四人。中國空軍也有數百名飛行員捐軀沙場。他們有的以座機撞擊日艦，與敵同歸於盡；有的子彈打光了，就用座機撞落日機；有的跳傘落入敵陣，飲彈自盡，誓死不當俘虜……高志航、李桂丹、劉粹剛、沈崇海、閻海文、樂以琴、陳懷民等烈士，就是其中的代表人物，體現了炎黃子孫的愛國精神和中華民族的英雄氣概。在這些戰鬥中，中國空軍先後獲得了「八·一四」、「二·一八」、「四·二九」、「五·三一」等輝煌的勝利。

會議結束，回到北京，我即刻寫了一封激情難捺、感慨萬端的信，談了我的讀後感。兩位作者便回信囑我為此書作一序言，並再三感激北京航空聯誼會以及諸多航空界老人對他們的幫助和支持。作序一事，我欣然應允了。至於感激，却有些愧不敢當了。這一段可歌可泣的歷史展布於世，不僅僅使我們長期以來的願望終償一旦，就是那些先烈們在天之靈有知，也會涕淚滂沱的。

我從來沒為誰寫過序，但不獲辭，固不能不說幾句。

首先，我應當指出的是兩位年輕的作家，雖然沒有經歷過那個時代，沒有經歷過那些血灑長空的戰鬥，但他們敢於揮筆直書這一段幾乎被歷史忘却了的歷史真實，而且能夠站在辯證唯物史觀的高度，重新審視和評價了這段歷史，濃墨重筆地謳歌了中華民族不屈不撓的鬥爭精神，因而具有很強的可讀性。

其次，這部書涉及的材料包羅宏富。凡八年抗戰中的空軍主要人物、事件，以及許多細枝末節，大抵囊括其間了，具有一定的資料參考價值。

更為重要的是，這是一部以文學手段書寫的歷史，具有相當強的文學性。書中不僅運用敘事、抒情、紀實的筆調，藝術地再現了那一次又一次殘酷、激烈、震撼人心的戰鬥場面，而且活脫脫地塑造了一個又一個性格迥異、形象鮮明的人物，以及他們的家庭生活與忠貞的愛情，讀來感人肺腑，催人淚下。我相信讀者也會喜歡這部書的。

一九八七年十二月

早春的一個下午，我們慕名來到這裏。

這是一片墓地，大約有五十畝，背依紫金山，面眺長江，萋萋的芳草與點點黃花旗擁着一塊塊青灰色的大理石墓碑，褐紅色的山土下掩埋着一羣曾經叱咤風雲的魂靈。他們肩並着肩，橫成排，豎成行，仍是昔日鏖戰長空的陣式，仍是當年飛將軍的氣派。

這裏，是航空烈士公墓。

這裏，安葬着抗日戰爭中陣亡的一百六十餘名中國空軍飛行員，十幾名援華抗日的蘇聯、美國飛行員。

公墓的祭壇前是一座高大的石牌坊，它的正面書有挽聯：

捍國騁長空偉績光照青史冊
凱旋埋烈骨豐碑美媲黃花崗

牌坊的背面亦有挽聯一副：

英名萬古傳飛將
正氣千秋壯國魂

橫首：

精忠報國

藍字，白底。悲壯、肅穆。

墓地裏一片寂靜，時有蟲鳴、清風、落英。怕驚動了紅土下的英靈，我們默默地穿行在墓道中，瞻仰那一塊塊青石墓碑上的銘文。裊裊的輕煙帶着我們的崇敬與哀思，在墓地上繚繞、昇騰……

剛才，在那個路旁小站下了汽車，恰好一位年過五十的老婆婆挑着兩筐黃芽菜迎面走來，我們正要上前問道，不想她倒先開了口。

「你們，是去墓地吧？」

我們驚異地對視了一下，奇怪她怎麼會知道我們的來意？

「看你們的樣子就像。清明節快到了，來這裏掃墓的外鄉人可多了。走，我順路帶你們一段兒。」

菜婆婆極爽快，也很健談。她告訴我們，她家就在墓地附近，當年南京大空戰，有一仗就是在這兒打的，日本鬼子的一架飛機滾煙帶火地栽到她家菜園附近。後來這裏修了烈士墓，白天靜悄悄的，偶爾有個把挑擔的菜農乘涼歇腳，出遠門的行人躲雨避風；到了夜晚，這裏熱鬧開了，先是「噠噠」的軍號，接着是踏得山響的跑步聲，還有「一！二！三——四！」的口號口令聲，每回少不了的，是那「九一八，九一八……」的唱歌聲。菜婆婆說，她和老輩人都曾親耳聽到過這一切，這是戰死的飛將軍在上陰操，唱陰歌……爲了證明這是實情，分手時，菜婆婆邀我們去她村裏走走，聽老人們扯幾段古，學唱幾句墓地裏的陰歌，我們將

信將疑地答應了。

暮靄漸漸濃了。我們瞻仰到了墓地盡頭，靜默了一刻，朝山下走去。夕陽正在下沉，清風徐徐吹動。驀地，身後傳來悲愴的歌聲：

我的家在東北松花江上，
那裏有森林煤礦，
還有那，滿山遍野的大豆高粱，
……

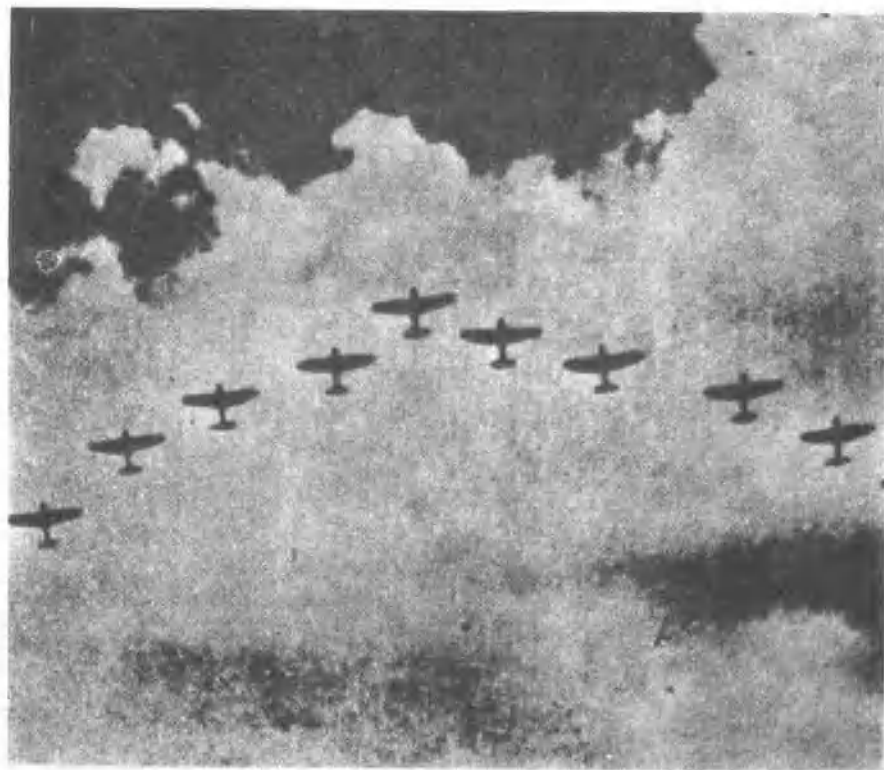
一陣戰慄從後背擊遍全身，我們驚愕地回過頭去。
墓地裏空空的，只有啾啾的鳥鳴和颯颯的晚風。
我們繼續走，背後又騰繞起歌聲——

九一八，九一八，
從那個悲慘的時候，
離開了我的家鄉，
……
爹娘啊，爹娘啊，
哪年哪月才能夠歡聚在一堂！
……

幻覺？！
真實？！
呵，陰操、陰歌……
啊——不死的英靈！

上 篇

一九三七年，悲壯
的大時代降臨在遠東。



△一九三七年八月十四日，中國空軍第一次出動，消滅日本艦隊是第一重要任務。是日在杭州笕橋發生大空戰，以六比零首戰告捷，震奮人心。從此「八·一四」被定為國軍的「空軍節」。

一、蔣介石的假牙

一九三七年七月，天氣燥熱，陽光灑在士兵的刺刀尖上，嗤——就是一串火星。

廬山正在召開最高軍事會議。

會議大廳只開了一扇南窗，白紗窗簾紋絲不動地垂落。棗紅色銜亮的會議桌兩旁端坐着國民政府的要員、將軍。他們神情莊嚴，目光炯炯。

蔣介石一身戎裝，衣扣嚴整地扣至領下。反剪着雙手，步履急促地在會議桌前踱着，忽然轉過身，兩道尖利的目光射向航空委員會主任周至柔。

「空軍可以參戰的飛機有多少？」

周至柔肅然起立，從皮包裹取出預先繪好的空軍實力部署圖表呈了上去。

蔣介石只看了一眼，面色頓變，啪！把圖表摔在桌上，一語不發。

白崇禧、馮玉祥相繼離座，掃視了一眼圖表，各自一聲冷笑，歸了坐。

席間出現了竊竊私語，有的驚恐不安，有的幸災樂禍，有的茫然四顧。

周至柔一身冷汗，戰戰兢兢抬起頭，看到的是蔣介石那排整齊白亮的假牙。剎時，一陣穿破膜衣直刺心臟的震顫擊遍全身，大腦瞬間一片空白。

自從他被委任為航空委員會主任，這種震顫就一次次地襲擾着他，以至夢中都會恍然跳起，久久餘驚不息。他與蔣介石本無深厚淵源，仰依陳誠之舉薦，才坐上空軍的首席。任職後常常因

應對無方而遭冷遇，他誠恐誠慌，大為苦惱。後來得到「高參」指點，走「內綫」，恭請蔣夫人宋美齡出台，以秘書長名義，代行航空委員會委員長職權，主宰空軍的一切，這才得喘息之隙。

宋美齡雖然對空軍建設並不在行，但空軍必須要有飛機這個常識她是知道的。而且，要建設第一流的空軍，必須裝備第一流的飛機。

熱情的秘書長是雄心勃勃的。

然而，當時的中國一架飛機也不能製造，只得全數從國外購買。一架美國的「霍克」價值是三十萬美元，而且世界各國飛機製造業發展迅速，飛機型號與性能日新月異，一種新飛機問世，不出兩年就被另一種更先進的飛機所取代。這樣，將買不勝買。由此，宋美齡想出了一條「妙計」：把空軍經費儲蓄起來，暫停購買飛機，以現有的飛機維持正常訓練。

秘書長以為，只要有錢，隨時可以買到飛機。

這樣，從一九三五年，空軍就停止了補充新機，空軍經費存入香港銀行，日常訓練的是那些陳舊貨色，訓練中又常有損壞，數量日見減少。

空軍倒底有多少飛機？在此之前連身兼航空委員會委員長的蔣介石都不清楚。周至柔這張實力圖上標明，空軍可用於作戰的飛機，僅三百架。這個十分可憐的基數，使蔣介石大為意外。空軍是他平日掛在嘴邊時時炫耀的一塊王牌，與他爭過天下的白崇禧、馮玉祥原來也以為空軍很有力量，直到此刻，一切謎底才全部揭開。在蔣介石，不免是意外之驚惱。在白、馮，則是恍然而悟，因此冷笑一聲，別無他話。

大廳墓穴一般地陰森、沉寂。

窗外夏蟬兒煩燥地嘶鳴。

馮玉祥一下一下吹着茶碗內的一葉兒浮茶，吹得那葉兒像小舟一般在水面上打旋兒，旋了一會兒，沉下了，他却並不去喝。

白崇禧新近在小手指上風雅地留起了長指甲，只是髒污極易

納入，這使他很傷腦筋。他認真地清理那些污穢。

蔣介石摔下了那張圖表便一動不動，爲他專製的高靠背藤椅，馴服地托舉着中國最高統治者石刻般的身軀。

廬山，沒有給蔣介石送來清風秀月，火焰在他心底竄動，像關着的爐膛熊熊炎炎。整個中國是一座火山，他高背藤椅下便是火山的噴口。

七月七日，蘆溝橋事變。

七月八日，中國共產黨通電全國：

——日本帝國主義武力侵佔平津與華北的危險，已經放在每一個中國人民的面前。

——只有全民族實行抗戰，才是我們的出路！我們要求立刻給進攻的日軍以堅決的反攻，並立刻準備應付新的大事變。

——武裝保衛平津！保衛華北！不讓日本帝國主義佔領中國寸土！爲保衛國土流最後一滴血！全中國同胞、政府與軍隊團結起來，築成民族統一戰綫的新進攻！驅逐日寇出中國！

同日，紅軍將領致電蔣介石：

——平津爲華北重鎮，萬不容再有疏失。

九日，紅軍將領再次致電蔣介石：

——御侮抗戰之旨，實行全國總動員，保衛華北，規復失地。

十一日、十四日……

上海《申報》頭版頭條大字刊出：

——我們必須以全民族的一致力量保持華北，給侵略者的野心以最大的打擊。

上海《大公報》刊登社評：

——希望當局審度時勢，領導全國，共走此不能不走的一條道路。

廈門《星光日報》提出：

——只有集中全國的人力、物力、財力去發動全面的抗戰，

才是我們的唯一出路。

香港《珠江日報》呼籲：

——我政府之退路已窮，雖欲容忍，恐亦無可再言忍矣……

……

抗日救亡的標語貼滿街頭。

演說、集會、遊行的人羣堵塞了交通。

救亡歌曲起落在大街小巷，車站碼頭。

……

中國像一頭遍體鱗傷的醒獅昂起頭來。

這一切，使蔣介石如坐火山，憂患滿腹。

抗日，怕共產黨乘機壯大；不抗，民心大拂，為舉國所唾棄。而日軍的慾壑難填，貪得無厭，戰事每天、每時都在擴大，侵害着他的根本利益……

他夜不成眠，焦慮萬分。然而清晨打開臥室的門，走出來的蔣介石依然是鎮定自若，神情威嚴，臉上沒有一道皺紋。

沒有人能看清他眼底的深處。只是他那偶爾神經質地顫抖的左腿，洩漏出一絲主人的心態。

兩排假牙閃出白光，又尖又高的嗓音衝了出來：

「你把空軍的經費搞到哪裏去了？！」

蔣介石火了。他的憤怒是有道理的。

連年以來，政府撥給空軍的巨額經費不算，全國民眾為「航空救國」而拿出的錢就數以百億。航空獎券儲蓄發行了許多期，一期就是五百萬元。再加「一縣一機」捐款運動。四川省的一個窮縣合川，不為人知地橫躺在嘉陵江、涪江、渠江的匯合處，就是這個僻壤小縣，一次居然捐了三架飛機的錢。又如「獻機祝壽」，民國二十五年十月三十一日，僅上海各界便集資共百萬餘元。各階級、各階層，疏財仗義者層出不窮。各種形式、各種名目的捐款集金運動，不勝枚舉。當人們認識到日軍幾千架飛機壓境，亡國有日，當人們認識到當今之世界，沒有自己的空軍，便無法保