

我 来 参 与 丛 书

我也能当 艺术家



湖南教育出版社

王 棣 编著

WOLAI CANYU CONGSHU



写在前面的话

提起艺术家，大家的脑海中立即就会浮现出一串串光彩夺目的名字：一代画师张大千、雕塑艺术家刘开渠、京剧表演艺术家袁世海、丹青高手达·芬奇、一代乐圣贝多芬、小提琴家帕格尼尼、幽默大师卓别林……他们成功了，犹如一株株梅花绽放在艺术的史册上，默默地吐露着怡人的暗香，经年不息。

但是，在成功的背后，他们经历过了多少困难、艰辛、痛苦、血泪……本书讲述的正是艺术家们成功背后一个个鲜为人知的故事，揭示了一个朴素的道理：梅花香自苦寒来。



艺术家必备素质

一、应具有一定的艺术天赋。

二、应有对艺术的执着追求和为艺术献身的精神。

三、应具有丰富的情感、超乎常人的想像力和敏锐的心灵感知力。

四、应具有鲜明的创作个性和永不枯竭的创造力。

五、应具有勇于超越自我的自我否定精神。

六、应具有自然科学和社会科学等方面的广博知识。

七、应具有良好的思想修养和艺术修养。

八、应熟悉掌握和运用一种艺术门类的专业技术。

一代画师——张大千.....	(1)
雕塑艺术家——刘开渠.....	(18)
京剧表演艺术家——袁世海.....	(33)
电影导演——王好为.....	(52)
评书艺术家——刘兰芳.....	(63)
武打巨星——成龙.....	(75)
丹青高手——达·芬奇.....	(91)
一代乐圣——贝多芬.....	(108)
魔鬼小提琴家——帕格尼尼.....	(121)
幽默大师——卓别林.....	(139)
参考答案.....	(153)

一代画师——张大千

张大千是一位驰名国内外的中国画画家。

1899年5月10日，张大千出生在四川省内江县。可呱呱坠地的张大千并没有给贫困的家庭带来欢乐，他来得不是时候。大旱灾年，春荒还未结束，饥饿和疾病已经夺走了张大千4个哥哥和1个姐姐的幼小生命，这第8个孩子又如何抚养？无奈的父母计算着手中少得可怜的几个铜板。生活的拮据使大千的母亲没有足够的奶水，幼小的大千经常饿得大哭大叫，母亲伤透了心，可又有什么办法呢？

父亲叹息着说：“隔壁张大娘也生了一个娃娃，我去想想办法吧。”

父亲步履蹒跚地向张家走去。好心的邻家夫妇答应了大千父亲的请求，并给了他一些钱。从此以后，大千每天2次被抱到张大娘那里。饥饿的大千一触到张大娘的乳头，就拼命地吮吸起来，这又香又甜的乳汁哺育着他，大千就这样慢慢地长大起来。一晃，大千已七八岁了。

多彩世界

大寒已过，春天即将来临。本来平淡而寂静的小城却热

闹起来，孩子们更是异常高兴——在立春之前，官府要举办“鞭春”活动。

“鞭春”又叫“迎春”，是民间一种古老的农事节日，在每年立春的前一天进行。民间认为，只有把寒气送走，第二年才能五谷丰登，喜获丰收。

这个节日可喜坏了孩子们，他们一早就穿上新衣服，上街等待“鞭春”的队伍。大千高兴地跟在哥哥们的屁股后边，早早地占了一个最有利的位罝。

当“鞭春”的队伍走过来时，大千看到了簷扎的大彩牛，心里想：这和我平时看到的水牛怎么不一样呢？

大彩牛威武雄壮，犄角又粗又长，牛角心还有一圈打了旋的眉心，棕黑色的毛，四只白蹄，还有那翘起的尾巴，画得逼真而漂亮。

这头神奇得不可思议的水牛深深地吸引着大千，他不由自主地跟着这头大彩牛，跟着欢庆的人群走着、走着……

忽然头顶上一声炸响，大千被吓了一跳，抬头一看，只见挥动着的鞭子在他的头顶上飞舞，紧接着只听得开道人喊道：“让开！让开！”大千实在舍不得走开，仍追着那头五颜六色的大彩牛，随着欢闹的人群走着。忽然，他两脚悬空地被人提起，没多久又被重重地摔在了地上。

摔倒在地的大千还没站起来，就又被翻腾飞舞的长龙、摇头摆尾的巨狮和热闹欢腾的游行队伍吸引住了，他就这样呆呆地趴在街沿上看着。

“鞭春”活动给大千留下了深刻的印象。他第一次看到了这五彩缤纷的世界，这一刻胜过他七八年所有的见闻，这新奇的东西犹如一道闪光，虽短暂却强烈地震撼了他幼小的

心灵，使他第一次萌生了艺术灵感。

又有一天，大千的母亲要带他去走亲戚，这可真让他高兴，长这么大了，出门还是第一次，他可从来没有见过外面的“世界”！

巍峨的三元塔，在家时他就远眺过，曾幻想着什么时候能亲自攀登上雄伟的塔顶。这一愿望终于实现了，他和小伙伴们来到山脚下，抬头仰望高高的塔身，雄伟的高塔令他赞叹。他心急如焚，慌不择路地向山上冲去，气喘吁吁，脚底生风，一会就把小伙伴们落得远远的。他的眼中满目青翠，美景令他目不暇接。他攀上高高的塔顶时，顿感心旷神怡，感慨万分，再俯视山下，美丽的景色一览无余地尽收眼底。

沱江，从西向东铺开，好似一条宽宽的玉带，在阳光的照耀下，江水泛着金色的光辉。站在塔顶不管向南还是向北往下看，都会看到碧蓝的沱江水，虽然山两边的江水相距不足半公里，但那江水却转来绕去，绕去转来，整整走了三四十公里路。江水环绕中的古老县城又是另一番景象，犹如一个典雅美丽的少女，将一头黑发飘散在水中，飘来荡去，荡去飘来，使得江水久久不肯离去，去了又回，回了方去。

大千倚在石壁洞口，深深地陶醉在美丽多姿的自然景观中。那如画的景色已将他完完全全吸引住了。

大千赞美大自然，大自然给了他不懈的艺术灵感。

启蒙老师

大千的启蒙老师应该说是母亲。大千母亲在做姑娘时就擅长描画绣花。结婚后，为了维持生计，她常做些描花、绣

帐帘等活计。久而久之，她的绘画水平在县城里竟成了一流，别人称她为“张画花”，在这个小县城里享有很高的知名度。

母亲虽然没有什么文化，但她却用自己朴素的方式来教育孩子们。母亲常告诫他们：“咱家穷，不能和别人家的孩子比吃穿；要比，就比谁长大了更有出息，更有志气。”母亲的话，对孩子们的成长起了不可估量的作用。

母亲发现大千是个求知欲很强的孩子，而且善于动脑筋思考问题，对一些事情总要问个为什么。比如帮母亲描图案时，他经常“研究”那些图案：为什么只画一枝树枝？白头翁是停在大树上吗？……大千提出的问题经常使母亲很吃惊。这些问题虽然很幼稚，但证明大千在思索。

大千喜欢帮助母亲干活，每次母亲让他描画时，他都十分认真，但是也有例外的时候。

一天，大千正坐在桌前描画，一群闹梅的喜鹊在他的笔下栩栩如生，呼之欲出。

忽然，窗外闹声喧天，孩子们欢快的笑声从窗外传了进来，那是小伙伴们在做游戏呢。孩子的天性是好动的，那喧闹声早已使大千坐立不安了。

母亲看出大千的心思，于是说：“去玩一会吧。”

大千立刻像一阵风似的卷了出去。

夜里，玩累了的大千甜甜地睡熟了，在梦中他还高兴地和小朋友们做着游戏呢。一觉醒来，大千发现屋内昏暗的油灯还在摇曳。昏暗的灯光下，母亲还在吃力地描着画。

大千心里一动，眼睛直发酸：我应该为母亲分担一些家务活。从那时起，大千长大了，懂事了。

母亲深知没有文化就什么也干不成，所以她想方设法地让大千学习文化知识。

这个任务自然就落在了大千四哥身上。四哥是县城族堂小学的国文老师，理所当然地成了大千的家庭教师。四哥对大千要求十分严格，从大千六岁开始就教他《三字经》，后又教他《千家诗》、《唐诗三百首》之类的启蒙诗词以及《四书》、《左传》、《史记》等经典著作和书法。大千非常自觉，刻苦、认真地学习。

在辛亥革命时期，为了对付革命党人，县城每晚都要戒严，于是街头巷尾都安装上了千斤闸。三更天放闸，五更天解除戒严，守夜的任务自然就落在了那些半大小子身上，大千也有幸摊上了这差事。

一天大千值完班，高兴地拿着 10 文流子钱回家了。母亲已开始做早饭，看到大千回来，就嘱咐他赶快去睡觉，告诉他被窝还是热的呢。

 大千是不是赶快去睡那个热被窝？为什么？^①

当母亲回转身来，看到大千还在写字，便劝他快去睡觉。母亲忽然发现大千的声音有些异样，一摸他的额头，滚烫滚烫的，原来大千发烧了。母亲真心疼这个懂事的孩子，赶紧让他躺下，忙不迭去给他熬草药。

涓涓细流，汇成大海。成名后的大千不仅画画得好，而且书法也是一流的，诗词也十分出色。这些成就的取得，都归功于他童年时打下的良好基础。

离家出走

在童年生活中，大千曾经做过这样一件事——离家出走。这件事在县城里引起了一次不大不小的轰动。

一天中午刚吃过饭，父亲到厨房拿东西，突然发现油罐子倒了，油洒了一地。看到这一地的油，父亲气不打一处来，也不问青红皂白，拿起荆条狠狠地抽了大千一顿。母亲也没出来阻拦，家里穷，没有钱，他们心疼洒掉的油啊。

大千感到万分委屈，但他没哭出声来，只是任眼泪顺着脸颊往下流。他什么也没说，只是一咬牙，拿上纸和笔，约上一个小伙伴离家出走了。

当天下午，母亲听到厨房里“哗啦”一响，只见一只大猫从厨房窜出，盐撒了一地。母亲知道错怪了大千，急忙四处找寻，可找遍了整个小城，也没找到孩子。于是，两个搜索队又连夜出发了，一队去成都方向，一队去重庆方向。

两天后，孩子终于被找了回来。使大家感到惊奇的是，他们没有丝毫受罪的迹象，反而红光满面，精神抖擞。更令人不解的是，大千走时没带一文钱，回来时他的身上倒多了一件半新的黑布长衫。于是，大家议论纷纷：莫不是孩子当了贼？

原来事情是这样的。那天大千他们出门没多久，就把什么烦恼呀，不快呀，全抛到了九霄云外。他们一路上蹦蹦跳跳，一边走，一边玩，不知不觉中已走到了一个15公里外的小镇上。天色已黑，他们就在一户人家的屋檐下睡着了。第二天醒来时，大千他们饥肠辘辘，身上没有一文钱，怎么

办？大千灵机一动，既然有笔有纸，何不给人家画个画，写副对联什么的，换点吃的？

大千和小伙伴来到一个老人的院中，对老爷爷说：“我给您画个花鸟，写副对联，您要吗？我们不要钱，只是我们肚子饿了，给我们点吃的行吗？”

老人疑惑地看着他们俩，笑嘻嘻地说：“真有这本事？”

大千说：“不信您看着。”

大千一挥毫，不一会，只见一副“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”的对联一挥而就。

老人十分惊讶，这么一个没有桌子高的小孩子，竟能写出这样规整的字来，实在不简单呀！

不一会，消息像长了脚似的，在小镇上迅速传开了，老人的院子里，挤满了看热闹的人。

大千吃饱了饭，兴致愈浓，站在桌前大显身手。他一会写字，一会画画，看那神气，俨然一个大画家。这是大千的第一次“公开”表演和开画展。这次出走对大千很有启示。

 启示是什么？^②

勇探“狐仙”

辛亥革命胜利后，大千父亲在县城附近开了一个小杂货店，大千也背上书包进了学校。

在学校里，大千第一次接触到了一个从未见识过的世界。他第一次学到了地理、数学、英语，至此他才知道这世

界竟如此广袤无垠，他不知道的东西实在太多了，他应该学习的知识也太多了。他如饥似渴地学习着文化知识。但有一点使他感到很遗憾，那就是这个学校没有图画课。

没有图画课那就自己来学。大千每天做完老师留下的功课后，就开始画画。他已不满足于画工笔画，而开始了一种新的尝试，试着画起了写意画。

父亲的生意越来越兴旺，杂货店变成了百货店，继而小铺子又变成了三铺面的商店。生意兴隆了，父亲的脾气也好了，他常常春风满面，喜气洋洋。

父亲要求儿子们要好好学习，他认为他之所以能够事业发达，是因为小时候读过书，现在能写会算，否则的话，他不会有今天的大发展。有了钱的父亲财大气粗，他决心让儿子到大学堂去读书，让他们将来也能做大事情。一天，父亲把大千叫到身边，语重心长地对他说：“你已经 15 岁了，不能总上小学，到大学堂去念书，见见外面的大世面，这样以后才会有出息。你四哥已在重庆求精中学给你报了名，这学期读完，就去重庆上学。”

大千欣喜万分，他从来没有出过远门，不知道重庆究竟是个什么样子，但他知道重庆一定比他住的内江大，他焦急地期待着这一天的到来。

从县城来到重庆这个热闹、繁华的大城市，大千算是大开了眼界，他第一次体会到什么叫山外有山、楼外有楼。

来到求精中学，大千没有感受到同学之间的那种热情。大城市里的孩子显然看不起这个小城镇来的土里土气的、呆头呆脑的大千。

大千虽然画画非常出色，但数学每次考试总是不及格，

这使他在同学面前矮了一截。

但终于有一件事，让同学们对大千刮目相看。

这件事发生在大千来学校不久。一天晚上，熄灯号一吹，学生宿舍顿时安静下来。渐渐进入梦乡的同学，突然被一阵凄厉的嗥叫声惊醒。那声音一阵比一阵大，吓得同学们大气都不敢出，害怕地用被子把头蒙上。

第二天，大家议论纷纷，一个读过《聊斋志异》的同学向大家讲，这肯定是狐仙在拜月。大家听后吓坏了。

这嗥叫声一连闹了好几天，大家怕得晚上不敢睡觉，白天迷迷糊糊的连课也上不好。大千想解开这个谜，把事情弄个水落石出。一天，他约了一个好朋友，准备晚上去探个究竟。

呜呜的嗥叫声又响起来了，同学们都裹紧被子，大千却蹑手蹑脚地下了床，去叫他的好朋友。谁知那个同学却临阵退缩了，他一声不响地从被子里伸出一只手晃了晃，表示不去了。

大千站在他床前犹豫着。

 大千到底去了没有？他是怎么想的？^③

大千轻手轻脚走出了宿舍，手里提了一根棍子来到操场。操场空旷而寂静，远处的草丛发出了哗哗的响声，给夜晚的操场增添了几分恐怖。

忽然大千看到远处一个影子在晃动，他连忙将棍子扔了出去，棍子落在了几米以外的操场边上。随着“啪”的一声响，那个影子突然窜出草丛跑掉了。

大千只看到一个东西窜出草丛，到底是什么，他也不知道。反正他吓得一溜烟地跑回了宿舍，到了宿舍浑身还在发抖呢。

早晨，操场上撒落了许多白乎乎的骷髅。校监问道：“这是怎么回事，是谁在捣鬼？”大千把昨天晚上的经历一五一十地告诉了校监。

校监二话没说，就向乱坟岗走去。过了一会，他回来了，心平气和地对大家说：“可能是野狗把坟拱开了。”

自此真相大白，同学们对大千改变了看法，非常钦佩他的胆量。

逃出匪窝

暑期到了，大千约了几个同学准备从旱路回家。一是为了增长些见识，再就是为了看看祖国的名山大川。

晚上他们投宿在一个小客栈，有人告诉他们，这里有土匪，要多加小心。几个学生根本就没在意，第二天晚上他们才感到有些不对劲：没有一户人家肯留他们过夜。他们只好在教堂的屋檐下，试图借助“上帝”的神威来庇护自己！大家枕头抵足，一会就迷迷糊糊地睡着了。

忽然，“砰砰”一阵枪响，把他们从睡梦中惊醒。只见土匪打着火把，成群结队地从四周围了过来。大家吓得撒腿就跑。

大千不辨方向地跑着，突然被绊倒了，紧接着双手被捆了起来，稀里糊涂地就当俘虜。大千被带到一座荒废了的土地庙，“山大王”开始对他进行审问。《水浒传》里的一些

故事情节简直就是他此时遭遇的翻版，大千急得头上出汗了。

土匪得知大千家是生意人，高兴地说：“你家一定有钱，就让你家拿钱来赎你吧。拿四挑银子来！”大千一听吓了一跳：“我竟然值这么多钱？”但他又不甘心给土匪这么多银子，于是和土匪讨价还价起来，最后谈成了两挑银子。

大千拿出随身带来的纸笔给家里写了一封信。“山大王”接过信来一看，不禁夸奖道：“好书法！好书法！文章也写得漂亮，还真会说话，称我们是江湖好汉！”他很有兴趣地打量着这个十六七岁的孩子，心里盘算着……

“山大王”忽然把信撕掉，以不容分辩的权威口气说：“入我们的伙，给我当笔墨师爷！”

大千听到这话，心里顿时一惊，不知所措。这是一个戏剧性的变化，大千一下子从俘虏变成了师爷，土匪们纷纷上前给大千请安。

大千迅速地考虑着眼前发生的一切……

大千怎样应付眼前所发生的事？^④

大千的主要任务是写赎票和管账。“山大王”其实对大千并不放心，眼睛整天盯着大千。“山大王”不让大千和他们一起下山去抢劫——怕他半路逃跑，又不敢把他一个人单独留在山上，于是特意派了一个姓张的老火夫整天跟着他。大千虽然坐着第二把交椅，可实际上却有名无实。

三个月，大千在土匪的严密监视中度过，但他又时时表现出对这种生活的满意。渐渐地，土匪对他放松了戒备，他

的缓兵之计成功了。

一天，土匪又下山抢劫去了，大千开始了对张老头的攻心战。他一本正经、语气沉重地对张老头说：“大爷，三个多月了，爸妈不知我的下落，你说他们心里该多着急呀！你想，如果是您的孩子不见了，您着急不着急？”大千说着说着，呜呜地哭了起来。

张老头眼圈也红了，望着大千说：“我明白你的心思，但要从我的手里逃跑，头肯定会杀了我。等以后有机会，我对你会睁一只眼闭一只眼的。不过，你也要讲良心，不要告诉官府，我们也是被逼无奈。”

机会终于来了。

这一天，山下来了一桩大买卖，“山大王”准备倾巢出动。张老头主动为大千请战，他说：“大千来了三个月了，很听话，让他跟咱们一起去吧，多个人多份力量。”

“山大王”不答应，还是把大千一个人留在山上，并警告他：“不准逃跑，山有山规，逃跑者一律杀。”

土匪结队下了山，张老头临走时深沉地看了大千一眼，那目光里混合着一种说不出的感情。他就这样对大千采取了睁一只眼闭一只眼的策略，让这位未来的一代画师逃离了土匪窝，去开创自己的人生道路。

大千终于从那不可回首的世界转回，这段充满传奇色彩的生活，在他心中打下了不可磨灭的烙印。这次的经历使大千更加成熟了。

在求精中学的四年中，大千不知不觉地长大了。他已不满足呆在比内江已大出多少倍的重庆了，他要到更广阔的天地去。

这时正好二哥来信，让他到日本去留学。于是大千告别了求精中学，只身奔赴日本，并考入京都艺专，学习染织专业。

兼容百家

大千从日本回国后，在上海基督公学教绘画。他每天的课程不多，有足够的时间专心习画，每天画画不止。

经人介绍，大千认识了当时很有名望的书法家曾熙——善写隶、篆、魏碑等体。大千拜在曾熙的门下，做了他的学生。

曾熙非常喜欢这位满脸黑胡子的大千，并准备给他取个名字。起个什么名字呢？曾熙苦苦思索，忽然心中一动：大千浓髯如茵，许是黑猿转生，就取名“爰”吧（张大千又名季爰）。

在大千的一生中，他爱猿，养猿，画猿，和猿结下了不解之缘。在他画的所有画上都要签上一个变形的“爰”字，就似一只蜷缩着身体、仰头望月的可爱的小猴。

曾熙是个十分严格的老师，他不但对大千的要求很严，而且善于运用启发式教学方法。他告诉大千要想画好画，首先要学好书法，掌握好笔法，再以笔法通之于画法，画画自然就不难了，这叫触类旁通。

大千在家时曾经练过几年书法，自认为楷、隶、篆都写得不错，有过人之处。没想到，在曾熙这里学习了一段时间后……