

圓神

巴黎的蠱惑

二十三年前，金恒杰由基隆坐四川輪到香港轉船，搭「越南號」

法國遠洋客輪赴歐，輾轉了不同肉色的海洋，停靠了不同膚色的城市，

終於到了馬賽，結束了他二十三天海航的終點。二十三天冗長有如噩夢的海航終點，

竟是他生命中最寶貴壯強的二十三年的起點，他將在巴黎度過他的青壯年，

他的中年；現在，他隱約走到那條介乎中年和老年之間的坡路。

二十三年來，金恒杰陸續寫了一些東西，

他將作品中性質相近的整理成一個帶評論性的雜文集，取名為「巴黎的蠱惑」，

一則是因為這是集內一篇短文的現成題目，二則，他認為自己之所以如不慎的旅人，陷落在巴黎這個流沙般的城市裏是某種蠱惑所導致的。

金恒杰，浙江瑞安人，一九三四年生於永嘉，台大外文系畢業。

一九六二年赴法，攻讀法國文學，獲法國當代文學高級文憑。

一九六三年與當時留法同學創辦「歐洲雜誌」（季刊）現居巴黎，任教於巴黎第三大學。

圓神叢書 ⑭

巴黎的蠱惑

金恒杰

圓神出版社

圓神叢書⑭

巴黎的蠱惑

作 者／金恒杰

校 對／金恒杰・程賢傑

發行人／陳達成

出版者／圓神出版社

社 長／簡志忠

地 址／台北市信義路四段339號四樓

電 話／700-5636・703-0206

郵撥帳號／1009368-5圓神出版社

登 記 證／局版台業字第3475號

印 刷 廠／永裕印刷廠

總 經 銷／聯經出版事業公司

地 址／台北市忠孝東路四段561號七樓

電 話／762-7429・763-1000轉706

香港總經銷／藝文圖書公司

地 址／九龍又一村達之路30號地下後座

版權所有 翻印必究

出版日期／中華民國七十五年五月初版

中華民國七十五年八月再版

定 價／110 元

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

序

金恒杰

二十三年前，我由基隆坐四川輪到香港轉船，搭「越南號」法國遠洋客輪赴歐，輾轉了不同肉色的海洋，停靠了不同膚色的城市，終於到了馬賽，我二十三天海航的終點。

二十三天冗長有如噩夢的海航終點，竟又是我生命中最寶貴壯強的二十三年的起點：我將在巴黎度過我的青壯年，我的中年；現在，我已隱約看到那條介乎中年和老年之間的坡路，如一條長蛇般盤踞在我面前。

當時，我是絕對沒有預料到的。

二十三年來，我陸續寫了一些東西。這些東西有點像植在淺盆裏的植物身上奪枝而出的氣根吧。正因為有點像氣根長短不齊地懸掛著，我也就沒有積極地想把它

們收集成書出版。

也有喜歡它們的朋友，見面時不免鼓勵我出書。今暑回臺北，承圓神出版社願意先出一個帶評論性的雜文集，便將拙作中性質相近的，大致按發表先後次序整理為兩輯。

至於集子取名為「巴黎的蠱惑」，一則是因為這是集內一篇短文的現成題目，二則，也許我認為自己之所以如不慎的旅人，陷落在巴黎這個流沙般的城市裏，是某種蠱惑所導致的。

沒有恒煒弟再三的鼓勵和他與文翊的初步整理工作，這個集子不知道什麼時候才出版得了。我在此特別向他倆致謝。

最後，我將這本書獻給我的妻子，這是她二十年前就向我預約的禮物。

①

雷

驥著

青

春

(再版)

雷驥是一個藝術工作者，他多方的才具表現在多樣的藝術領域中。他的電視紀錄片「映象之旅」「美不勝收」「大地之頌」「靈巧的手」建立了這方面的權威地位；他的繪畫與攝影作品，也展露了獨特的個人風格；至於他的散文，殊異的文體有一種內斂的張力，即使奔放的感情，也用低調、冷峭的文字造成無比強大的壓力。每一篇文字，都像一把藝術的刀，刻折出人性中隱微却撼人的本質，對人情事物的悲憫和愛惜，耐人咀嚼而餘韻長矣。

定價
140 元

②

張北海著

美國·

六個故事

(再版)

張北海是一個美國通，尤其能從次文化的面，透視美國，把我們熟習却不甚了了的文化現象，深刻而廣泛的介紹出來。他有史家的透視能力，新聞記者的銳見，及文學的采筆，透過宗教（介紹「人民教」）、服裝（介紹牛仔褲與時裝）、新聞（介紹「美國今日」）與音樂（搖滾樂）等課題，不但敘其始末，而且挖掘隱藏在背後複雜的文化背景。

定價
120 元

郵購一律九折

郵撥帳號·1009368-5

③ 柳如眉編

〈奇文共賞〉
獨向黃昏

(再版)

「奇文共欣賞，疑義相與析」，蒐集在這本集子的八篇文章，大半都在中國時報人間副刊「奇文共賞」的專欄上披露過，引起極大的反響。這些文章都是以文學之筆，刻鏤時代的滄桑，是珍貴的的第一手史料，可以補正史的不足，也屬自傳體的典範之作，所謂從「點滴看潮流，從潮流看點滴」庶幾近之。

定價
110 元

④ 七等生著

譚郎的書信

(三版)

七等生的新作「譚郎的書信」，以九封信組成了一段尚沒有結局的愛情。作者採用書信的體裁，特別是只採用了單一觀點的書信（對方的回信不曾呈現），足以說明了作者的用心乃在剖露書中主人翁譚郎的一段隱微的心路歷程。

「譚郎的書信」是近年來所讀過的小說中少有的一部耐讀的作品。在讀這部作品時，會不期然地產生創作一般的欣悅之情，從作者心田自然流洩的靈泉，也同樣會從讀者的心田中流洩出來。達到這種境界的作家在這個世界上實在也並不多見。

定價
220 元

⑤ 龍應台著
野火集

(四十九版)

義一上自、淋無的個欄國
不正，尊去的畏辭文，時
公想指，深事的鋒化短報
，燒出戮思實揭，界短一
，鍛去斑破。逼開靈，不人
錄一駁許或迫我們成一年
出一切破多許我們的成一副
一腐爛神她們社文一年
片朽的話的張會字龍，刊突
清、地，意大的，應台就始
明一方在見眼種種密的旋像
天切，金刺痛去病思，火野
地醜但光我看看象，一火
。陋是四我看象思，一火
、一射的們、慮，她席集，
一野的民去讓，火悍銳捲，
切火門族反血悍銳捲，在
不集面的省淋然利整專

定價
140 元

⑥ 馬
森著
文化·社會·
生活

(再版)

到行，而解社的什受難聞
這文是解開中歷一……「我
些靈是本書中國和這果些目
評論通一中國社人樣一何睹
的俗般社會類的前「我
背，讀者文章與門的學題
後但細所，文化徑理下，
一個的寫並文，論，馬森
理讀的評是不問圖法中開
論者論學的理以理求從現
的仍可以然式的。分視代
基礎：感作者文析和的

定價
100 元

⑦ 遂耀東著
那漢子

(三版)

生知後。深達。遠來。道中。魯迅的「故事新編」，常常把他現實生活中的許多小事情，加以藝術的概括，寫成小說。這就叫「現實主義」。遂耀東的《那漢子》，就是這種現實主義的小說。它描寫的是魯迅先生在北京生活時的一個真實故事。魯迅先生在那個時候，正處於一個非常艱苦的環境中。他不僅要忍受經濟上的困難，還要忍受精神上的壓迫。但是，他並沒有被這些困難所打倒，反而更加堅強了。他通過寫作來表達自己的思想，來揭露社會的黑暗。《那漢子》就是魯迅先生在那個時候寫下的一篇小說。它通過對一個普通人的描寫，反映了當時社會的真實面貌。這部小說不僅具有文學價值，更是一份珍貴的歷史文獻。

定價
100 元

⑧ 劉大任著
走出神話國

(再版)

大哲學家。五〇年代，寫了《神話國》。這部小說，是劉大任先生對中國神話的深刻批判。他認為，神話是封建專制統治的產物，它通過對神聖人物的描寫，來維護統治階級的權威。在《神話國》中，劉大任先生以犀利的筆鋒，揭露了神話背後的社會根源。他指出，神話並非如人們所認為的那樣神祕不可侵犯，而是有著鮮活的人間煙火氣。他通過對神話人物的重新詮釋，展現了他們作為普通人的另一面。這部小說不僅具有文學價值，更是一份珍貴的歷史文獻。它為我們提供了一個新的視角，來看待中國傳統文化中的神話部分。在當時的社會環境下，這種批判是難能可貴的。它喚起了人們對神話的重新思考，也為後世的文學創作提供了借鑒。

定價
110 元

◎ 董 橋著 這一代的事

(再版)

蘊藉的散文，迥異時流而自成風格。他的淹貫與博學，能無掛無礙的行於筆端，不但處處閃動中國人的智慧與深沉，也常常有英國散文的幽默與冷峻。他的玄思妙解，藉凝練而有情趣的文字，層層展露，古今人物一一招來目前，儼言語隨手拾掇，皆供談助。他的散文可以說遠承晚明小品之風，而又自造新境，再創白話散文的生機。

定價
110 元

⑩張己任著 談樂錄

(再版)

引家作奏論危音的樂釋，
導參的，基機樂。音今必
一般考他，一，比證音，需
也文不直，張賽齊，二十
讀者化但自己到一爾而却十
進可，把斷任一音品到那多
以增符從七他富當引出校年
音愛文事八七指范文樂在室
樂章，爲音到現的；格；也音，才
樂者字，許在訓音的；從手的麗初
見以，論，練樂一篇，的窗進
聞，選與除理平斯也指去少年
同，深介了深反塔能揮像
甚，透紹揮的音；科執上張
可專樂工演理樂，從契談琴
已任

定價
100 元

⑪

廖玉蕙著

閒

情

年，這裏收的文章，大半是廖玉蕙輟筆多年，在去歲的一年之間寫成的。從復出至今，作者筆端，一貫流露出纖柔心靈的感觸。細密觀察的再現，初期作品，多在甘苦間織就的網裏，苦苦拾綴彷彿清晨露的舊夢。其後筆鋒漸轉，不論在引人的故事底層，埋伏了對人情世故、對社會、對制度的看法，隱隱然繼承了言志散文的傳統。廖玉蕙面對人性的不完美、社會的不公義，向來不疾言厲色的批判、斥責，而只娓娓說談，言微中的把她的喜悅與哀傷、悲憤與無奈，變作讀者對自己、對外界的省思。

定價

100 元

⑫

袁則難著

不見不散

生在香港，說廣東話，受英文教育的袁則難，這個醫學院科班出身的藥劑師手中拿著的，却是繆思的筆。一九七四年去過愛荷華作家工作坊之後，十年之間，這枝筆建構出一個奪人目光、懾人心魄的世界。袁則難的語言，有獨特的風格，也是他東話生猛、節奏、濃烈的意象，也是他已捕捉情時的敏銳、強悍！他小說裏那些人物，言談間總暗藏玄機，往往自己發言，而且背負雙重使命——既為自己發言，也為整個小說的藝術服務。一個別人眼中，或許平凡的故事，落入他手，便不同凡響。藉著故事，他把對愛、對生命、對一切的質疑，化成席捲而至的滔天巨浪，當頭劈下，不容迴避。捲卷之後，猶不能釋懷。

定價

90 元

⑬ 蓬 草 著 櫻 桃 時 節

情喜永又一尋，從調
擊與遠一個覓目耳，隨蓬
動好能條尋的所之方的著草
人的發的覓結染聞香她的散
文使春，，，，，港，履文
章。能如過個句是一遠痕，一
源錦一東蓬偶一麗，一貫
的天又女自的於方著帶
的寫地一子已發筆歐她著
出，個，的抒端洲的濃
意就的一話，，，，，成郁
象是坡走說而耳日長異
豐這了：是所之月國
盛份，一她有濡所情
，驚却條是意的接

定 價
105 元

⑭ 金 恒 杰 著 巴 黎 的 盪 惑

個自集，性年那強疆同赴到
流己內，取質，條的青的夢膚歐香
沙之，名相，金介壯的三十三港二
般所以篇為近的恒平年海天色，二
的以一篇巴的整，中三三，轉三
城如文巴的理，中年的航海城，年
市不文的黎的成，和的航市，搭
裏慎現的黎現，老點，的，不
，是旅人，目，一，年之；是。到
，某陷，二，則，在，他，了，海
種落，則，是，巴，他，馬，洋
惑在，是，因，黎，中，三，洋
惑巴，為，這，約，最，天，法
惑黎，他，這，走，實，元，基
所巴，認，是，三，度，結，隆
導黎，為，是，到，長，束，坐
致黎，這，是，他，有，了，四
，這，是，他，了，了，川
，這，是，他，了，了，客
，這，是，他，了，了，輪
，這，是，他，了，了，輪

定 價
110 元

目 錄

一 輯

序·····	一
威尼斯雙年展·····	三
白種人比較美嗎？·····	一三
人體美有沒有客觀絕對標準·····	二五
附錄：洋人好看·····	丹 扉：四三
整形改相·····	漢 客：四七
也談人種與美·····	也 行：五一

二輯

寫在謝里法版畫展之後·····	五五
快活的藝術家·····	六一
巴黎的疊惑·····	六七
趙無極訪談·····	七九
附錄：迎趙無極先生·····	九一
跟熊秉明談雕刻·····	九三
談「政治健康」·····	一二九
也談金龍少年棒球隊·····	一三三
法律條文·····	一三七
也談譯名·····	一四一
不肯正視現實者·····	一四五
什麼叫「原文」·····	一四九

「健康的寫實主義」與「鴉鳥心理」……	一五三
偷一片麵包進監獄……	一五五
語意學上的曲解……	一五九
「洋賀卡」……	一六一
「福利」應給什麼人？……	一六五
不要禁止兒童的遊戲……	一七一
「制服」與「頭髮」……	一七三
最安靜的國家……	一七七
談虛榮的人體美標準……	一八一
權與能……	一八七
與「傳統」「進步」無關……	一九九
附錄：圓鋏十字鎗與明清花瓷……張志誠……	二〇七
交流道前的臺灣文化……	二一一
願城的詩……	二一七

一 輯