

阿里是个 快乐的青年

陈祖芬 著

北京十月文艺出版社



阿里是个
快乐的青年

陈祖芬 著

北京十月文艺出版社

(京)新登字204号

内 容 提 要

这是一本真实反映我国十年经济改革的报告文学集。这批报告文学，犹如闪烁着太阳七彩的光亮，从不同的视角，不同的侧面，生动形象地展现了改革年代的改革步伐。这批作品，有的是通过经济改革中人物的命运来展示时代的变化和发展；有的则表现了改革开放带来的新观念和对旧观念的冲击；有的反映了经济改革的重重阻力，以及我们这一代人，为此而付出的艰辛努力；有的则描述了司空见惯的生动小故事，从而表明了改革的不断深化……

这个报告文学集，具有强烈的时代感、节奏感以及青年人特有的青春感，对90年代的青年，很有启迪意义。

阿里是个快乐的青年

ALISHIGEKUAILI DE QINGNIAN

陈 祖 芬

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路6号)

北京出版社总发行

新华书店北京发行所经销

北京昌平马池口印刷厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 9.5印张 225000字

1991年12月第1版 1991年12月第1次印刷

印数 1-4000

ISBN 7-5302-0206-5/I·201

定价：4.70元

前面的话

当我年轻又简单的时候，对生活的理解常常简单到每顿一只白馒头就着一杯白开水就着补钉若干——衣服的补钉和思想的补钉。当我不再年轻又未必不简单的时候，每每看见，高兴了又高兴的年轻人，挎着双肩背书包，揣着计算机，嚼着大大泡泡糖，唱着声音大大的歌，大大地享受着改革开放的实惠。正是庚午岁末，大人们不无陶醉地撒放压岁钱，又不无担心把他们自己也镇了的压岁钱别压垮了孩子。我想，不必要求青少年象大人一样地体察改革开放的艰辛。然而让他们粗知十年改革开放的无量功德和人们为此付出的心血和代价，其意义，不亚于让青少年了解圆明园。

这本小书的七十来个短章，如同闪烁着太阳七彩的光亮，咏叹着奔跑着喘息着呼唤着流向四面八方的小河。权充十年改革开放的国情普及本，献给九十年代多姿多彩的青少年。

陈祖芬

1991年2月

目 录

前面的话·····	(1)
人字瀑·····	(1)
我的太阳·····	(3)
黑色的大门和彩色的生命·····	(7)
35公分的高帽·····	(10)
吹小号的“马尾巴”·····	(13)
你走来，他走来·····	(16)
你不是我爸爸·····	(19)
洗衣机和天线·····	(22)
无锡穿插战·····	(24)
长腿篇·····	(26)
为了生活·····	(30)
迈向自由的一步·····	(36)
只不过是刹那·····	(51)
青春的证明·····	(64)

第二青春期·····	(77)
青春美丽档案·····	(88)
妈妈的女儿·····	(100)
阿里是个快乐的青年·····	(107)
为什么不呢?·····	(111)
司空见惯的故事·····	(118)
黄鹤·····	(120)
聪明的上海人·····	(125)
不对内不对外的饭店·····	(128)
嗑瓜子的宫女·····	(131)
南海潮·····	(134)
广州一怪·····	(137)
一个年轻的三百岁老人·····	(142)
青纱帐和万宝路·····	(144)
幸运轮·····	(147)
古风和霹雳·····	(149)
重新塑造自己·····	(152)
酒窝·····	(156)
关于菠菜的“神话”·····	(159)
儿童经济学·····	(160)
海水漂洗过的风·····	(164)
敢于出风头·····	(165)
世界是运动的·····	(167)
接受三岁毛毛的检阅·····	(172)
非份之想·····	(173)
名牌T恤和长发牛仔·····	(177)

过一个美好的星期一·····	(180)
没有我邓丽君更漂亮·····	(183)
观众和演员的“拍挡”·····	(185)
他是怎么成为舞会之王的·····	(187)
高级牢骚·····	(190)
拳头惊叹号·····	(193)
不被放心的人们·····	(194)
现代人·····	(199)
落伍者的风度·····	(205)
原始森林和未来世界·····	(208)
家·····	(211)
爸爸·····	(218)
生与死·····	(225)
会缩小的师傅·····	(233)
装电话·····	(245)
残忍的采访·····	(249)
泰州的记忆·····	(251)
童心·····	(254)
大自然爱谁·····	(256)
跑跳步·····	(259)
我家的木头与石头·····	(262)
记住别人的成功·····	(267)
日本的危机感·····	(270)
竞争图·····	(274)
噢哈伊噢古扎伊马斯·····	(282)
日本人的消化系统·····	(285)

南洋姐和原子弹·····	(290)
一句话就是一部历史·····	(294)
游离于载体之外的滑稽人物·····	(296)

人 字 瀑

我们上山的时候，有人在传递一个不祥的信息：5月份这山上已经摔死几个人了。不过，黄山的“善男信女”们根本不接收这个信息。从四五岁的小孩，到六七十岁的老人，还是一级一级地往上走。这是一种信念，一种意志。

人们写黄山，往往写黄山的奇石、怪松、云海，但是我最爱黄山的瀑布。无处不在的瀑布，从山上流泻下来，像血管一样遍布山的各处。我第一天下午到黄山，就顶着大雨去桃花源观人字瀑。我见那瀑布从山顶飞下，叉开成人字形直泻下来。高处的飞瀑弥天漫去，与其说是水，不如说是雾，弥天大雾！瀑布的雾，雾的瀑布。平时黄山是静美的，绿的怪松，绿的细雨，绿的云雾。而此刻，我看到了黄山真正的活力——人字瀑。山顶飞泻下一个个人字瀑。每一个字瀑又分解成无数个大小不一、形状不一的人字瀑——瀑布只要遇到突起的石块就叉开成人字而下。再碰到一个石块，又叉开成一个人字。石块不一，人字不一，没有哪两个人字是完全一样的。千差万别的、千千万万的人字组成的巨大的人字瀑^瀑，像大写的人字，挥写在整整一面黄山上。千千万万的人的复苏，人的能力的汇聚，就像奔腾向前的人字瀑。人字瀑咆哮着奔腾不已。像桌子大

的、像房子大的巨石，一路拦挡在洪流里。洪流挡不住，巨石也决不后退。洪流奔腾不已，巨石非挡不可。毕竟巨石会变小。毕竟洪流奔腾去！

黄山，你是在向我展现人的力量吗？



我的太阳

几分钟之前，我还不知道地球上有这么一个小人物。可是几分钟之后，这个大千世界的一切都模糊了，都成了一片朦胧的布景。而在这布景之前的人生舞台上，只剩下这个人物——一个货真价实的小人物。

刚才，我去配钥匙：“同志，钥匙什么时候能取？”

“一会儿就能取。”坐在缝纫机后边的挺俊秀的青年说。我见惯了那些逢人三分火的营业员，所以，他这一句虽然平常，但却温文有礼的话，几乎使我感动了。

缝纫机的右边，安着一个配钥匙的器件，他得站起来到右边锉钥匙。当然，这不到一米的距离只需两步就能走到了，这个“行动”在一刹那间就能完成；但是，好象现实生活也出现了慢镜头似的——他先是撑着缝纫机站起来，（上帝！他的个头象个十岁的孩子，背部象载着一座小山似的隆起。）然后拄上双拐，一步一步地挪到右边，然后才架着双拐站着，锉起了钥匙。

我不忍看他，把头掉向左边，却看见缝纫机上放着一本蒋孔阳的《美和美的创造》。我惊异了：象这种美学著作，一般读者是不愿问津的。这时，他拉开身旁的抽屉去取钥匙的坯子。抽屉里只有一小块地方搁着钥匙，而在抽屉里“称王称霸”的

是塞得满满的书——《韩愈文选》、《德国古典美学》、《拉奥孔》、《孙子兵法新注》……这儿尚且有这些书，那么他家里呢？这个要用好多个动作才能走完一米路的人，显然在借助于书本来扩展自己的视野。

“你喜欢读书？”我问他，下意识地把声音放轻了。大概是生怕伤害了他什么。身上有残疾的人，敏感。

“是的。”他头也不抬地继续锉着钥匙，双拐忠实地架着他那因为来回锉钥匙而来回晃动的身体。

“你喜欢读什么书？”

“古代文论方面的。”

“写过什么文章吗？”

“写过一篇关于陆机《文赋》的文章。”

“多少字？”

“不到一万字。”

“花了多少时间？”

“一年多。主要是查资料费时间。我老得跑北京图书馆、首都图书馆。”

上图书馆？挤车？换车？上车？下车？我不由看看那奋力支撑着他的双拐：“文章发表了吗？”

“退了。”

“哦……研究古典文艺理论需要大量的积累，买这些书是很花钱的，你父母能帮助你吗？”

“我爸爸是工人，早没了。妈妈是家庭妇女。”

“那你怎么买书呢？”

“少吃一口么。”

“……”

我拿了配好的钥匙，向附近一个自选市场走去。在自选市

场买东西自然贵些，但是方便、节省时间。所谓“用钱买时间”。有了时间，可以读书、钻研……可是他呢？那个配钥匙的青年能“用钱买时间”吗？虽然他那么需要时间！

人所能得到的机遇和条件相差这么大呵！我的心里象装上了一只搅拌器，把不安、不平、牵挂、同情等等心绪都搅在了一起，我浑浑噩噩地在街上买了点什么，不自觉地又走回到那个青年所在的劲松综合修理部。

天阴沉着脸，任性地往满街下了班的人们身上掷着雨滴。路人一个个低着头、弓着腰急促地赶回家去。人人都背负着生活的重荷呵，如果再撞上什么意外的灾难，就象那个配钥匙的青年……

突然，从哪儿响起了《我的太阳》那动人心魄的歌唱：

05 4 3 | 2 1 | 1 2 3 1 | 7̣ 6̣ |

呵多么辉煌，灿烂的阳光……

这首意大利名歌，令人回气荡肠，慨然泪下。涉世不深的青年唱不出这首歌蕴含的浓烈的爱，翻腾的情感，对理想的追求和博大的情怀。哦，明白了，是修理部的小青年在放哪位歌唱家唱的《我的太阳》的录音。我走到修理部跟前，怎么，竟然是他？是他！他架着双拐而朝大玻璃窗站着，他的身后，下了班的几个小青年正“乖乖地”听他唱。他那小小的身躯里竟能发出如此恢宏的声音，而且充溢着爱，充溢着力量，充溢着阳光！我通过雨水（还是泪水？）只能依稀地看到他那俊秀的脸。歌声愈加昂扬了，我什么也看不见了，只感到阳光，阳光，阳光！

歌声停下了，阳光随着慢慢消逝的余音也慢慢地消失了。周围变得空寂，世界只留下静默，生命好象在片刻之间中止了。然后，我听到了哗哗的雨声，好象老天刚才也感动得忘却

了一切，现在才醒悟过来，哗哗地为他鼓掌了。

人间的造物主呵，你为什么这样不公平？这么一个热爱生命的人，你为什么不给他一个健全的体魄？为什么对他这么吝啬？



黑色的大门和彩色的生命

夏令营过去了。

过去的，过去了。

不会过去的，留下了。

汽车载着北京的盲童代表王立忠和郭晓玮，驰向盲校。

有的时候，看不见也是一种福气。通往盲校的路，僻远而破落。明眼人下了公共汽车也得摸上半个小时才能找到。所以说“摸”，因为这种曲里拐弯的道，你走一小段就得问一次路，简直把明眼人都变成了睁眼睛。为什么把盲校抛在这么一个冷僻的地方？为什么不把盲校迁进市区？为什么不让盲童有更多的机会接触这个世界，了解这个世界？为什么不让北京紧紧地拥抱盲童，温暖盲童？

对于失明的人，世界已经对他们撞上了黑色的大门。不！

给他们玫瑰色的爱，

给他们蓝色的宁静。

给他们绿色的活力，

给他们明黄色的憧憬。

给每一个失明的孩子啊，

——一个彩色的生命。

盲童夏令营给了王立忠彩色的八天。印象最强烈的是绿色。给盲童们作报告的老山前线的战士是穿绿色军服的，战士们在没饭吃，没水喝的情况下，依然有生生不息的战斗力和他们的生命之树是常绿的。

“我也要做一个对国家有用的人。”王立忠对我说：“或者有用没用这个问题先放在一边，我起码不能做国家的累赘。”

他的眼睛睁得大大的。他在看什么？看见了绿色？看见了使绿色得以静静地生长，使绿枝得以徐徐地轻扬的战士们？

他是在和他们比——他的生命的热度能不能象他们那样调到至高点？否则，他就不认为自己是好用的。

一个失明的孩子，把人生的横竿放在这样的高度！

彩色的夏令营呵，把绿色种进了盲孩子的心田。

我望着王立忠。为什么他是一个盲孩子呢？这是个真正的英俊少年。挺拔的长眉，挺拔的鼻梁，轮廓分明的嘴唇一打开就是一个彩色的梦。他在盲童夏令营开营式上的讲话，冲开了多少感情的闸门，激出了多少久已干涸的泪水。可是他自己没看见。他生下来就什么也看不见了。

“我从小就看不见，这样倒好。”他说，象个先哲似地思考着：“比半路看不见的好一些，这样反而没痛苦。”

他小时候以为花是三角形的。后来摸到了花——圆乎乎的花是圆的？！他得不断地修正他的想象给他描绘的世界。不过他毕竟有一个属于他自己的世界，一个明眼人看不见的独特的世界。

“我们盲人，眼睛看不见，再不多动脑子这人就沒用了。”王立忠笑着。这个失明的孩子，却始终在思考做人的有用和没用。

一个失明的人，就是一个失去了很多机会的人。

然而王立忠还要把自己仅有的机会让给别的孩子。在天坛

圆丘坛，他没有走上天心石。“外地的盲童来一次北京不容易，应该把机会让给他们。”他说，想当然地。

人们往往以为人一旦得了残疾，容易变得怪戾、孤僻。可是，当我突然地走进盲校，走到素不相识的盲童们中间的时候，我看到的是一张张仰起的笑脸，那一张张纯厚、欢快的笑脸啊！

“我们不想家。我们盲人在一起特别热闹！哈哈哈！”

“我们不打架。不过我们都撞倒过。哈哈哈！”

“有一次他提着壶开水撞倒了，一下烫了四个人！哈哈哈！”

“郭晓玮那回摔倒了，二度烫伤，住院植皮了，没掉一颗泪，还跟她妈说没事，没事。哈哈哈。”

“谁没挨过烫？哪个孩子都有疤。瞧我头上这疤！哈哈哈。”

“他呢，玩单杠撞掉两门牙，自己揪下就得了。哈哈哈。”

“我们盲人经撞。哈哈哈。”

残疾的身体和坚强的心灵啊！现在不少独生子女都很娇。看看他们吧！

“我们这里也大都是独生子女。”王立忠说，“说实在的，家里也娇我们。不过只要自己不娇自己就好了。”

他们不娇自己，社会倒是应该娇一娇他们。11月19日晚上，我去盲校，学校里居然还没有暖气！

冰凉的教室和温热的生命之火！

“冷吗？”我问一个七、八岁的盲孩子。

“学校已经采取措施了。”这个盲孩子讲着大人话。真乖。当然，我们总可以说：国家已经采取措施了。

不！我们全社会的明眼人都有不可推卸的义务——

给每一个失明的孩子，

一个彩色的生命！