

戴望舒

〔现代文学名家名作文库〕

经典作品选

雨巷

我底记忆

流 行 成 为 经 典



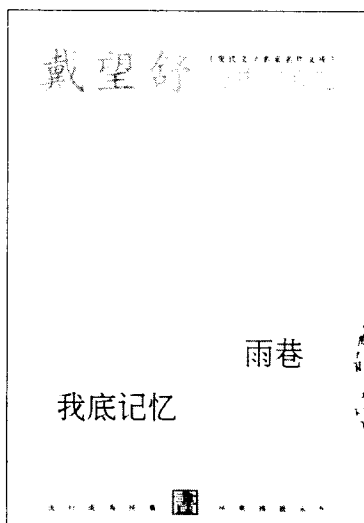
经 典 铸 就 永 恒

现代文学名家名作文库

戴望舒

经典作品

当代世界出版社



责任编辑：高玉琪

封面设计：蒋宏工作室

图书在版编目（CIP）数据

戴望舒经典作品/戴望舒著．—北京：当代世界出版社，2004.2

ISBN 7-80115-713-3

I. 戴… II. 戴… III. ①散文-作品集-中国-现代②诗歌-作品集-中国-现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2003）第 124503 号

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路 4 号（100860）

网 址：<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话：（010）83907528

发行电话：（010）83908410（传真）

（010）83908408

（010）83908409

经 销：全国新华书店

刷：北京才智印刷厂印刷

印 张：10.25

字 数：260 千字

版 次：2004 年 9 月第 1 版

印 次：2004 年 9 月第 1 次

书 号：ISBN 7-80115-713-3/I·127

定 价：14.00 元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究，未经许可，不得转载！

目 录

散 文

我的旅伴	(3)
在一个边境的站上	(9)
西班牙的铁路	(15)
巴黎的书摊	(22)
法国通信	(28)
都德的一个故居	(34)
山居杂缀	(39)
记玛德里的书市	(42)
香港的旧书市	(46)
十年前的《星岛》和《星座》	(50)

诗 歌

夕阳下	(57)
寒风中闻雀声	(58)
自家伤感	(59)
生涯	(60)

流浪人的夜歌	(62)
Fragments	(63)
凝泪出门	(64)
可知	(65)
静夜	(67)
山行	(68)
残花的泪	(69)
十四行	(71)
不要这样盈盈地相看	(72)
回了心儿吧	(74)
残叶之歌	(75)
雨巷	(77)
我底记忆	(79)
路上的小语	(81)
林下的小语	(83)
夜是	(85)
独自的时候	(86)
秋天	(87)
印象	(88)
到我这里来	(89)
祭日	(90)
烦忧	(92)
百合子	(93)
八重子	(94)
梦都子	(95)
我的素描	(96)

单恋者	(98)
老之将至	(100)
秋天的梦	(102)
前夜	(103)
我的恋人	(104)
村姑	(106)
野宴	(108)
三顶礼	(109)
二月	(110)
小病	(111)
款步(一)	(112)
款步(二)	(113)
过时	(114)
有赠	(115)
游子谣	(116)
秋蝇	(117)
夜行者	(119)
微辞	(120)
妾薄命	(121)
少年行	(122)
旅思	(123)
不寐	(124)
深闭的园子	(125)
灯	(126)
寻梦者	(128)
乐园鸟	(130)

诗论零札	(132)
古意答客问	(136)
灯	(137)
秋夜思	(139)
小曲	(140)
赠克木	(141)
眼	(143)
夜蛾	(145)
寂寞	(146)
我思想	(147)
元日祝福	(148)
白蝴蝶	(149)
致萤火	(150)
狱中题壁	(152)
我用残损的手掌	(153)
心愿	(155)
等待	(157)
等待(其二)	(158)
过旧居(初稿)	(160)
过旧居	(161)
示长女	(164)
在天晴了的时候	(166)
赠内	(168)
口号	(169)
偶成	(170)

小 说

债	(173)
卖艺童子	(176)
母爱	(178)

翻译作品

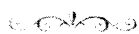
信天翁	(183)
高举	(185)
应和	(187)
人和海	(188)
美	(189)
异国的芬芳	(190)
赠你这几行诗	(191)
黄昏的和谐	(192)
邀旅	(193)
秋歌	(195)
枭鸟	(197)
音乐	(198)
快乐的死者	(199)
裂钟	(200)
烦闷(一)	(201)
烦闷(二)	(203)
风景	(205)

盲人们	(207)
我没有忘记	(208)
赤心的女仆	(209)
亚伯和该隐	(211)
穷人们的死亡	(214)
入定	(215)
声音	(216)
发	(218)
山楂	(220)
冬青	(222)
雾	(224)
雪	(226)
死叶	(227)
河	(229)
果树园	(232)
园子	(234)
磨坊	(236)
教堂	(238)
良心	(240)
瓦上长天	(243)
泪珠飘落紫心曲	(245)
一个贫穷的牧羊人	(246)
回旋舞	(248)
我有几朵小青花	(249)
晓歌	(250)
晚歌	(252)

夏夜之梦	(253)
幸福	(254)
屋子会充满了蔷薇	(255)
我爱那如此温柔的驴子	(256)
膳厅	(260)
少女	(262)
树脂流着	(264)
天要下雪了	(266)
为带驴子上天堂而祈祷	(268)
心灵出去	(270)
假门或肖像	(271)
白与黑	(272)
同样的数目	(273)
夜深	(275)
肖像	(276)
生活	(280)
心脏	(281)
一头灰色的中国牛	(284)
新生的女孩	(285)
时间的群马	(288)
房中的晨曦	(289)
等那夜	(291)
消失的酒	(292)
莱茵河秋日谣曲	(293)
密拉波桥	(296)
公告	(298)

受了饥馑的训练	(299)
戒严	(300)
一只狼	(301)
勇气	(302)
自由	(304)
蠢而恶	(309)
战时情诗七章	(311)

散



文



我的旅伴

——西班牙旅行记之一

从法国入西班牙境，海道除外，通常总取两条道路：一条是经东北的蒲港（Port - Bou），一条是经西北的伊隆（Irún）。从里昂出发，比较是经由蒲港的那条路近一点，可是，因为可以经过法国第四大城鲍尔陀（Bordeaux），可以穿过“平静而美丽”的伐斯各尼亚（Vasconia），可以到蒲尔哥斯（Burgos）去瞻览世界闻名的大伽蓝，可以到伐略道里兹（Valladolid）去寻访赛尔房德思（Cervantes）的故居，可以在“绅士的”阿维拉（Avila）小作勾留，我便舍近而求远，取了从伊隆入西班牙境的那条路程。

一九三四年八月二十二日下午五时，带着简单的行囊，我到了里昂的贝拉式车站。择定了车厢，安放好了行李，坐定了位子之后，开车的时候便很近了。送行的只有友人罗大冈一人，颇有点冷清清的气象，可是久居异乡，随遇而安，离开这一个国土而到那一个国土，也就像迁一家旅舍一样，并不使我起什么怅惘之思，而况在我前面还有一个在我梦想中已变成那样神秘的西班牙在等待着我。因此，旅客们的喧骚声，开车的哨子声，汽笛声，车轮徐徐的转动声，大冈的清爽的 Bon voyage^① 声，在我听来便

① 法文：旅途愉快。

好像是一阕快乐的前奏曲了。

火车已开出站了，扬起的帽子，挥动的素巾，都已消隐在远处了。我还是凭着车窗望着，惊讶着自己又在这永远伴着我的旅途上了。车窗外的风景转着圈子，展开去，像是一轴无尽的山水手卷：苍茫的云树，青翠的牧场，起伏的山峦，绵亘的耕地，这些都在我眼前飘忽过去，但并没有引起我的注意。我的心神是在更远的地方。这样地，一个小站，两个小站过去了，而我却还在窗前伫立着，出着神，一直到一个奇怪的声音把我从梦想中拉出来。

聒个奇怪的声音在我的车厢中响着，好像是婴孩的啼声，又好像是妇女的哭声。它从我的脚边发出来；接着，又有什么东西踏在我脚上。我惊奇地回头过去：四张微笑着的脸儿。我向我的脚边望去：一只黄色的小狗。于是我离开了窗口，茫然地在座位上坐了下去。

“这使你惊奇吗，先生？”坐在我旁边的一位中年人说，接着便像一个很熟的朋友似的溜溜地对我说起来：“我们在河沿上鸟铺前经过，于是这个小东西就使我女人看了中意了。女人的怪癖！你说它可爱吗，这头小狗？我呢，我还是喜欢猫。哦，猫！它只有两个礼拜呢，这小东西。我们还为它买了牛奶。”他向坐在他旁边的妻子看了一眼。“你说，先生，这可不是自讨麻烦吗？——嘟嘟，别那么乱嚷乱跑！——它可弄脏了你的鞋子吗，先生？”

“没有，先生，”我说，“倒是很好玩的呢，这只小狗。”

“可不是吗？我说人人见了它会喜欢的，”我隔座的女人说。“而且人们会觉得不寂寞一点。”

是的，不寂寞。这头小小的生物用它的尖锐的唤声充满了这在辘辘的车轮声中摇荡里的小小的车厢，像利刃一般地刺到我耳中。

这时，这一对夫妇忙着照顾他们新买来的小狗，给它预备牛奶，我们刚才开始的对话，便因而中止了。趁着这个机会，我便去观察一下我的旅伴们。

坐在我旁边的中年人大约有三十五六岁，养着一撮小胡子，胖胖的脸儿发着红光，好像刚喝过了酒，额上有几条皱纹，眼睛却炯炯有光，像一个少年人。灰色条纹的裤子。上衣因为车厢中闷热已脱去了，露出了白色短袖的 Lacoste^① 式丝衬衫。从他的音调中，可以听出他是马赛人或都隆一带的人。他的言语服饰举止，都显露出他是一个小 rentier^②，一个十足的法国小资产阶级者。坐在他右手的他的妻子，看上去有三十岁光景。染成金黄色的棕色的头发，栗色的大眼睛，上了黑膏的睫毛，敷着发黄色的胭脂的颊儿，染成红色的指甲，葵黄色的衫子，鳄鱼皮的鞋子。在年轻的时候，她一定曾经美丽过，所以就是现在已经发胖起来，衰老下去，她还没有忘记了她的爱装饰的老习惯。依然还保持着她的往日的是她的腿胫。在栗色的丝袜下，它们描着圆润的轮廓。

坐在我对面的胖子有四十多岁，脸儿很红润，胡须剃得光光，满面笑容。他在把上衣脱去了，使劲地用一份报纸当扇子挥摇着。在他的脚边，放着一瓶酒，只剩了大半瓶，大约在上车后已喝过了。他头上的搁篮上，又是两瓶酒。我想他之所以能够这样白白胖胖欣然自得，大概就是这种葡萄酒的作用。从他的神气看来，我猜想是开铺子的（后来知道他是做酒生意的）。薄薄的嘴唇证明他是一个好说话的人，可是自从我离开窗口以后，我还没有听到他说过话。大约还没有到时候。恐怕一开口就不会停。

坐在这位胖先生旁边，缩在一隅，好像想避开别人的注意而

① 法文：上衣。

② 法文：食利者，即有定期利息、收益的人。

反引起别人的注意似的，是一个不算难看的二十来岁的女人。穿着黑色的衣衫，老在那儿发呆，好像流过眼泪的有点红肿的眼睛，老是望着一个地方。她也没有带什么行李，大约只作一个短程的旅行，不久就要下车的。

在我把我的同车厢中的人观察了一遍之后，那位有点发胖的太太已经把她的小狗喂过了牛乳，抱在膝上了。

“你瞧它多乖！”她向那现在已不呜呜地叫唤的小狗望了一眼，好像对自己又好像对别人地说。

“呃，这是‘新地’种，”坐在我对面的胖先生开始发言了。“你别瞧它现在那么安静，以后它脾气就会坏的，变得很凶。你们将来瞧着吧，在十六七个月之后。呃，你们住在乡下吗？我的意思是说，你们住在巡警之力所不及的僻静的地方吗？”

“为什么？”两夫妇同声说。

“为什么？为什么？为了这是‘新地’种，是看家的好狗。难道你们不知道吗？它会很快地长大起来，长得高高地，它的耳朵，也渐渐地会拖得更长。垂下去。它会变得很凶猛。在夜里，你们把它放在门口，你们便可以敞开了大门高枕无忧地睡觉。”

“啊！”那妇人喊了一声，把那只小狗一下放在她丈夫的膝上。

“为什么，太太？”那胖子说。“能够高枕无忧，这还不好吗？而且‘新地’种是很不错的。”

“我不要这个。我们住在城里很热闹的街上，我们用不到一只守夜狗。我所要的是一只好玩的小狗，一只可以在出去散步时随手牵着的小狗，一只只会使人感到不大寂寞一点的小狗。”那女人回答，接着就去埋怨她的丈夫了：“你为什么会这样糊涂！我不是已对你说过好多次了吗，我要买一只小狗玩玩？”

“我知道什么呢？”那丈夫像一个牺牲者似的回答。“这都是你自己不好，也不问一问伙计，而且那时离开车的时间又很近