

# 多远

的

——都市女性情感实录

## 距离适合相爱

林花谢了春红，太匆匆，

无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，留人醉，几时重。

自是人生长恨水长东。



安心[著]

济南出版社

# 多远

的

——都市女性情感实录

## 距离适合相爱

安心  
[著]

林花谢了春红，太匆匆，  
无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，留人醉，几时重。

自是人生长恨水长东。

济南出版社



-----  
**图书在版编目(CIP)数据**

多远的距离适合相爱：都市女性情感实录 / 安心著.  
济南：济南出版社，2005.5

(倾诉丛书)

ISBN 7-80710-153-9

I . 多 ... II . 安 ... III . 纪实文学—作品集—中国—当代 IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 044296 号  
-----

多远的距离适合相爱——都市女性情感实录

总体策划 王淑铭 赵林云

特邀编辑 张艾瑛

责任编辑 墨 寒

插图作者 李岳红

装帧设计 戴梅海

出版发行 济南出版社

地 址 济南市经七路 251 号

邮 编 250001

网 址 www.jnpub.com

电 话 0531-6131712

传 真 0531-6131709

印 刷 济南新华印刷厂

开 本 716 × 966 1/16

印 张 12

插 图 13 幅

字 数 190 千字

版 次 2005 年 5 月第 1 版

印 次 2005 年 5 月第 1 次印刷

印 数 1~5000 册

书 号 ISBN 7-80710-153-9

定 价 20.00 元

发行电话 0531-6131730 6116641

传 真 0531-6922073

(版权所有，侵权必究。)

如有印装质量问题，请与印刷厂联系调换 (0531-8560111)。



## 柔軟的河流有聲音(代序)

林之云

女人的一生中,需要訴說的太多,特別是當她們有了苦惱,有了心結,有了創痛,有了忧伤。

女人偏感性,男人偏理性;女人的思維方式是內傾的,男人則是向外的;女人的右腦較為發達,男人則相反。右腦主導語言系統,所以,男人善思考,女人善敘說。男人的說總是目的性很強,語言只是工具。女人更多地注重說本身,說,是一種表達方式,或者干脆就是存在方式。也就是人們常說的,說說而已。是一種自然的流動。

男人的內心多功利,女人的內心多感情;男人的心事是成團成塊的,堆在心裡。而女人的心事是流動的,成涓成流,循環往復,綿綿不斷,總希望找到一個出口。

於是,全國各地的報紙中,出現了很多傾訴類的版面。絕大部分是女人的感情經歷,情感豐富,故事性強,文字優美,具可讀性,成了一道獨特的紙上風景。

女人的心事從來就沒有少過,問題只是她們願不願意或者敢不敢於表達。女人能夠把自己的內心感受說出來,並且登在報紙上,甚或結集出版,這本身就是一種進步。

既是女人的進步,也是社會的進步。

在風景秀麗——泉水汨汨、柳枝曼舞等——的泉城濟南,有一張專門為女性辦的報紙,叫《都市女報》,她的“傾訴”版面正是這樣應運而生且擁有很多忠誠的“粉絲”。編輯的名字叫安心。

和许多同行一样,安心是那些女性内心河流的观察者和记录者。

别的记者在各色各样的新闻周围跑来跑去,累的是体力,安心则守在电话机旁边,累的是耳朵和心。

可能是因为勤奋,她笔下的文字越来越从容;可能是因为敬业,找她倾诉的人越来越多。听的多是哀怨,写出来却格外动人;故事太真实,写出来倒像是虚幻。

耐心,同情心,事业心,使她成为了一个优秀的倾听者。这对一个大学毕业没几年的女编辑来说,是很不容易的。

更重要的是,安心还要有一种独特的承受悲剧的能力。

放眼大地之上,无数条曾经单纯的河流,渐渐改变了模样。

水库截流,大坝横架。利益得到了满足,同时也付出了生态的代价。

人的内心世界也一样。

社会形态千变万化,女生内心的河流受到了越来越多的干扰,沟沟坎坎丛立,河道弯弯曲曲,暴雨和干涸的情况到处可见,决堤和断流的危险随时可能发生。

这大概也是报纸倾诉版面应运而生的主要因缘。

在那些故事里,我们对女性内心世界的复杂感同身受:情感更迭,婚姻变故,性情纠缠。在那些文字里,我们既能品味出爱情的美好和执着,也能触摸到女性主人公的痛苦无奈、沉溺留恋、失望和迷惘……

从这个意义上来看,无论是那些无数倾诉者的真诚流露,还是安心和她的同行们日复一日的写作,更应该是一种警示和抗争——不惟对男性中心文化,更是对社会乃至命运。

这本书就是一种难得的真实的回声。

2005年5月

## 目 录

1 暗伤

9 守望归帆

17 此情不关风和月

25 亲爱的，请原谅我

32 迷失的水晶鞋

40 你是我永远的另一半

50 至少还有你

58 啊，那紫色的水晶

64 天亮了，我不再是你的女人

71 花落的声音

79 爱情的“啾啾”声

84 别拿离婚当幌子

90 十七年婚姻没有爱情

95 多远的距离适合相爱

100 爱情不是梦



风中的泪滴 105

爱情拼图 112

真理和谬误之间 117

缺钙还是缺心 123

原来你什么都懂 128

我曾经那么接近幸福 134

红了樱桃 绿了芭蕉 140

难遣的诱惑 149

莫教年华付水流 156

剪不断 理还乱 163

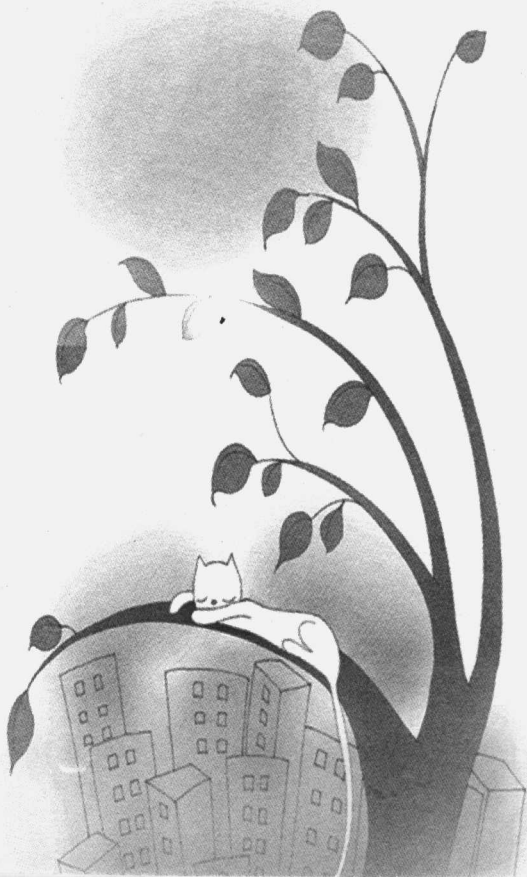
别处的风景 167

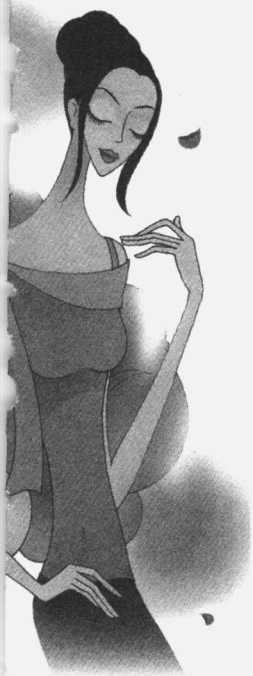
相见不如怀念 171

一半是海水 一半是火焰 177

最后一枚玉米 183

以爱情的姿态(代后记) 187





## 暗 伤

【倾诉者】

谢芳，女，40岁，大学教师。

【旁 白】

谢芳在电话里说，本来她很想跟我面谈，可就是缺乏勇气。三十多年来，勇气和自信是她最缺乏的东西。“那件事给我留下了永远的阴影，它让我从快乐的峰顶一下子跌到悲伤的谷底。从那以后，我的恋爱和婚姻都受到了很大的影响。”

平时我们磕着碰着，身体上的伤痕在或长或短的时间内都会痊愈，但心里的伤口却很难愈合，它就像武侠小说里的内伤，表面上看不见伤口，心里却受到重创。

佛说：“欲知今世因，前世做者是；欲知后世果，今生做者是。”我不知道上辈子我作了什么孽，这辈子要受这么大的折磨。

我出生在一个贫穷的小村子，从小，家里的生活就非常不好。除了过年，我没穿过新衣服；像其他小伙伴那样有零食吃更是想都不能想的奢望。我从小就懂事，从未在吃穿上对父母有过任何要求，我一直觉得

他们能辛辛苦苦供我上学就很不容易了。

我在家是老大，下面还有一个妹妹和一个弟弟。我很小的时候就知道帮着父母干活，而且从上小学开始，我的学习成绩就一直在班里遥遥领先。说实话，每一个新学年开始的时候，我都会非常害怕，怕爸妈会对我说：“芳，你别上学了。”我喜欢学习，我也渴望能通过学习改变我的命运，改变家里贫穷的生活状况。

现在，我已经是城市里一所大专学校的教师，有着不薄的薪水，过着优雅的生活，不但自己生活得舒适，也能给家里很大帮助，更重要的是，我还靠着自己的收入帮助妹妹弟弟读完大学，他们有了自己不错的工作。

如果没有初中一年级那个缠绕我半辈子的噩梦，我这一生可以说是成功的。我改变了父母和弟弟妹妹的生活，还让我的孩子摆脱了家乡那种贫困的生活环境。可是，那个噩梦，那个影响我一生幸福的噩梦啊，就像我心上一道永远难以愈合的伤口，每次碰到它，都能引起我近乎痉挛的疼痛……

读初中的时候，因为弟弟妹妹小，我选择了离家最近的一所中学，那个学校由几个村庄的孩子组成，教学条件和环境都不是很好，老师也很少，往往一个老师会给3个年级的学生代课，而且这些老师也没受过正规教育。

用“深山出俊鸟”这句话形容我一点也不为过。虽然出身贫寒，也没有什么像样的衣服可穿，可漂亮的我还是早早就露出了掩饰不住的天生丽质。上初中一年级时，我13岁，有种“小荷才露尖尖角”的可人韵致，加上学习成绩好，所以一直是学校备受瞩目的学生。由于家里穷，吃的不好，13岁时我还没有发育，又一直生活在思想封建的农村，所以，我对那些男女之事的了解仅限于课外读物上的只言片语。

那时候教我语文的是一个中年男老师，也不知道他是怎么当上了中学老师的，讲课一点都不好，还经常喜欢跟女学生“谈心”，说着说着还爱动手动脚。那时候不懂事，我不知道那个老师究竟想做什么，只是很害怕。但是他好像对我很感兴趣一样，经常找我谈心，我稍有不满就是一顿训斥。

初一下学期的一个周末，那个老师又找我，说让我帮他给同学批改试卷。当我胆战心惊地坐在他的办公室批改试卷时，他就坐在我身边，





靠得很近地看着我。后来不知怎么回事，那个老师居然脱了他的裤子，还拉我的手去摸他……我不记得怎么回事了，只是很害怕。后来，他脱掉我的衣服，我不知道他想干什么，又不敢反抗，不敢吭声，只好他让我做什么我就做什么……

终于离开那个老师的办公室后，我的下身还很疼。我记得当时我疼哭了，那个老师一直说：“没事没事，一会儿就不疼了。我告诉你，千万不能对别人说，要不我就开除你！”还是年龄小，不懂事，那件事过去不久我就忘了。后来，那个老师又找我做过几次同样的事，每次都警告我，如果告诉别人就开除我。

为了能继续上学，我谁也没告诉。现在想起那些事情，我真是恨得想用头撞墙！我怎么那么无知那么愚蠢啊！

后来，我考上县城的重点高中，还为终于摆脱那个老师暗自高兴。可上了高中后的我渐渐明白，那个老师对我所做的一切有多么严重——我根本就是在不知不觉中丢掉了女孩子最宝贵的东西啊！

我悔恨得几乎想自杀。幸亏有我的家人，还有我关于未来的梦想，才支撑着自己活了下来。但是，我的性格却完全变了。以前我是个活泼开朗的女孩，可上了高中后我却变得一天比一天沉默。有时候看着周围快乐的同学们，甚至是平时很要好的女同学，我甚至会觉得自己是肮脏的，没有快乐的资格。于是，我变得越来越寡言少语，不喜欢和别人交往，越来越不合群。

渐渐的，跟我要好的同学越来越少，青春期的我没有一个可以称得上是朋友的人。我整日离群索居，深怕有谁知道了我的秘密，除了看书学习和写日记，我几乎什么都不做。

高考报志愿时，我填写了离家很远的一所师范院校。选择师范一是学费少，二是内心深处渴望做老师，我要做一个受人景仰的合格的好老师，把每个学生带到他们梦想开始的地方，而不是……

凭借优秀的学习成绩，我如愿以偿地考上了外地的那所师范院校。本以为来到离家几千里的地方，我终于可以摆脱那个噩梦的缠绕，可没想到，几年习惯性的生活，那个噩梦留下的阴影已经深深在我的心头烙上了印迹——我再也找不到最初那充满自信和希望的感觉了。

在同学眼里，我是那么的冷漠，从不主动跟人说话；从不赴男生的约，哪怕是学习和工作上的事；从不参加学校和社会的任何活动；甚至

不参加晚上熄灯后宿舍里的“卧谈会”……而内心深处，我是多么渴望能自由自在地和男男女女的同学一起说笑游玩；去参加校内外的各种活动，做我一直想做的事情；和宿舍姐妹们一起议论一下哪个男生长得帅，哪个老师讲得好；和喜欢的男生像别的男女同学那样，一起到食堂吃饭，一起到操场上散步……可是，我就像个蜗牛一样，生活在自己的壳子里，敏感而多疑。

在大学里，我依然没有朋友。虽然同样是天之骄子，可我却觉得自己比那些大方可爱的女生低贱了很多。

彭湃是计算机系一个高大帅气的男生，还是学校足球队的前锋，是很多女生的梦中情人。大三那年我接到彭湃的情书时，不敢相信地一连看了二三十遍，直到把那封信背下来。然后，我撕掉那封信，大哭了一场，告诉自己：这不是真的，就算是真的，那么优秀的彭湃，你也不配！

几天后，彭湃在图书馆的路上截住我，问：“收到我那封信了吗？”

我低着头，不敢看他，结结巴巴地说：“收、收到了。”

“那为什么不给我回信？”

“我，我，我……”我急得脸都热了，但什么都说不出来。

“你告诉我为什么？你很讨厌我吗？”彭湃也急了。

“不不，你你……”我越发着急，但就是什么都说不出来。

最后，我索性哭了起来。彭湃手足无措地胡乱地抹了一把我脸上的眼泪。当他的手碰到我的脸时，我本能地往后一退，哭得更厉害了。彭湃更加六神无主，赶紧说：“我走还不行吗？你别哭了！”说完转身跑掉了。

其实我是多么渴望彭湃的靠近，多么渴望他身上暖暖的气息，可我所做的却和所想的正好相反。看着彭湃远去的背影，委屈、失望和焦虑交织在一起涌上心头，让我在那个有着翠绿竹子的小路上大哭了一场。

后来，彭湃又给我写过几封信，对他的冒昧道歉，又表达了他对我的爱慕，希望我能接受他的爱，和他一起创造美好的未来。每次，我都是哭着看完彭湃的信，然后撕碎，然后更远地躲避着他……

我喜欢彭湃，喜欢他在球场上驰骋的帅气，喜欢他站在电脑比赛领奖台上的阳光，喜欢他在图书馆看书时的认真……其实，只要有彭湃出现的场合，我都在默默地关注着他。可是，他是很多女生都喜欢的白马王子，而我，我却是个有着那样恶劣过去的不干净的女孩，我根本配不上彭湃。





如果澎湃知道了我以前的那些事，他还会像他信里所说的那样，认为我是“一朵美丽纯洁的空谷幽兰”吗？他还会像他所说的那样，“一辈子都会爱你，温暖你”吗……我不敢想，曾经的伤害让我在澎湃面前自卑得抬不起头来。

后来，得不到我半点回应的澎湃终于彻底失望，他不再给我写情书，也不再在女生楼下等我，迎面碰上的时候，他也开始了躲避……我的心痛得要命，多少个白天，我都泪水盈盈地在日记里写下对澎湃的爱；多少个夜晚，我都哭湿了枕巾，一遍遍默念着澎湃的名字，深深痛悔那不堪的往事……

大学毕业后，我和澎湃天隔一方。从此我心里又添了一个梦，年少时那是个噩梦，澎湃则是个美丽的梦。

我应聘到省城一家大专学校任教，开始了父母眼中的“城市生活”。我的收入不错，再加上时不时有外面的学校请我去讲课，还会有些收入，所以我经常往家里寄钱。父母经常让我回家，可我不愿回去。我也很想念父母和弟弟妹妹，可每次回家都会加深我对那段往事的回忆，心里就会难受得要命，回来后得好几天才能缓过劲来。

有一次，我甚至碰见了那个语文老师！他已经老了，也许已经忘记了自己曾作过的孽，居然对我微笑。那次回城后，我一连做了好几天恶梦！那个该死的男人，他肯定想不到他的一时之错给我带来的却是一生的噩梦。

由于我几乎没什么社交应酬，所以一门心思扑在工作上，很快就成了学校的业务尖子。工作半年后，开始有热心人给我介绍男朋友。刚开始听他们说要给我介绍对象，都吓了一跳，结结巴巴地说：“谢谢谢谢，我，我不找对象。”很长一段时间，别人都以为我有中意的人，可谁也不知道，我的感情世界一片空白，每天能听我倾诉心声的，只有我的日记本……

一个人在省城的生活是寂寞的，我不是冷血动物，我也有七情六欲，也渴望身边有个知冷知热的爱侣，可是我依然不敢涉足感情，一想到此，我就会想起多年前所受的屈辱。爱情，好像成了我不敢涉足的“雷区”。

后来，在热心同事的安排下，我也见了几个人，还和其中的两个谈过一段时间。其中，我和第二个男友谈得还不错，我甚至接受了他对我拉手、拥抱和亲吻的接触。以前，只要是异性靠近，我肯定会非常不舒服，甚至会直接引起纯生理的反应——恶心、发抖。我这种“怪癖”吓

跑了好几个男士。后来，我为此看过医生，接受一段时间的治疗后，好了很多，这才和后来那个男友有了亲密接触。

和第二个男友分手的原因还是在我。后来，我和那个男友都到了谈婚论嫁的地步，一天晚上，我们吃完饭在我的单身宿舍里看影碟，很晚了，他不想回去。我催他走的时候，看到了他眼睛里的爱和欲，我忽然非常害怕。当他把我推倒在床上的时候，我脑海里忽然闪现出多年以前那个语文老师对我所做的一切……我大叫着，猛地推开他，放声大哭。

他很担心，赶紧起来问我怎么回事，我只是哭着摇头，不说一句话。后来，类似的情景又发生了几次，他对我的热情渐渐打了折扣，我们之间的感情慢慢淡了下来。直到有一天，他对我说：“芳，不是我不爱你，而是你根本无法完全接受我，我们两个可能是缘分不够，还是分手吧。”于是，我那段维持了大半年的爱情宣告结束。

从那以后，我再也不敢谈恋爱了。内心的苦恼无处诉说的时候，我就会拿出日记本，记录下生活的点点滴滴。有时候，我甚至会把彭湃当作倾诉对象，发泄我的郁闷，诉说我对爱情的向往和对他的思念。一直到现在，日记都是我最亲近的知心朋友。

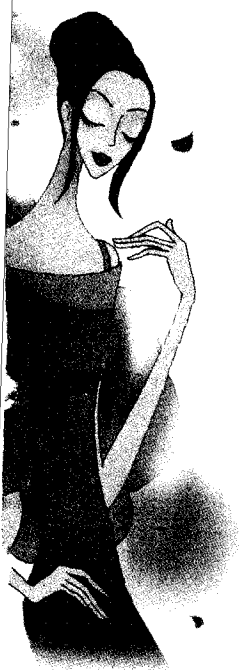
我开始对周围的人说，我有男友，不过他在地，我们正努力地往一起调动。于是，给我介绍对象的人渐渐少了下来，我在松了一口气的同时，心里又忍不住暗暗滋生了一缕失落。

渐渐的，我又开始了形单影只的生活。

30岁的时候，我还是一个人，定期给老家的父母寄钱，把弟弟妹妹也供上了大学。这样的日子虽然安心，但毕竟孤独寂寞，尤其是看到和我同龄的人恋爱的恋爱，结婚的结婚，有的还有了孩子，我心里不免会生出对爱情和婚姻的渴望。

后来，在热心人的撮合及父母的催促下，我终于和相识一年的陶路结婚。虽然我是真的爱陶路，也接受了他的夫妻生活，但内心里，我还是希望尽量减少跟他的亲热，两个人只要一起油盐酱醋地过日子就够了。所以，每到晚上，只要陶路有什么想亲热的暗示，我就会非常紧张，经常会弄得陶路很不舒服，“我又不是强奸犯，你干吗这么紧张！”我也很想配合他，就像小说和影碟里所展示的那样，享受性爱的美好。可是，我根本做不到，我就是进入不了状态，尽管我克制着自己不去碰触多年前的那个噩梦，但很多时候还是忍不住去想，这样的心态，肯定做不到





尽情享受性爱。

结婚第二年，我生下了女儿。漂亮的女儿从出生就成了我的全部，我暗暗发誓：一定要好好保护我的女儿，给她一个幸福安稳的生活环境，长大后让她好好恋爱，幸福地结婚，绝对不步妈妈的后尘！

因为自己的伤害是在年少时遭受的，所以，我对女儿接触的人和环境非常在意。我经常拒绝男士对女儿表示的亲昵，这往往会让她们感到尴尬。陶路说过我好几次：“人家谁谁跟我说，人家抱抱孩子你都不愿意，还真拉脸，怎么那样？显得多不懂事！”我想反驳，可什么理由也说不出来。

真相的暴露是在女儿上小学那年。当时，我非常谨慎地陪女儿到学校报到，可正等我要走的时候，女儿的班主任来了，那个中年男人一边亲昵地抚着女儿的头，一边笑着对我说：“孩子在这里您就放心吧！”可是，那一刻，我却忽然有了片刻的恍惚，觉得那个班主任好像一下子变成了我初一那年的语文老师。于是，我一下子尖叫起来，一把将女儿抱在怀里，非常警惕地看着那个莫名其妙的班主任。

后来，我坚决要求学校为女儿调班，一定要找个女班主任，最好老师也是女的。学校开始还尽力安慰我，说服我，可我宁肯不让女儿在这家小学也坚持自己的意见。后来没办法，学校为女儿调了班，那个男班主任很生我的气。事后，我很想对他说声对不起，可觉得没脸，就放弃了。

陶路知道这件事后，跟我大吵了一架，把他以前对我的积怨也说了出来，“我觉得你简直就是变态，没见过你这么不可理喻的！”我气得说不出话，但又没什么可反驳他的，自己那段痛悔的往事又不能跟陶路说。于是，那天我们吵完后，我气得一个人住回了学校的单身宿舍。

第二天我还没醒，陶路就在电话里叫我回家。在我的手机里，他的声音冷得出奇：“你回家来，我们好好谈谈。”

陶路跟我提出离婚。我叫着问他：“为什么？！”他面无表情地扔到桌子上一个东西——我的日记本。

头一天晚上，想知道我的内心的陶路打开了我那几本日记。于是，所有的秘密都展现在了他面前……陶路说：“关于你小时候遭受的伤害，咱不说，那不怪你。可是，跟我结婚这么多年，你为什么还对那个彭湃念念不忘？”

和陶路结婚这几年的时间里，我还是习惯有什么事情都写在日记里，

还是习惯性地把彭湃当作倾诉对象。我不知道应该怎么对陶路解释——彭湃只是我一个寄托性的知心朋友，我只是对那个几乎是虚幻的他说些平日里不愿对任何人说的心理话。然而，我也不想解释了，陶路说他容忍不了自己老婆心里有其他男人的影子，我也不希望我的老公知道我那些永远不想让第二个人知道的秘密。

我们很平静地离了婚。开始陶路不想给我女儿，说我不能给孩子健康的心态，但我表示，让我放弃女儿，除非我死。最后，陶路妥协了，他把房子留给了我，自己搬走了。

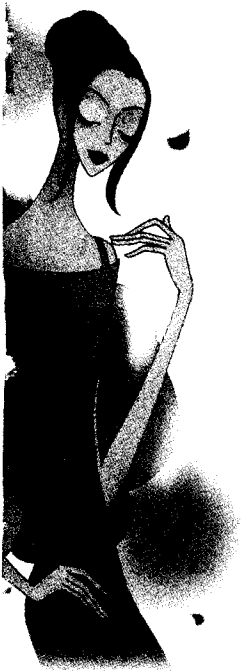
#### 【后 记】

说完自己故事的谢芳，语气里露出一一种深深的无奈，“现在我一个人带着孩子过，自己面对自己的日子，过得虽然寂寞，但很轻松。我想，这辈子我是不想再结婚了，那种背着沉重包袱生活的滋味太难受，我何必委曲求全地维持一个婚姻？”

可是，这是最好的解脱办法吗？我想，正如谢芳开始叙述时所说的，她最欠缺的是勇气和信心，无论发生过什么，一定要面对而不是躲避，因为再也无法逃避的时候，就没有面对的气力了。

无论怎样，伤口上应该撒的是药，不是盐。





【倾诉者】

王晓枫，女，42岁，某高校老师，结婚12年，有个11岁男孩。

【旁白】

王晓枫刚打通电话的时候，这样对我说：“安心，我不知道你的年龄，不知道你是否能理解我的心情和做法。”

王晓枫是个很不一般的女人，她的很多观点与主流的公众价值观有着明显的不同，貌似平凡的她却不声不响、坚定不移地坚持着自己的选择。

我选择这样的婚姻，和我父母的婚姻模式有关。

我父亲是个离休老干部，脾气很大，没见过他给我母亲笑脸，整天一副很严肃的样子，好像母亲是他的阶级敌人。

在我们家里，父亲是绝对的“统治者”，而母亲永远得看着父亲的脸色行事。每天，都是母亲里里外外地操持着，做好饭摆好碗筷叫父亲，他过来坐下就吃，而且只顾自己，从来不知道给母亲夹菜。有时候母亲精心准备一些饭菜，问父亲：“味道怎么样？”他顶多说个：“还成。”气