

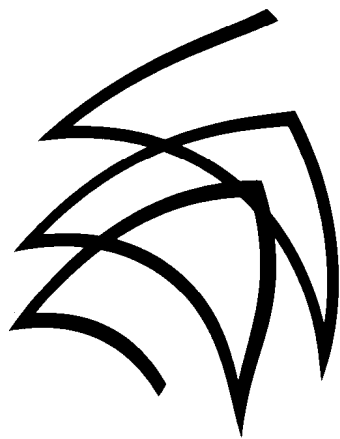
中国现当代

文学学科概要

ZHONGGUO XIANDANGDAI
WENXUE XUEKE GAIYAO



既要辨章学术，考镜源流，梳理研究的状况与学科的理路，又尽可能从文学史理论与方法的高度总结经验，探讨得失，以期对这门学科的建构原则、研究模式与存在问题有比较清醒的认识。或者说，不只是给大家一张标示学科研究方位的「地图」，还要通过反思这门学科，对这门学科的研究水平有整体性的了解与评判。



温儒敏 李宪瑜
贺桂梅 姜涛 等著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

中国现当代

文学学科概要

ZHONGGUO XIANDANGDAI
WENXUE XUEKE GAIYAO

教育部博士点基金重点科研项目



温儒敏
李宪瑜
姜涛
等
著

北京大学出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代文学学科概要/温儒敏、李宪瑜、贺桂梅、姜涛等著. —北京: 北京大学出版社, 2005.1

ISBN 7-301-07459-X

I. 中… III. 温… III. ①现代文学—文学研究—中国②当代文学—文学研究—中国 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 045640 号

书 名: 中国现当代文学学科概要

著作责任者: 温儒敏 李宪瑜 贺桂梅 姜涛等著

责任编辑: 张凤珠

标准书号: ISBN 7-301-07459-X/I·0675

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022

排 版 者: 北京军峰公司

印 刷 者: 河北三河新世纪印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16开本 27印张 470千字

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

定 价: 32.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

引言：“研究之研究”与学术视野的拓展

“中国现当代文学学科概要”，顾名思义，是介绍中国现当代文学这一学科的入门课，也是属于“研究之研究”的课。这门课在北大中文系已讲过几轮，凡是现当代文学专业的研究生，一进来都要求他们听这门课，还有不少其他相关专业的研究生和本科高年级学生，希望了解这个学科的历史与现状的，也都选这门课。在本科阶段，同学们已经学过“现代文学史”和“当代文学”，都是刚上大学不久开的课，主要讲述作家作品和重大的文学史现象，引导掌握基本的文学史知识，并初步学习评析文学创作与文学史现象的方法。作为基础课，重在相对稳定的知识积累，那时还不可能全面介绍这门学科的历史与现状。现在我们学习这门课的角度有所不同，就是说，不再满足于一般文学史知识的积累，而要更专业、更有学术的自觉，去了解“研究之研究”，即是从学科评论的高度，回顾现当代文学作为一个专门的研究领域，其发生发展的历史、现状、热点、难点以及前沿性课题。学科的入门和导引，是本课程的定位。

从事任何学术研究，都要有问题意识，有问题才有研究的动因，才能形成研究的课题。所谓问题意识，并非凭空产生，而是源自对研究对象深入的思考，包括对既有研究成果的充分把握。因此，对所从事研究的学科性质、特点及状况的全面了解，是我们初学者进入研究的必经之路。面对业已形成的学科格局，我们很自然会寻找自己可能适合的位置，明白自己可以做什么，什么问题的探寻可能是有意义的，也才能感受自己工作的价值。而且只有这样，才能和既有的或相关的研究形成对话，对既有的研究结论或超越，或颠覆，或有所补充，或有所发挥，或另辟蹊径，或触类旁通，总之，无论“接着说”还是“重新说”，既有的或相关的研究都可能是一种前提，一种引发，或一种基础。学习“现当代文学学科概要”，就是要帮助大家在规定时间内，对现当代文学的学科史与研究现状有较全面的了解，领略各种不同的研究方

法、角度与多样的治学风格,由此觅得进入研究的门径,学会触发研究的问题,找到适合自己的研究方向。

这门课将比较详尽地介绍学科史与研究状况,其中也会帮助大家掌握从事本学科研究的基本书目和许多基础性资料。我们不妨把目标定得再高一点,既要辨章学术,考镜源流,梳理研究的状况与学科的理路,又要尽可能从文学史理论与方法的高度总结经验,探讨得失,以期对这门学科的建构原则、研究模式与存在问题有比较清醒的认识。或者说,不只是给大家一张标示学科研究方位的“地图”,还要让诸位站得高一点,来反思这门学科,对这门学科的研究水平有整体性的了解与评判。对学术脉络的追溯也许能深化现代文学学科的自省意识,增加我们学术上的自觉。

和本科生偏重知识的传授不一样,研究生更要强调所谓“科班训练”,即系统的专业培养,以养成专业的敏感与问题意识,也就是学术的自觉。这不能靠速成,要有积累,有体悟。我们看重的,决不只是选几门课,凑够学分,然后写篇毕业论文了事。更重要的是,有相对完整的训练的“过程”,通过自己亲身反复“触摸”研究对象,大量阅读原始材料(尤其是作品)和既有的研究成果,不断地思考、摸索、讨论,熟悉所从事的专业领域和相关学科,从中体会做学问的尊严、甘苦与情趣,逐步发现自己治学的潜质,以及可能发展的最好的“方位”。听课、阅读、写文章,都是围绕这种学术训练的“过程”。这种“过程”别人代替不了,老师的传授也不等于学生就有了“体验”。如果没有这种相对完整的训练“过程”,没有属于自己的学术体验,就很难形成学术上的方向感与分寸感;就我们这个学科而言,也难于形成对文学史现象知人论世的历史感和审美判断力。以往有些同学上了研究生就急于发表文章,其实对所从事的学科领域并不熟悉,更缺少“过程”中得到的学术体验,包括上面说的做学问的方位感和分寸感,虽然也可能写出一些文章,毕竟后劲不足,难于在学科领域真正得到更多的发言权,也会影响到学问上的发展。所以我们上这样一门“研究之研究”的课,并不是要传给大家什么治学的妙法,也不是要速成什么学问,而是和大家一起总结与反思一门学科,让大家观千剑而识器,获得在本学科领域的方位感。重要的是给诸位一种引发,大家还得顺藤摸瓜,顺着课上所引介的许多书目与课题去阅读、思考与体验。希望这门课能成为这种系统学术训练的一种发端。

以上主要是对选这门课的现当代文学研究生来说的。对相关学科的同学来说,不一定要从事现当代文学的研究,但是现当代文学研究的方法、理路,以及作为一门学科基本训练的一些要求,也可能对你们各自的研究方向

有所启发。有些本科生对现代文学有兴趣,或者要选这方面的题目作毕业论文,或者准备报考这一学科的研究生,我想这门课也会有很实际的帮助。

这里我想特别要提到的是,文学史研究的科班训练常常会有“损失”的。我们在学会如何进入研究以及“作文章”时,更多的是强调理论思维的养成,学会怎样进行有效的学术“操作”。其实文学研究在很大程度上要依赖研究者的审美体验,应当是有灵性的创造活动,有时过分强调理论框架的搭建,可能会切割和损伤了个性化的文学感觉。文章是“作”成了,离文学反而远了,甚至不相干了。有些年轻的同学刚上大学中文系时,文学的感悟力还是很好的,学了几年理论,也会提笔写一些评论了,可是原来那种鲜活的感觉能力反而丢失了。这很可惜,也不应该。也许我们这门偏于学术史的课确实比较重理论分析归纳,而且注重引导如何“做学问”与“作文章”,但是我们也应当尽可能意识到这类课程功能上的“偏至”。所以,我们帮助大家了解当代文学研究这门学科的沿革与现状,激发我们的学术思考,只是第一步。真正要进入研究状态,还是要接触文学史的“原料”,特别是作品,要重视自己的经验与感悟。尽量避免从理论到理论,让理论把自己硬是框住了。

中国现当代文学研究作为一门学科,已经有大半个世纪的历史,不年轻了。这门学科的发展经历过曲折与艰难,也有过类似“显学”的辉煌,但如今已转为沉寂,昔日的风光不再,甚至还面临一些困扰。是到了该认真总结的时候了。总结这门学科的历史,探索当前这门学科存在的问题与困扰,讨论学科的趋向与前景,也应当是我们开这样一门课的重要目的。眼下坊间已经出版多种与学科总结相关的书,都只是论及现代部分。如黄修己的《中国新文学史编纂史》(北京大学出版社1995年出版)、许怀中的《中国现代文学史研究史论》(厦门大学出版社1997年出版)、冯光廉与谭桂林的《中国现代文学史研究概论》(南京大学出版社1995年出版),以及徐瑞岳主编的《中国现代文学研究史纲》(江苏教育出版社2001年出版),等等。这些著作对现代文学史的研究都努力做出比较全面的介绍。黄修己的《编纂史》主要论列几十年来以“现代文学史”面目出现的专著与教材,许怀中的《史论》重点介绍各阶段的“研究流程”及作家、作品、流派等方面的研究成绩,冯光廉等的《概论》和徐瑞岳的《史纲》侧重于对一些重点研究专题的评述。这些书的叙述角度不同,各有特色,而所提供的有关研究史的大量资料,尤其值得我们参考。我们这门“学科概要”课程,有些内容与上述著作有近似的地方,如对研究历史的描述,对许多代表性的研究成果的评价,等等。所不同者,一是这种介绍与评述我们更注重从学科史的角度去考察,也更注重引申出文学

史观与方法论的探究；二是更注重问题的提示与讨论，或者说，更注重往学术训练的角度引导；三是论述范围不止于现代，而是整个学科，包括现代和当代两个部分。这些特点也是本课程的既定目标与性质所决定的。

为便于讲述，这门课设置有 21 章，分两部分：前一部分回顾学科沿革。不是面面俱到，而是采取以斑见豹的办法，选评一些最有代表性的文学史研究论著，突现不同阶段的研究空气与时代特征，从中发现不同的文学史观及研究理路，探究其得失，并以此勾画出本学科发生、发展与变迁的历史轮廓；后一部分是研究现状的述评，主要介绍近期较有影响的研究论著，各研究领域的进展、困扰和可能的生长点，等等；也包括对处于学科前沿的一些重大问题的介绍，以及学科的难点、热点课题，尽可能展示不同的学术观点，以引发深入的讨论。

从学科史轮廓的获取，到重点研究成果的掌握，再到对学科前沿的了解并参与探讨，几部分环环紧扣，逐步深入，又始终往学科史观念与方法的层面导引，这也许是适合于前面所说的基础性的学术训练的。

当然，导引毕竟只是导引，“概要”性质的课不可能对许多课题都做出深入的探讨，重要的是在史述中引发学术研究的问题意识。一般而言，这种概要性质的课程有助于了解学科的历史、现状以及前沿课题，等等，如前面所说，可以引发学科兴趣，或者提供某些资料线索，帮助找到一些适合自己的研究题目。这是比较容易达到的目标。而更高的要求，则是从学科的梳理引申到对这样一些问题的思考：面对业已形成的学科格局、范式和困扰，后起的研究还能够做点什么？什么样的研究可能是更适合时代的需求，也更可能发挥新一代年轻学者的学术潜能的？这本概要只是起一种导引作用，“师父领进门”，“修行”就看个人的努力了。

“中国现当代文学”是一个相对独立的学科，包括“现代”与“当代”。在教育部与国务院学位委员会颁发的有关学科分类中，有“中国文学”这一门，是所谓一级学科，下设古代文学、文艺学、比较文学与世界文学，以及现当代文学、汉语语言学、古典文献学，等等，都是所谓二级学科。其实，现、当代的硬性划分，有些别扭。通常讲“现代文学”，指 1917 到 1949 年之间的文学，1949 年新中国建国后的文学称“当代文学”。划分的根据主要是政治和社会变迁的界限，不完全考虑文学自身的性质。所以近年来有不少学者对此提出质疑。本课程也将探讨这个分期问题。这里仍用“中国现当代文学”这个大家惯用的概念，主要是照顾学科划分的惯例。在实际论述中，我们将重点评述“现代”部分，适当兼顾“当代”部分，并尽可能把两段融合。“现代”部

分更多地带有“史”的研究的特点,学术研究的积累相对比较丰厚,比较稳定,而“当代”部分,尤其是近期的文学研究,仍带有许多“评论”的性质,所以从学科建设的角度讲,较为偏重“现代”,也是可以理解的。

从上个世纪 90 年代初开始,我在北大中文系为研究生多次讲授“现当代文学学科概要”的课程,在这基础上,1998 年以《中国现当代文学研究史论》为题申请“教育部博士点基金重点科研项目”获得批准,并得到资助。这几年,我将“概要”的部分讲稿整理修改,突出“史论”的特点,同时邀请几位学界新秀参与这个项目,主要负责撰写研究现状部分。本书是多位作者合作的产物。

各位作者的分工如下:

温儒敏 撰写第一、二、三、四、五、六、七、八、九、二十章,第十九章第一、二、四节,以及导言和附录部分;并负责全书的总体构思、对各章的修改和统稿。

贺桂梅 撰写第十一章;

姜涛 撰写第十、十三、十四章;

程凯 撰写第十二章;

李宪瑜 撰写第十五、十六章;

王家平 撰写第十七、十九章第五节;

此外,黎荔撰写第十八章第一、二、五节;王丽丽撰写第十八章第四节和第十九章第五、七节;杨天舒撰写第十八章第三节;葛飞撰写第十九章第三节。

目 录

- 引 言 “研究之研究”与学术视野的拓展/1
- 第一章 围绕初期新文学评价的不同文学史观/1
- 一 胡适:以进化的系列构想文学史/2
 - 二 梁实秋:把古今文学铺成一个平面/6
 - 三 周作人:从文学源流看史的循环/10
- 第二章 最初几种独立形态的新文学史/15
- 一 30年代前期的文学史写作热/15
 - 二 陈子展提出甲午以降的文学“近代性”命题/18
 - 三 王哲甫写出第一本专论新文学运动的文学史/21
 - 四 流行的唯物史观介入新文学研究/23
- 第三章 当代评论与文学史研究的张力/27
- 一 用历史的态度整理新文学的发生过程/27
 - 二 带“当代评论”性质的文学史叙述/29
 - 三 以创作的成果为重点/31
- 第四章 一代名家对新文学的总检阅/36
- 一 历史参与者如何参与对历史的描述/36
 - 二 编选角度与选家的性情趣味/39
 - 三 文学潮流递变线索的勾勒/41
 - 四 以“现象”的提炼展示“过程”/44
 - 五 文学史观的多元对话/46
- 第五章 三四十年的作家作品评论/48
- 一 早期的作家作品评论/48
 - 二 “作家论”作为30年代流行的批评文体/50
 - 三 茅盾的“作家论”/52
 - 四 李健吾与沈从文的评论/55

- 第六章 40年代文学史家如何塑造“新文学传统”/61**
- 一 李何林以“资料长编”表现文坛纷争的大势/63
 - 二 周扬对“五四”传统所做的有历史感的阐释/66
 - 三 冯雪峰对主流文艺运动负面影响的初步清理/68
 - 四 “战国策派”对“五四”传统的批判以及对新文化的想象/70
- 第七章 王瑶的《中国新文学史稿》与现代文学学科的建立/74**
- 一 “《史稿》现象”与学术生产体制化/74
 - 二 政治化写作状态中的文学史观调适/78
 - 三 文学史研究中的“文学”与“史”的纠缠/82
 - 四 体例 艺术评点 文献处理/84
 - 五 《史稿》的命运及其影响/87
- 第八章 学术生产体制化与五六十年代的现代文学史写作/91**
- 一 对新文学“性质”的“较真”/93
 - 二 “社会主义现实主义”观照下的“逐新”/95
 - 三 “以论代史”形成套路/100
 - 四 “集体写作”的模式/105
- 第九章 现代文学作为80年代的“显学”/108**
- 一 “重评”与学科的复苏/108
 - 二 思潮流派的研究风气/114
 - 三 理论方法热/116
 - 四 文学史整体观与学术格局的探讨/118
- 第十章 “重写文学史”与90年代的学术进展/123**
- 一 “重写文学史”释放独立的文学史想象/123
 - 二 经典的颠覆与重置/126
 - 三 “现代性”讨论与学科的反思/130
 - 四 学科边界的打破及其影响/134
- 第十一章 当代文学的历史叙述和学科发展/141**
- 一 50至70年代：“当代文学”的建构与历史叙述/142
 - 二 80年代：重写文学史思潮中的当代文学及其学科建制/149

三	90年代:当代文学史研究的几种路向/167
第十二章	文学思潮流派研究状况/191
一	理论的倡导与初步成果/191
二	研究格局与视点的更新/198
三	影响研究和思潮流派研究/201
四	批评史研究/212
五	价值重估以及对学科的反思/213
六	对“文学生产传播”机制的关注/220
七	“现代性”的讨论和思潮研究的新进展/226
第十三章	小说研究状况/239
一	审美标准的重塑/239
二	多向度研究格局的形成/243
三	小说史的写作潮流/247
四	问题意识与外来方法的切入/249
第十四章	新诗研究状况/256
一	诗歌流派研究的动力与构想/256
二	对现代主义的格外关注/259
三	关于现代性与民族性的对话/262
四	对诗歌形式和诗学问题诸层面的探究/264
五	对诗歌研究范式的检讨/267
第十五章	散文研究状况/274
一	散文作家作品研究/278
二	散文流派研究/282
三	散文理论的发掘整理/288
四	散文史的成果/290
五	杂文研究/293
六	报告文学研究/295
第十六章	戏剧研究状况/299
一	研究思路的开拓/300
二	几位戏剧作家的研究/303
三	戏剧理论与思潮研究/306
第十七章	鲁迅研究的历史与现状/310
一	学术史的回顾/310

- 二 学术梯队的代际衔接与研究的阐释系统/315
- 三 近期的代表性成果/318
- 第十八章 重要作家研究述评(上)/330**
 - 一 郭沫若研究/330
 - 二 茅盾研究/336
 - 三 巴金研究/344
 - 四 老舍研究/349
 - 五 曹禺研究/352
- 第十九章 重要作家研究述评(下)/359**
 - 一 沈从文研究/359
 - 二 张爱玲研究/361
 - 三 艾青研究/367
 - 四 穆旦研究/374
 - 五 胡适研究/378
 - 六 周作人研究/381
 - 七 胡风研究/386
- 第二十章 困扰学科发展的几个问题/395**
 - 一 如何看待学科边缘化问题/395
 - 二 关于文学史与思想史的关系/398
 - 三 文化研究问题/402
 - 四 “现代性”问题/405
- 附录一 关于现当代文学研究论文的写作/408**
- 附录二 关于现当代文学基础课教学改革思考/416**

第一章

围绕初期新文学评价的不同文学史观

本课程的第一部分,讲述现当代文学的学科沿革,也就是学科史,一共有12章,大致依时间顺序,挑选一些比较重要的文学史研究论著,考察其各自产生的时代背景,看诸多论者在不同的历史语境中是如何就现代文学发言的,他们用的是什么角度、理论和方法,对“现当代文学”这门学科的形成、发展有过什么影响。这种考察不打算全面地评价,而将重点放在“文学史观”上。这样也许能拓宽我们的视野,让我们了解所谓文学史的研究,是可以从不同层面进入的,而且各种不同的角度、方法,都难免有长短得失;甚至最“高明”的理论方法也难免会遮蔽某些东西;不同的时代需求及为其所制约的历史环境,会对文学史研究的“生产”发生重大的影响。然而,正是处于动态的多种文学史研究与评论,共同地、逐步地建构了“现当代文学”的独立学科。当然,这种考察也有可能为我们初学者提供一幅现当代文学学术史的图景,尽管只是轮廓性的、粗略的,但也会给我们某些学术积累的连续感,使我们在面对许多“新”课题时,会自觉地触摸到往昔研究的根须。

上个世纪50年代初,现代文学作为一门学科建立之前,对现代文学的史的研究,已经有过一些著述,可以把20年代到40年代称做现代文学学科的酝酿期。尽管这期间的研究成果不多,也比较零碎,缺乏规模,但可看到几种不同的文学史思维模式正在形成。更重要的是,这些不同的文学史思维模式所产生的成果之间,存在一种互动互涉的关系,并在相当程度上影响到后来现代文学研究的格局。酝酿期研究对学科建立的潜在影响,或者说渊源,正是这一章要重点探究的问题。

新文学诞生后的第一个十年,还很少有人从文学史的角度总结新文学的得失,因为历史毕竟还没有拉开距离。尽管当时有关新文学运动的评论或争议很多,但大都还不是有关新文学的史的研究。不过有两篇文章是特别值得在这里加以评述的,那就是胡适的《五十年来中国之文学》(1922年)

与梁实秋的《现代中国文学之浪漫的趋势》(1926年)。也许我们还要再加上周作人的《中国新文学的源流》(1932年),该文发表时间比前两篇要晚,但同样是试图从史的角度评说新文学的,并且与前两篇构成了明显的文学史对话,所以有理由放到一起来讨论。这三篇文章最早显示了有关现代文学研究的几种不同的理路,以及不同的文学史观,对后来的学科形成也有不同程度的影响。反过来,我们也许会发现,当今的许多文学史观念中,还回荡着从前人的文学史论评中传来的历史的回声。

一 胡适:以进化的系列构想文学史

我们先来讨论胡适的《五十年来中国之文学》。这篇文章写于1922年3月,是为上海《申报》创办五十周年纪念而作,第二年由申报馆发行单行本,并译成日文出版。^[1]因是最早“略述文学革命的历史和新文学的大概”^[2]的论作,在当时和后来的影响都很大。这影响主要是在文学史观念上,即以进化论的眼光看待新文学的形成,以进化的系列去构设文学史。二三十年代写作的诸多文学史,都自觉不自觉地认同胡适这篇文章所描绘的新旧文学转型的图景。

胡适这篇论文所述“五十年来”指的是1872至1922年,即上海《申报》创刊的五十年,这样来划分时期本来并无特别的文学史意义。不过《申报》面世当年恰好又是曾国藩去世那年,胡适试图以曾国藩这位桐城派古文中兴的“第一大将”之死,来标示古文命运的一蹶不振,也自有其象征意味。这篇论文三万多字,共十节,前面九节讲晚清与民初文坛的嬗变,最后一节才正面叙述“五四”新文学运动的情况。显然,胡适的着眼点始终是新文学,讲五十年文坛之变,处处不忘说明新文学运动发生的历史必然性。胡适是以新文学发难者和功臣的姿态写这篇论文的,因此文章带有向传统挑战的激越的气氛,立论新颖而偏激、粗糙,但从其对文学历史现象的归纳与解释中,可以鲜明地看到一种进化的文学史观。

此文意图是勾勒“变迁大势”,突出“旧文学”转为“新文学”的不可阻挡的趋势。那么“变”的趋势表现在哪里呢?胡适认为表现在古文的“回光返照”上。胡适的确很会写文章,他用“回光返照”来描述一种趋势,把古文盛极而衰的最后“光芒”当作一个文学史现象来处理。胡适指出,晚清和民初的古文受了时势的逼迫,也做了一些“内部的革新”,总的趋势是朝应用的方面变,由“奢侈品”、“装饰品”冀求变为较适于社会需要的“应用的工具”,

然而终究还是挽救不了衰败的命运。到底有哪些回光返照呢？胡适指出古文在晚清也在“革新”，成果不错，他把这些“革新”归纳为四派或四种现象：

一是严复、林纾用古文翻译西洋学术著述与小说。胡适认为以文章论，“自然是古文的好作品”，林译小说等于“替古文开辟一个新殖民地”，“古文的应用，自司马迁以来，从没有这样大的成绩”。这个评断很有名，后来被广为引用。胡适不轻易菲薄林译小说，而是给予肯定，不过这种肯定又是有保留的，因为胡适要从进化的角度看待文学史现象。他指出从历史发展的角度看，林纾所取得的一度辉煌的成绩“终归于失败”，原因在于“古文究竟是已死的文字，无论你怎样做得好，究竟只够供少数人的赏玩，不能行远，不能普及”。胡适是以应用和传播的范围大小来论得失的。事实上，严译学术名著（如《天演论》），特别是林译小说，读者面够大的了，晚清的知识者很少不受其影响的。胡适还嫌小，是因为他注重向平民“普及”。他认为言文合一，用白话文写作，才能普及。能否普及民众是胡适评述文学历史现象的一条标准。这跟启蒙主义的立场有关，是“五四”新文化运动时期知识先驱们普遍采用的视点。

以同样的视点，胡适评述了古文“回光返照”另外三种现象，即谭嗣同与梁启超一派的议论文、章士钊一派的政论文，以及章炳麟的述学文章。从字里行间可以看出胡适也颇为欣赏上述诸家的功力与成绩，特别是章炳麟，胡称之为“清代学术史上的押阵大将”，认为其著作无论在内容与形式方面都能成一家之言。然而，胡适坚信数极而迁，古文写作再精到，其语言和文体毕竟不适于普及，不适于充分表述现代人的思想感情，所以晚清古文那最后的几道光，再辉煌耀眼，也不过是光荣的结束。于是，在胡适看来，古文让位于白话文，新文学取替旧文学，就是不可逆转的大势了。

其实晚清白话文写作潮流已经出现，并不是“五四”之后才有白话文的提倡。对此，胡适如何解释呢？在用八节篇幅论评古文的衰落之后，胡适专门又用两节分别评述了晚清的白话小说与近几年的新文学。胡适为了给以白话文学为契机的新文学运动寻找历史的逻辑，在否定文言文的文学（甚至称之为“死文学”）的同时，竭力称扬白话文学、平民文学的传统。他认为两千多年来白话文学的线索一直不断（胡适所述白话文学的范围划得很实），而晚清李伯元、吴沃尧、刘鹗等超出“官话疆域”所写的白话小说，无论语言艺术还是结构手法，都很有创意，将白话小说提升到一个新的高度。胡适对晚清白话小说格外关注，并发掘出许多新变的因素（如对《九命奇冤》、《老残游记》结构手法创新的分析），他显然看到了小说艺术由古典往现代转型的

种种表现,就是说,他已注意到了“过程”,这是很有历史眼光的。然而在该文的论述中,胡适并没有更多地说明这种变化“过程”的意义,顶多只是把这种变化作为一种新文学发生的背景或前奏。胡适要强调的是新文学运动的彻底革新的性质。所以在论评近五六年的新文学成绩时,胡适竭力树起一个与晚清文学根本区别的分隔板,那就是主张白话运动的“有意”与“无意”。在他看来,晚清的文坛已呈古文的颓势,而白话文学尽管有新鲜活跃的色调,然而毕竟“没有人出来明明白白的主张白话文学”。当时有些鼓吹白话的人尚未觉悟到“历史的文学观念”,他们提倡白话只是为了开通民智,而自己仍乐于欣赏和写作古诗古文。这也就等于认为提倡白话的“我们”不妨仍旧吃古文古诗的“肉”,而把白话文学的“骨头”抛给“他们”下等社会的人来吃。胡适之所以要非常偏激地打出“古文死了二千年”的讣告,是为了与晚清的白话文倡导者划清界线,标示自己的彻底革新。

我们读这篇论文时,会非常强烈地感受到胡适的理论倾向。胡适是那样骄傲地声称他们主张文学革命所根据的是“历史的文学观念”,也就是文学进化论。他认为“文学者,随时代而变迁者也,一时代有一时代之文学”,古人已造古人之文学,今人“当造今日之文学”。他把文学发展看成一环扣一环的链条,每一环都各有所工,适应不同的时代,各个历史阶段的文学“各因时世风会而变”,“因时进化,不能自止”。^[3]古文的时代已经过去,当然也就轮到白话文学称雄了。至于近五六年白话文学的创作,胡适也自知因时间太短,实绩并不显著,但他的评价仍非常高。如认为“白话诗可以算是上了成功的路了”、“短篇小说也渐渐的成立了”、“白话散文很进步了”,等等,其核心观点仍是:新文学的发生完全符合文学进化的态势,所以应以历史的眼光给予充分的评价。

现在我们可以从文学史方法论上去考察一下胡适这篇论作的价值与得失了。他立论的出发点是文学进化论,即强调新陈代谢的变,强调因时递进的发展,强调不同时代有不同的文学这一规律,使得这篇论作有一种不容置辩的挑战风格,在当时相当有力地证说着新文学运动的合理性和必然性。这种进化论的文学史观在“五四”前后有很大的影响力。在那样一个刚刚醒过来的时代,长久沉睡的倦意尚未完全消退,一切新异的文学观点都会带来痛快的刺激,进步、革新以及新旧对立转化的观念也就很容易深入人心。如陈独秀在《文学革命论》中提倡文学应跟上时代、弃旧图新,“因革命而新兴而进化”^[4];周作人认为中国新文学只有逐步进化发达,“将欧洲文艺复兴以来学说思想,逐层通过”,才能最终赶上“现代世界的思潮”^[5];沈雁冰也强调

中国新文学虽然仍步西方的后尘,但急不得,要一步步来补课,先提倡写实主义,因为“进化的次序不是一步可以上天的”^[6]。显然,在新文学初期,不光是胡适,先驱者普遍采纳了进化论的文学史观,进化论帮助他们了解世界发展的动向,树立“一时代有一时代之文学”的革新意识。这种文学史观在当时的确很有进步的作用。

但进化的文学史观也是有其偏颇的。这种观念明显地受决定论和目的论的约束,所描述的文学演进的线条难免过于简单,并不能细致而充分地说明文学史上某些看似偶然的不合演进“规律”的现象。文学发展过程不能纯粹用进化论所包含的“新陈代谢”的一般规律来解释。那种以为文学进化有绝对顺序,后者必定优于前者的观点,往往会把复杂的文学史现象简单化。这毛病从胡适的文章中也可以看到,他其实也很欣赏清末古文的成绩,在这一语言形式范围内清末古文所达至的艺术高度相当可观,胡适是承认的。但由于他是从进化角度做文章,也只好对晚清那批“不赶趟”的文学天才做了低调评说。即使是胡适所看重的晚清白话小说,事实上也是与现代小说有渊源关系的,但胡适为了区分不同的“进化”级别,也尽可能淡化这两者间的联系,包括转型的具体过程。因此他谈白话文学传统,也看不到实质性的联系。进化的文学史观强化了文学发展的历史线索,论述文学现象往往用归纳法,大而化之,给人简明快捷的结论,但也往往不能摆脱狭隘的线性思维的弊病,不能充分解释复杂的文学历史现象。进化论文学史观还很注重时间性,“时间”在这种理论所支配的研究中获得了实质性的意义。因为时间性、阶段性明晰,才便于描述过程,将文学史信息依时序重组。这种文学史研究常常乐于使用诸如“进步”、“发展”、“演进”等术语,以处理文学史动态过程,坚信文学史也是类似生物学,有逻辑地产生、发展、成熟、分化、衰落的阶段,有某种不可逆转的必然的“规律”。例如要以“进化”来证明“新的比‘旧’的好,相信文学思潮的更迭越往后越高级,这种思路直至当今仍常在许多文学史写作中见到。就这一点而言,胡适的《五十年来中国之文学》是我们必读的一种“文学史范本”,从中可以了解进化论文学史观的渊源、影响与得失。

无论如何,胡适在新文学诞生不过几年就写了《五十年来中国之文学》这篇现代文学史研究的开山之作,他在文学史家还用不着上场之时就仓促上场,而且力图抡起文学进化论的斧子去大举删削中国古代文学的大树,为新文学的发生作史,不失为大手笔。连鲁迅当年读了胡适这篇文章后,也称赞“警辟之至,大快人心”,认为“这种历史的提示,胜于许多空理论”^[7]。在