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九十年代初期的上海。一个重要的学术会议

将在这里举行。由于某种无法说明的原因，知识

界对于这次会议普遍寄予了过高的期望，仿佛长

期以来所困扰着他们的一切问题都能由此得以解

决。
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第一章

预备会。代表们陆续抵达该市。在大会开幕前夕

发生了这样一件事。

秋末的一天。曾山在睡梦中被突然响起的电话铃声惊醒。他

抓起电话，对方却已经挂断了。

时间已过了午夜两点。在这个时候，谁还会打电话来呢？屋

外下着大雨，透过阳台的玻璃窗，他听见密密麻麻的雨点打在树

枝上，落在花丛、遮阳布以及门房的屋顶上。一辆救护车冲开淤

积的泥水，从楼下呼啸而过。在更远一点的什么地方，像是有几

个人在雨中争吵，只是声音听上去不很真切。

作为哲学系副教授，曾山早就养成了凡事追根寻底的习惯。

他知道这一习惯并非为学术研究所必需，而仅仅是智力活动遇到

阻碍的明显征兆。那么，电话究竟是谁打来的呢？

他记得，从铃声响起到他拿起话筒这段时间的间隔并不太

长，也就是说，对方很可能只是一时冲动，想通过电话聊聊天，
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临时又变了卦，因为时间毕竟已经太晚了。这样的情形是不难想

象的，在他自己身上就常常发生这样的事。当然，不能排除电话

线被大风刮断的可能，但曾山显然不太愿意作这样的假设。

还有另外一种情况。电话的突然中断预示着对方遭到了暴力

的胁迫。屋外的狂风大雨使这样的联想获得了一定的合理性；歹

徒跳窗而入，女主人电话呼救⋯⋯这样的情形原先较多出现于好

莱坞式的凶杀片中，但在目前的中国，类似的案例倒也并不罕

见。

在知道他电话号码的几个人中，他第一个想起来的就是他读

博士时的导师贾兰坡教授。身为这次学术会议的执行主席，为了

应付繁冗的会务琐事，贾教授嘱咐他的几位弟子随时听候差遣。

一周之前，曾山与导师之间发生了一件不愉快的事。当时，曾山

将他精心准备的一篇题为《阴暗时代的哲学问题》的论文交给了

大会筹备组，打算在会议上宣读。贾兰坡教授在读完这篇文章

后，建议他“暂时不要将它公之于众”。师生二人为此发生了剧

烈的争吵。曾山一怒之下便出言不逊，并声称他将不会参加这次

会议。他的导师一时语塞，气得浑身上下直打哆嗦。“你以为你

是个什么东西⋯⋯”他从牙缝中挤出这样一句话来。至此，师徒

二人原来小心翼翼维持着的微妙关系终于难以收拾。

昨天晚上，预备会议在图书馆二楼的报告厅如期举行。曾山

没有接到任何通知，只得早早在床上躺下。虽然此前并无迹象表

明那个顽固的斯宾诺莎的信徒会放弃自己的立场，曾山依然在暗

暗盼望着导师通知他开会的电话。想到这里，他的心头掠过一阵

从未有过的阒寂之感。

接下来，他想起了他的师兄宋子衿博士。近些年来，他几乎

已中断了他的哲学研究，将兴趣转向小说写作，并渐渐地拥有了

一批读者。与曾山相比，宋子衿与导师贾兰坡之间的关系则要亲

近得多。这种亲近之感并非源于学术上的一致见解，而是他们各
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自躯体中流淌的血液有一种不可思议的亲和力。他的论文作为本

次大会的中心论题之一已被列入议程，因此，他理所当然地出席

了昨晚的预备会。

如果刚才的那个电话是他打来的，那么几乎可以断定，预备

会议上一定出现了妙不可言的趣闻。一般来说，子衿不会放过任

何冷嘲热讽的机会。那些迂腐不堪的学究们从全国各地聚集到这

里，除了成批地制造笑话与丑闻之外，难道还有什么其他的结果

吗？

在曾山的记忆之中，子衿的电话或来访通常都与他身边的几

个女人有关。对他来说，假如世上果真有天堂，那它一定是上帝

原本不应毁灭的所多玛城。“只有与女人在一起，闻到她们身上

的气味，我才会觉得安全可靠，”他常常这样为他疯狂的追香逐

艳的行径辩解，“再说，你又何尝不是如此⋯⋯”

作为本次大会会务组的临时召集人，老秦在深夜两点打来电

话的可能性很小，何况，他们两人平时交往很少。当然，也不能

完全排除这样的可能，比如说，某位代表由于在发言时过于激

动，突发心肌梗塞，急需送医院抢救（救护车尖利的叫声在某种

程度上支持了他的这一玄想）；或者，一位学者深夜驾到，被雨

水困在了机场。再说，预备会结束后留下的数不清的烟蒂、果

皮、茶杯总得有人清理⋯⋯

几天前，老秦在校园里碰到曾山，曾悄悄地将他拉到一边，

对他的论文被贾教授否决一事表示了慷慨的同情。接着，他向曾

山透露了一个秘密：“我们几个人已经酝酿了一个大计划，准备

在大会期间付诸实施，你一个人知道就可以了。万万不可外

传 ”曾山不知道他所说的“我们几个”指的是谁，他对那个

计划也没有表现出相应的兴趣，只是稍稍敷衍了两句，便抽身走

开了。

那么，电话究竟是谁打来的呢？

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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曾山知道自己已无法入睡了。他索性从床上坐了起来，点燃

了一支香烟。他尽力使自己从这种无聊的自我折磨中解脱出来，

但内心深处依然感到了隐隐的担忧。

用不了多久我们即可明白，曾山对电话的担忧并不是毫无缘

由的。需要说明的是，他忽略了一个细节。也就是说，他最应该

首先想到的那个人恰好被他遗忘了。这种情形至多暗示了这样一

个事实：假如我们的大脑注定要将某一事件遗忘的话，其中一定

存在着我们尚不知晓的奥妙。

站在寓所的阳台前，曾山不知所措地将视线投向窗外。他的

目光难得在什么物体上逗留，而只有从中辨认出过去岁月的标

记、痕迹或气息时，才会朝它凝神观望。

槭树叶泛出红色，预示着初冬的将临；网球场上杳无人迹，

表明泥地尚未晾干，煤气厂高高的圆塔耸立在远处，在它四周堆

积的厚厚烟尘为一阵西风所吹散，天空再次呈露出它浅蓝色的质

地，衬托出由树木、楼房、肮脏的街道编织而成的尘世图案。

多少次，曾山就这样看着张末从阳光下走来。她绕过网球场

的一角，绕过那排漆成白色的护栏，出现在他的窗下。

有过多少次这样的清晨，伴随着钥匙在锁孔里转动的声音，

她轻轻地推开门，悄无声息地走进来，替他打开窗帘。他还没有

来得及睁开双眼，亮晃晃的阳光就迅疾无比地照临到他的床头。

他一遍遍想象着这些残破的画面，吮吸着它的芬芳，徒劳地

搜寻着它的踪迹，它所留下的嘈杂的回响。

张末来自一个医生的家庭。曾山认识她的时候，她正在哲学

系读三年级。开始，他只是远远地注视着她，留意着她的一举一

动，但在暗中却突然加快了与妻子离婚的进程。



第 7 页

他第一次见到她，就被她身上所散发出来的气味深深地打动

了。那是一种消毒药棉的气息，它仿佛暗示了她的卓尔不群，却

也证明了爱欲的存在。

可是，到了后来，他却不再喜欢这股气息，甚至感到了憎

恶。实际上他是不太习惯张末对于洁净的苛刻要求。在张末被迫

放弃了用药棉擦手的习惯之后，他觉得酒精的味道依然在她身上

萦绕不去。

“这仅仅是你的错觉而已。”张末曾这样提醒他，“你的判断

力受到了记忆的愚弄。”

在他的记忆之中，张末的手里总是捧着一本书，那是辛格写

的《卢布林的魔术师》，可总也读不完。或者说，她舍不得将它

一下子就读完。

她告诉他，这本书是她最喜欢的两部小说之一。

“那么，另一本呢？”

“《堂吉诃德》，非常可惜，我已经将它读完了。”

对于书籍，张末自有她的一套见解。似乎一本书的好坏，要

看它是否能够激起睡眠的欲望。她总也睡不够。

通常，她一旦坐于桌前，打开一本书，书页便不再翻动。她

的呼吸越来越匀称，眼皮慢慢垂落，目光游移，让人难以捉摸。

过不了多久，便会一头栽倒在书桌上，沉沉睡去。

有一次，在她睡醒之后，曾山问她为什么如此喜欢辛格的那

本不起眼的小书。她想了想，告诉他，她十分喜爱魔术师给他的

两匹马所起的名字。

“它们一个叫灰尘，一个叫灰烬。”

“那么，《堂吉诃德》呢？”

难得。”她毫不犹豫地答道。

他知道她喜欢马。喜欢冰块和柠檬，喜欢幽蓝色的小花以及

那些透亮的虚幻之物。
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当然，还有用灯芯绒布缝制的背带裤。

她曾不止一次地央求曾山陪她上街去买一条背带裤。她在很

小的时候就梦想能得到这样一条裤子，可他们每次上街，每次都

是空手而归。起先，他还以为她的犹豫不决是因为她尚未找到合

适的款式。时间一长，他才渐渐明白，她也许永远也不会真正买

下一条背带裤，她只是看看它。用她的话来说：“我知道它在那

里。挂在玻璃橱窗的木架上⋯⋯”

对她而言，愿望的意义仅在于反复被提及，生活只不过是一

种无限延搁的快乐。

他们在一起的时候，很少谈论哲学。在她看来，它过于严肃

了，谈起来不免显得做作。“就好像我们真的能拿这个世界怎么

样似的。”曾山反问她：“那么，在这个肮脏不堪的世界上，你对

于纯净和安宁的渴望难道就不做作吗？”

“一点也不，”张末答道，“歌德就曾经说过，一切的挣扎、

一切的奋斗、一切的呐喊，在上帝的眼中，只不过是永恒的安宁

而已。”

在他们相识六个月之后，她第一次同意与他做爱，但随后就

变了卦。那是一个下雪天。他将她推向床边的火炉前，她依然感

到畏惧。她的目光躲躲闪闪，再次向他发出央求，就像一只受了

伤的小鹿。而他则装着没有看见，未予理会。

他很快就进入了梦乡。但他能够感觉到她一夜没有睡好。

天快亮的时候，曾山从睡梦中醒来，发现大雪在窗台上堆积

了厚厚的一层，而炉火的灰烬早已熄灭。

借着拂晓的一缕熹微的寒光，他看见张末的枕下压着一册墨

绿色的记事簿。他轻轻地将它抽出来，打开它。在第一页上，他

读到了两行用歪歪扭扭的英文写下的诗句：
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他似乎隐约记得，这句话是从《卢布林的魔术师》上抄录下

来的，但还是禁不住流下了眼泪。当时，他并未想到，这种喜悦

的泪水同样是虚幻而不真实的，甚至是廉价的，仅仅是一种令人

沮丧的错觉。

当曾山终于认识到这一点的时候，他和张末的婚姻已经到了

崩溃的前夕。他像是从一场冗长的梦中醒来。生活又回到了从前

的样子。正如卡尔维诺所说过的那样：一切都是静默的，暂时

的，可替换的，树与石只是树与石

但他还是牢牢地记下了这句话，并将它抄写在自己的日记本

上。

我的梦也是你我是你的， 的。

早上八点钟，宋子衿博士准时来到了曾山的房中。他们相约

一起去学校的专家楼看望一位来自沈阳的代表。

宋子衿看上去显得十分疲惫，就像是刚刚生过一场大病似

的，他一进门就向曾山抱怨，由于这些天忙于接站，他已经有很

长一段时间没睡过安稳觉了。一百二十一位代表目前虽然只到了

八十四位，但接待工作已经出现了空前的混乱。

子衿接着解释说，现在看来，纯粹依照代表的职称来安排接

待规格，并非明智之举。这样会得罪那些学术界的耆宿。这些年

来，学术界的变化很大，有些人不到三十岁便当上了博士生导

师，而七十岁上下的退职副教授则大有人在。倘若兼顾年龄与职

称，那么中年人则势必要作出相当大的牺牲。一般来说，他们中

的许多人既无显赫的学术地位，又无相应的官职。事实上，这伙

人并不那么容易打发。他们大都经历了“文 革”残酷岁月的洗

礼，看似憨厚朴讷，实则城府极深
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比如说，一位来自湖北襄樊的代表被安排在没有空调和浴室

的招待所里，而他当年的学生，某社科院的副院长则偕同他的内

眷堂而皇之地住进了专家楼的套间。昨晚的预备会结束后，这个

湖北佬忍气吞声地到他学生的住处洗澡，刚走进浴室，就因心脏

病复发而晕倒了。别人将他弄醒后问他哪儿不舒服，他却一迭声

地说他想不通。

当然，还有另外一些事。这次大会共有七十八位代表预先递

交了论文，将这些论文统统拿到会议上去讨论是难以想象的，这

些年，由于经费所限，学术会议的举办要看赞助厂家的脸色行

事，难怪大伙心里都憋足了劲。在决定大会发言者名单时，贾兰

坡教授也为此伤透了脑筋。

“你知道，在如今这个年月，轮到学究们说话的机会毕竟已

经不多了。”

“我托你打听的事情怎么样了？”曾山问道。

“我查遍了报到处的名录，没有找到她的名字，也许，她这

会儿正在路上呢。”

听师兄这么说，曾山的脸上掠过一丝使人难以察觉的抑郁之

色。随后，他想起了另外一件事。

“昨天晚上两点，你是不是给我打过电话？”

“两点？我那会儿正在专家楼帮那个湖北佬穿衣服呢。你不

知道，他的袜子有多臭。”宋子衿停了片刻，又问道，“那么晚

了，有谁还会给你打电话呢？”

“我也不知道，我听到铃声就拿过话筒，可对方挂断了。”

“也许是电话串了线。”

“我想也不会有什么事。昨晚的会开得如何？”

“我也正想和你说这件事。”宋子衿不安地看了曾山一眼，手

指夹着一枚镍币在桌面上不停地转动着。

“这个会开得有些蹊跷，似乎在此之前发生了什么事情，也
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许是我过于敏感了。”

昨晚的会议本来定在六点开始。因为它涉及到未来十天的议

题和议程安排，代表们都准时来到了图书馆二楼的报告厅。可到

了七点半，大会执行主席贾兰坡教授还迟迟没有露面。有些代表

等得不耐烦了，就早早退场，去舞厅跳舞去了。

大会的秘书长不时地看着手表。最后，他也失去了耐心，便

将我悄悄叫到一边，让我去贾教授家中看看，是不是发生了什么

意外的变故。我骑着自行车刚刚来到家属大院的门外，迎面碰上

了贾师母。她正装扮一新，兴冲冲地赶往大礼堂。她是工会主

席，又是校妇女合唱团的领唱，这阵子正在忙于元旦歌咏大会的

彩排呢。

我拦下她，问她贾教授去了哪里。她听罢吃了一惊，诧异

道：“这个死鬼不是去图书馆开什么会了吗？”我告诉她，代表们

都已经在会议厅等了差不多两个小时了，可一直未见贾教授的人

影。师母笑了笑：“我知道他去了哪里。不过咱们别管他，你来

帮我看看，我穿这身衣服上台是否合适。”我告诉她，裙子的颜

色亮艳了一些，不过也许可以出奇制胜。

我按原路返回图书馆，远远就听见导师已经坐在讲台上发言

了。

你知道，导师平常是一个既练达又朴素，既谨慎又疏狂的

人，也就是说，在不同场合扮演不同的角色是他的拿手好戏。可

是这一次，在他讲话的过程中，我发现他的心智已经完全失控。

好像他遇到了什么可怕的事情，或者一件十分棘手的难题。他说

话语无伦次，以至于在引用斯宾诺莎的言论时，出现了一些不应

有的错误。有好几次，他不得不中断发言，呆呆地坐在讲台上发

愣，仿佛他对自己的心慌意乱全不在意，也不加掩饰。

过了一会儿，大会秘书长终于面红耳赤地来到讲台前，与导
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师耳语了一番。我想他大概是在问他是不是需要休息一会儿。因

为秘书长本人也深深懂得这样一个道理，贾兰坡教授在这次会议

上的表现将会直接影响到本校哲学系在全国学术界的声誉和地

位。但贾兰坡先生用力推开了他，表明他能够应付眼下这种多少

有些令人沮丧的局面。

大约过了二十分钟，贾兰坡先生突然中止了发言，并从讲台

上站起身来，他说他要离开一会儿。

我们还以为他想要上厕所。可他这一走，就再也没有回到报

告厅里来。

我记得，就是在那阵子，天空滚过了一道雷声，接着就下起

了大雨。

曾山点点头，表示他也听到了昨晚的雷声。在与人交谈中，

曾山一直保持着这样一个矜持的习惯。只有当他同意对方的观点

时，才会微微颔首。他知道师兄在讲述某一事件时总有一种夸大

其词的习惯，但他的话还是让自己感到不安。

宋子衿告诉他，预备会议结束后，他本打算赶往导师家中探

视一番，却不料被会上几个多年不见的朋友拉到学校后门喝酒去

了。后来，在他回宿舍的路上，他碰到了老秦。他不得不随他一

起去了专家楼，料理那位突发心脏病的湖北佬。

“我看，咱们不如现在就去看看导师。”宋子衿向他建议道，

“我知道前些日子，你与导师之间为论文的事出现了一些不愉快，

但我想，他也许是担心你的论文会捅出乱子。你的观点毕竟是过

于激进了一些。”

曾山犹豫了一下，勉强答应了。

他们下了楼，朝教师居住区的方向走去。学生们正在上课，
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校园里显得非常静谧。这些天在林阴道上修剪梧桐枝条的园工此

刻也已不见了，几只梯子闲搁在光秃秃的树干上。他们沿途几乎

没有碰上什么人，偶尔遇见一两个，也都是神色异常，行走匆

匆。

曾山和宋子衿来到大礼堂附近，门口停放的几辆警车立刻引

起了他们的注意。

“像是真的出了什么事。”宋子衿拉住了曾山。他们俩不约而

同地将视线投向路边的两排布告栏。

布告栏下贴满了学生军训生活的宣传画、通知、剪报以及几

张舞会或电影广　告。从中看不出任何反常的迹象。只是，在教学

楼三楼的露台上，一群女生正在举目远望，一边议论着什么，一

边用手指指点点。食堂的几名青工在另一条林阴道上飞快地蹬着

自行车，朝教师居住区疾驰而去。

曾山和师兄不由得加快了步伐。他们来到家属大院的门口，

远远就看见了贾兰坡教授的尸体。

按照现场目击者、物理系的一位讲师精到的推测，贾兰坡教

授显然是死于自杀。

大约在昨晚的后半夜（确切的时间有待于法医的医学鉴定），

贾兰坡教授从十六层高的住宅窗户里跳了下来。在他的身体下坠

的过程中，一定是受到了楼下那棵百年银杏树冠的有力反弹，最

后落入了三楼一户住家的阳台上，这位讲师进而分析道，考虑到

贾兰坡教授与三楼住户的阳台呈平行状，倘若没有外力的作用，

他想落入三楼的阳台是不太可能的。即便是一个训练有素的定点

跳伞运动员也难以做到。

三楼的住户是一名生物教师的遗孀。她的户籍刚刚从偏远的

乡村迁入。无论校方的官员怎样苦苦哀求，她仍然固执地认为，

倘若贾教授的尸体经过她的卧室运至楼下，那就会留下永远无法

除去的晦气。“你们不如将他从阳台上掀下去得了，反正他已经
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死了，再摔他一次倒也无妨。”

匆匆赶来处理这桩突发事件的常务副校长还真的被她逗乐

了。他随后表示，即便在知识分子居住区，乡村的风俗和禁忌也

理应受到尊重，何况尸体因摔击迸发出了满地血迹和污秽。

据这位遗孀回忆，差不多在早晨八点钟前后，她闻到屋子里

有一股恶臭，她还以为自己豢养的一只白猫又在阳台上拉屎了。

她推开阳台门，斜靠在门后的贾兰坡教授一下子就扑到了她的脚

前“，就像活的一样”。

副校长只得命令两位年轻教师爬上三楼的阳台，打算用绳索

将尸体吊下来。

当曾山和宋子衿赶到这里的时候，正好看到他们的导师被绳

子系缚着在空中打转。贾兰坡的尸体因为那场大雨的浸泡而增加

了分量，当尸体离地面还有一米多高的时候，楼上那两名教师眼

看就吃不消了。最后，他们干脆撒了手，尸体“ ”的一声摔到

了泥地上，贾教授略带笑意的脸歪向一边。

“如果他径直从十六层落下来，现在的姿势应当是比较标准

的。”物理教师在作了这一补充之后，结束了他的现场讲解。

从各方面的情形来看，尽管贾兰坡教授的自杀尚有一些可资

玩味的背景等待着人们去揭示，作为本次大会的发起人与执行主

席，他的突然死亡一定会给大会带来重大影响。不管怎么说，有

一点是确凿无疑的，曾经在学术界显赫一时的贾兰坡教授此刻已

经不存在了。

想到这里，曾山忽然有了一种如释重负般的快意，并长长地

松了一口气。自从他与张末 心分手之后，他已经很久没有这种 情

了。这种愉快之感并非源于他与贾教授之间曾出现的种种过节与

恩怨，而仅仅是肉体的潜在期待。他期待着某件事的发生。且不

管它到底是什么。他知道，肉体获得快乐的途径是神秘而隐晦

的，它有着自己的直觉。
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剩下的问题是，像贾兰坡这样的人也会自杀吗？

仅仅就在五六天之前，他还在为《哲学年鉴》一书主编的排

名顺序与社科院的院长争吵不休；一个月前，他执意将一名三十

岁的纺织女工调入本系的资料室，并立即闹出了桃色绯闻；这样

的人也会轻易弃世而去吗？

曾山暗暗瞥了一眼他的师兄，后者的脸上虽然神情肃穆，但

同样镌刻着重重疑虑。

就在这时，他感到一只柔软的手在他的肩上轻轻地拍了一

下，让他吓了一跳。他转过身来，看见一位七十岁上下的老人正

朝他微微颔首。

“曾山兄，你还认得我吗？”

常常会有这样的时刻，你碰到了一个熟人，却怎么也想不起

他的名字，想不起曾在什么地方见过面。仿佛这个人的身上粘附

了一层虚假的性质。曾山飞快地在记忆深处搜索着，终于记起，

他是南京一所新建的佛学院的院长，法号慧能。一年前曾在紫金

山下有过一面之缘。

“刚才专门去府上拜望未遇，后来我听说贾教授不幸离世，

心想你一定是跑到这儿看热闹来了⋯⋯”慧能慢条斯理地说。

“大师何时抵达？来前怎么也不发个电报，我可以去车站接

您。”

慧能向他解释说，他于两天前就已到会务组报到。他之所以

前来参加这次会议，完全是因为曾山的热诚邀约，另外，他在上

海的佛学界还有些要紧的事办。“至于宗教和哲学问题嘛，还是

应当留给大学教授们去研究。”

他一边这样说，一边朝那具尸体扫了一眼。这时， 殡仪馆的
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运尸车已经到了，几个身穿白大褂的人正将贾兰坡教授往车上

搬。

“这样一来，大会可能要推迟了吧？”

曾山不置可否地点点头。他向慧能提出，是不是找个僻静的

地方坐坐，他还有些事要向慧能打听。

慧能神秘地冲他笑了笑：“我已经猜到你要向我打听什么事。

的确，我这次来，也带来了一些你急于想知道的消息。不过，恕

我直言，它大概不会令你感到高兴。”

曾山回过头去打算招呼宋子衿的时候，发现他已不在原地。

他的目光掠过那些看热闹的人群，在一个自行车棚的边上发现了

他的师兄。此刻，他正在给一个大学生模样的少女看手相。宋子

衿捏住她的一只手，仔细辨认着她的掌纹，飞快地冲她说着什

么。这个女孩个子不高，脑后梳着马尾辫，穿着一条印花格呢布

裤。她虔诚地望着宋子衿，不时发出咯咯的笑声，脸色因激动而

泛出红晕。

“我要向你介绍个人。”曾山向慧能院长说道。

他们来到了地理馆附近的一间咖啡屋，找了个靠窗的位置坐

了下来。从那里可以看见体操房明亮的玻璃建筑，阳光下慵懒流

淌的河水，凉亭，以及石桥在水面卧伏的倒影。

慧能院长对曾山提起，这间咖啡屋的格局使他想起了一年前

他们在南京的见面。那是四月的一个午后，天空下着小雨，他们

在紫金山南麓的一个竹亭里喝茶，聊了一个小时。

慧能依然像从前那样健谈。曾山留意到，他在说话的时候，

眼睛却一刻不停地打量着宋子衿，仿佛他脸上的表情引动了他强

烈的好奇心。
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过了一会儿，慧能对宋子衿说，尽管他们目前还只是第一次

见面，但由于他的小说被大量地搬上了银幕，他对宋子衿那些名

噪一时的作品并不感到陌生。

“大师也喜欢这些世俗的享乐吗？”

“享乐恐怕说不上，电影倒是看了很多。”慧能坦率地答道，

初见之下，阁下“不过 的法相却让我吃了一惊。”

他的话立刻使宋子衿感到很不自在。曾山向慧能院长解释

说，师兄昨夜一晚未睡，脸上的气色看上去的确不太好。

慧能兀自摇了摇头，表示他说的不是这个意思。他的目光依

然盯着宋子衿，然后问道：

“你近来是否遇到了很大的麻烦？”

宋子衿苦笑了一下，脸上复杂的神情似乎在向慧能院长暗

示：他已经听懂了他的话外之音，但并不希望慧能在这件事情上

继续谈论下去。他那略带讥讽的目光还夹杂着一丝恼怒，它仿佛

在说“：我什么时候请教过你？”

慧能院长会意一笑，便随之聊起了别的事。接下来，他们之

间的谈话自然而然地转移到贾兰坡教授自杀这件事上来。

慧能院长承认，他对贾兰坡教授的不幸去世颇感意外。在过

去，他与贾先生并无任何交往，只是在学术刊物上读到过他的一

些论述宗教问题的文章。慧能谈道，在贾兰坡先生最近那篇题为

《轴心时代的终结》的长文中，他的论述涉及到了当代宗教的出

路，并第一次暗示了佛学、孔教与基督教的伦理互为贯通的可能

性。

“我一直在期待着能有机会向贾兰坡教授当面求教，就一些

关键性的问题展开进一步的探讨，没想到刚一见面，他就是这副

样子。”

慧能院长这样说，曾山与宋子衿都微微感到有些吃惊。

“贾教授的突然弃世让人感到十分不解，也许还要过一段时
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