

人生 玩来玩去

王金杰 / 著



内蒙古人民出版社

无色人生 玩来玩去



王金杰 / 著

内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无色人生/王金杰著. — 呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2000.7

ISBN 7-204-04118-6

I. 无… II. 王… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 36813 号

无色人生

王金杰 著

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

内蒙古人民出版社印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 7.5 字数: 150 千

2000 年 7 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 册

ISBN 7-204-04118-6/I·754 定价: 14.80 元

内容提要

才华横溢的晚报主任杨帆在离休老干部常老家，偶识滨城经济新区五洲集团副总经理金叶。金叶谈起筹划中的果汁生产及产品出口，杨帆大胆提出产品促销的新形式——办一份中外文报纸。

他的建议和方案不但引起金叶的重视，而且赢得五洲集团总裁——金叶丈夫洪寿的获准。此事交由杨帆一手操办。

杨帆决定辞职，从而引起晚报总编的老大不满，杨帆不得不搬出单位分配的房子。他为此还和妻子淑美吵翻了。

杨帆破釜沉舟，全身心筹划办报。那么，他是否一帆风顺、心想事成呢？他的经历和遭遇如何？在与周围人的相处上，在与社会网的交织中，其最终命运和结局又如何？

作者笔触尖削、拓展，借此向我们呈递了一幅世纪之交的世人心态图，一曲色彩纷呈的都市交响诗，一部错综复杂的人生悲喜剧，一场情理之中意料之外的游戏。



第一章

汽车在坦荡如砥的公路上疾驰着。

车窗外，那草原般的绿地、那飞翔的雕塑、那耀眼的橱窗、那豁然开朗的广场、那宛若飘带的高架桥……像一道道城市风景线次第映入眼帘，在给人们以美感的同时平添了一种地域认同感。

然而，杨帆无意于此，一种思绪令他的神态有些呆滞。其实他平日是最留意街景的，城市的哪个部位、哪个角落出现了哪家投建的后古典建构、花园式住宅、超豪华商场，均在他心里溅起一片喝采。他热爱这座城市，不啻于生于斯长于斯，还因为滨城近些年来超常规跳跃式发展，令世人瞩目，也令滨城人豪迈有加。闲暇之余，他喜欢悠闲自得地逛街，或在公园呆上小半日，说真的，合资商场就连



卫生间都极具文化品味。

他刚接到了滨城经济新区五洲集团金副总的传呼，便像士兵接受指挥员命令一般，急三火四地赶赴新区。此去非同小可，他隐约掂出了个中份量，心里美滋滋脸上也便笑盈盈的。

一周前，他来新区办事，顺便探访了赋闲在家的常老。他原坐新区第一把交椅，最近刚让了位。他是由基层一步步攀缘上升的，50来岁混到副市级份上实属不易。他与原滨城第一把手关系特殊，缘于产地是一样的，植根一地的花须顺着云梯的藤蔓繁衍常新的果，这正是所谓中国特色的“乡土情结”。他们时常走动聚会，一道出国出差。书记家冷藏库柜、大小餐台的时令海鲜基本上都是常老源源不断地批发零售兼而代办托运的。而常老被定为副市长人选也基本上成了煮熟的鸭子，只待开人代会掀锅了。无料乎那不测风云一夜之间将书记卷下台，常老只好草草地提前打道回府了。楞丁回家呆不惯，又匮乏一种宠辱不惊平常心，因此自觉不自觉地想到了玩！他感觉玩是最好的人生方式！说不清是发泄是寄托是顿悟，雅俗生熟全不在乎，只要玩起来身心畅快！最好天天玩不重样！寂寞难耐干瞅着鸟



笼发呆时，笼中之鸟与居室主人似等同经受着生存困惑，一种共鸣竟令他们不由自主地呀呀对话。

杨帆的造访，竟使常老顿生蓬荜生辉之感。较之从前的车水马龙如今却门可罗雀了。常老吩咐老伴沏“龙井”，自己主动递“中华”。

杨帆于常老下野后首次登门，他惊叹地扫描着越层式宅邸。洋洋洒洒 200 多平方米！宝石蓝大落地窗似无风无浪的海平面，楼梯衔接的上下卫生间可分出男女，那大大小小的卧室完全可以使主人梦游般一会儿睡欧式沙发床一会儿睡日式榻榻米，再说那露天平台足能在有裁判有观众的情况下举办一场小型球类赛。最高层领导恐怕也住不上这类档次，下台够本了！

“您老身体一向可好？”

“还好……唉，人老不中用了，没人愿搭理。”

“姜还是老的辣么，”杨帆喝了口茶，大口地吸烟，笑说道，“您老对我的关照，我是一辈子不会忘的！”

“谈不上，我没帮什么大忙，只不过在适当场合表扬了几句而已，你毕竟为我服务过么！再说你的才干和人品全机关公认！给我印象最深的，就是面



临第二次 10 年创业经济新区究竟向何处去——当时也可以说是全国性课题，你通过学习和思考提出一系列合理化建议，经我亲自批示纳入总体规划以及年度计划的就有诸如功能开发、文化开发、信息开发等，贡献不小哇！”

“那篇发在报上的《关于繁荣经济新区的几点思考》还被选入《中国当代论文选》，而且被邀请赴云南参加研讨会，但由于本部门领导以经费紧张为由回绝而未能成行。”

· 4 ·

“为什么不直接跟我说呢？”

“不想越锅台上炕，给领导添麻烦。”

“这哪是个人的事儿，也不是什么部门的事儿，而是代表咱们整个经济新区呀！是对工作带有借鉴、指导和决策意义的大事儿！你们那个部门的领导呀，真不知骂句什么好？！整天就知道忙于接待，凡来访者不管你是谁就地宴请，钱花海里去了！去年招待费历史性突破百万元大关！今年上半年估计也低不下 50 万。再不就是舔个腚儿、拿个派儿、耍个人儿、使个坏儿什么的。正经事儿一点不上心，一点不投入。出国招商一圈连个汇报材料都写不象样？！像你这样的人才该提拔不提拔最后流失了，共产党



养这帮东西干什么?!

“实不相瞒，我就像扶不起的阿斗难以提携，原因是一不小心冒犯领导了。”

“怎么回事?”

“部门领导交流，新旧之间不合，形成两股势力，明争暗斗，搅得新旧领导分管的部门人员互不往来。我是自由人，哪一帮也不参乎也不得罪，想上哪儿上哪儿。后来党委口派员走访各部门，考核班子情况。我如实反映了现状，认为由于班子不和谐导致部门壁垒戒严、人人自危严重影响了工作，不是推诿扯皮就是互相拆台，这样的班子谈不上称职，应该加以调整！作为一名党员，客观真实地向组织反映情况、汇报思想，难道错了吗？”

“一点儿没错！”

“事实上我犯了大忌，他们认为我是背后使绊子，藏着不可告人的目的，于是疯狂地甚至毁灭性地予以打击。每次收到稿费，他们都嘻皮笑脸地嚷着请客，请就请，我不在乎，权当喂驴了！关键是评优秀选先进，我堂而皇之被大家推到了前排，他们竟荒唐地换一种怪诞选法将我差下去。推选干部我的名字被组织部门抄报，可一夜之间撤换他人。



公开应聘其它部门领导职位，人家来我们部门考核，领导竟说了一大堆我适合于具体工作而不适合于领导工作的‘好话’！”

“真是岂有此理！”

“我当时报复心特强，开杀戒的心都有了。我想起一位政界人物，在卧室墙上写了硕大的“忍”字。古训也一再告诫忍耐！其实，我掌握他们不少破事儿。一个普通女干部，就因为长一张漂亮脸蛋，屁股瞅着圆润一点，又是个马屁精，和领导关系特暧昧，手里竟掐了好几套房子！”

“竟有这样的事？！要反天啊！为什么不报告？！”

“事情早过去了，我的报复心消退了。三十六计走为上策，何必再斤斤计较。多行不义必自毙，人不报天报！说真的，我讨厌官场。人各有志，我想还是干本行干专业好！”

音乐门铃响。门启处，楚楚生动着彩色挂历上那种美人。

“哟，是什么风把金小姐吹来了？你是无事不登三宝殿呀！”常老一半调侃一半亲近。

“这话说远了不是？！有事不找常老也太不把老人家放眼里了。没有您老铺路，哪有晚辈的今天。



我们做梦都想着报答您老人家的大恩大德呀!”女人就势一坐和常老几乎没有缝隙。

常老旁顾一眼诙谐道:“吃什么好东西,保养得这么年轻?!”

“年轻?当着您老不好说老,脸上都有皱纹了!”女人唠起家常特自如。

杨帆揣摩着她好笑,高屋建瓴的发髻,灿然金丝边眼镜,贵而不俗的穿扮,看上去挺文雅,说起话来倒有股阿庆嫂味儿。

常老觉悟到什么,忙为二人牵线。

· 7 ·

“这位是金叶,非同凡响的金枝玉叶!新区五洲集团副总经理!这位是杨帆,过去是咱们新区的大才子,现在是《滨城晚报》采编部主任。将来天下是你们的!”

年轻人在目光中致意。

常老转而谈起生意经。金叶滔滔不绝坦坦诚诚地亮底牌——假合资的牌子、果汁生产线的引进以及产品出口俄罗斯。“我今天来主要是想请您跟海关、商检还有卫检过过话,下一步牵涉到产品出口,好多开绿灯呀!”

“没问题。不过话说回来,我毕竟不在位了,说



话份量不如从前了。关键是你们将来要常打交道，平时千万注意多联络些感情，临时抱佛脚不好使！”

常老谆谆教诲。金叶心领神会。

不甘寂寞的杨帆，像竹笋瞅准缝隙尖拱出土：“产品出口最关键的是产品本身过硬，另外最最重要的一点就是促销手段！”

金叶颇为自负地瞟了眼：“这个我们当然明白。我们正准备在国外设立经销处。”

“促销手段光靠设经销处肯定不行，还必须跟进
· 8 · 广告效应”，杨帆用力抛出一记球。

“如果需要的话，我们自然要打广告”，金叶令球反弹。

“这仍嫌不够”，杨帆步步为营、层层推进，“最好的办法是既有销售基地，又能广而告之，从而保证产品长期占领市场，用最少的投入在最短的时间换来最大的效益，并且让这种态势得以延续。”

“哪有这样的好办法？”常老、金叶异口同声、大惑不解。

杨帆神秘地笑了，这笑是富有内涵的。他杨帆不一直就想背靠老板的大树，独立打一番天下吗？今天难道不就是机遇吗？！“好办法说起来再简单不



过了，那就是办一份中外文报纸，让海外华人、外国公民每天亲眼目睹！”

杨帆如数家珍、侃侃而谈办报一举多得的好处，直说得常老连连点头连声称好：“有想法，我看可行。”

半晌无语的金叶此时克制着欣喜，故作矜持状：“好倒是好，只是随便说说而已，最好能有一个详细方案。”

杨帆一扬手应承道：“三日之内，我提交一份可行性方案！”想不到方案才提交一天就火速反馈了。

汽车循着城市准高速路滚动向前，穿跃黑魑魑的隧洞、天堑变通途的跨海公路以及兼并的生产厂家、富裕的农民小楼，山海间那绘图精美、立体模型般的新大陆便遥遥在望了！

好一片古老神奇的土地，清时为抵御外侵修筑的炮台瞪着圆洞的眼，像一段残缺的史话，如今成了中外来宾观景的制高点。周遭油煤渔杂货集装箱S大码头像平伸的S指，托举着新区这颗诱人的明珠。新区与滨城隔海相望，仿佛一个猛子就扎到了头，不过才半小时路程。难怪中央领导同志视察后当场拍板：就在这一带辟建经济新区！要在一张白



纸上画最新美的蓝图。优惠政策和地缘优势磁石般吸纳着外引内联的客商前来投金吐银。上了大把年纪的人遥望风中猎猎的万国旗嗟叹帝国主义又打回来了，而他们血脉相连的子孙却凭借着三资企业雇员身份享受着改革开放最大的实惠。

顺着仰角的射线望去，褐色的金座大厦像夹心饼干令人发馋。它是财富、智慧、现代感、优越感的象征。楼前带翅的金马仰天长啸，似期待着天雷翻滚的日子。杨帆想象着纵马飞天，在自由王国里纵横驰骋！当初为了一种意愿毅然背弃土地，如今这片土地又使他萌发了鲜活欲望。这里极有可能是他干大事业的发祥地。杀奔金座大厦而来，他掀动那令商家迷恋的楼层号。电梯开箱，大群女性蜂拥，他礼貌谦让，竟被那大屁股娘们淘汰出局。他被逐入下一轮。

电梯的故事想来好笑。金座大厦曾是新区管委会所在地。那时为图一个节俭，8部电梯清一色采用国字号。结果国产货就他妈的不争气，动辄使性子捅漏子。一次杨帆值夜班，一位多时不见的好友电话预约前来探望。杨帆焦躁不安地左等不来右等不来，都吃完饭了，又看了好半天电视。怕是有事



儿来不了吧?! 他干脆脱衣睡觉。隐约听到喊声，声嘶力竭如鬼哭狼嚎一般。于是赶忙穿衣打着手电循声找去，喔，来自电梯！电梯里的人眼冒绿光，透过门缝儿一味喊救命。却原来正是他等候多时的好友！

“你怎么呆在这儿？我说一等不来二等不来?!”

“真倒霉！我下班就来了，还买了些好吃好喝的，瞧，都在这儿！谁知一上电梯就他妈关禁闭了，好象我犯了什么生活错误！我喊来喊去嗓子都喊哑了!”

· 11 ·

维修工早下班了上哪儿找人！杨帆隔着电梯陪朋友聊了一晚！后来杨帆径找一把手常老，情绪激动地道明此事，并举一反三，强烈呼吁更换电梯！整座大楼特洋气，为什么单差电梯?! 常老思忖再三，痛下决心，遂将8部国产的全都换成进口的。

电梯泊于8楼。杨帆平静了下心情，捋顺头发，稍加力度地敲响五洲集团副总经理的房门……嗯，没动静，敲，再敲。看来真没人，不是约好的吗?! 我还是走人吧。杨帆拔腿欲走，门忽啦一声绽开金叶的笑容。

“杨主任来了，真对不起，我刚才接一个国际长



途，有笔业务需要马上处理。快进屋坐。天真够热的，大老远赶来辛苦了！”她为杨帆灌了满杯纯净水。

“没什么，干我们这一行的习惯了，召之即来么”，他呷了口水，然后一仰脖喝到根儿。

金叶欲接下杯子续水，杨帆却大方地自己动手。这小小举动让人看了亲切、感觉舒服。

“你写的方案我读了，而且董事长也看过了，我们都非常重视，认为很有价值！”空气中飘散着薄荷香味。杨帆耳朵谛听目光游移，先是专注于贵妃竹、巴西木等盆花上，尔后栖落于金叶那美丽的玉照。女人办公室就是比男人的温馨！“今天请你来，正是要共同商量这件事的。”

杨帆点头明白。

金叶还落落大方、饶有兴味地问起与杨帆有关的一些情况。

杨帆开玩笑：“查户口呀”，边一一坦白交代。



第二章

大老板像神龛一样被供奉在楼层的最里头。钱厚了不就等于财神爷么！杨帆尾随金叶径入大老板办公室，一股战火般的浓烟扑面而来，呛人直睁不开眼，老板和一伙人仿佛在硝烟弥漫之中开火线会议。一个胖家伙示意里屋坐。

· 13 ·

杨帆随意扫描着，好生气派的加长老板台进口真皮沙发，那透明的衣橱耀着眼十数件套名牌西装花梢领带，只是说不清书柜酒柜的柜子除象征性摆放些工具书之外全是国产十大名酒，再就是考究的墙面上贫瘠着文化的绿色。

老板在做着战前动员：“大家都竖着耳朵听好了，这是开工前最后一次召集会。我不会婆婆妈妈地再重复。好话说二遍，狗都不稀见！为了保证下