

刺梅 与 山花

杜
卫
东



封面设计：孙凤娣

插图：曹玉君

山花与刺梅

杜卫东

*

山东人民出版社出版

（济南经九路胜利大街）

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂德州厂印刷

*

787×1092毫米36开本 6.5印张 2插页 99千字

1985年10月第1版 1985年10月第1次印刷

印数1—12,030

书号 3099.865 定价 1.05 元

朴实的心灵风景画

〔代序〕 · 金 马



年轻的卫东君把他的第二本结集《山花与刺梅》捧给了我，说是叫我写个序。挚友相托，意在互勉，何况还能博得“第一读者”的幸运，我自然乐得答应了。

灯下，我展读着这一篇篇热情可掬的文字，渐渐地，仿佛不是在读文，倒象是在读“人”：因为这位“三十而立”（这一年上海人民出版社出版了他的第一本结集《青春的思索与追求》，这也算是一种“立”的方式吧。）的青年友人的言容笑貌，通过字字句句不断跃然纸上，宛若一幅幅朴实的心灵风景画。及至读完全书，他那心肠热得发烫、办事讲求高效率、匆忙得近乎“神经质”的身影，已经活脱脱地出现在我的面前了。

在平素交往中，我常觉得，他虽时序未及中年，却已经在赶路。可他在追赶什么呢？通过他的两本结集（自然还该包括他负责编辑的一些书刊的卓有成效的工作），我明白了，他是在追赶生命的春天，他要让自己的青春与祖国的春天同步。

他不是口头惜春，也不“痴想以绳系日”。他对不计价值、空耗时间的人或事无不“嫉恶如仇”，他对“为省两分钱，花上个把小时多跑几里路，去问津一碗便宜的豆腐脑儿一类的事儿”倍感痛心，以致大声疾呼：“不要只对偷走钱财的贼憎恶痛恨，而对那盗走生命的贼纵容放宽；请你经常检查一下生命的宝库，有没有一个叫懒情的贼在消磨青春的火焰。”

卫东君这样说，也是这样做的。他兀自加速着青春的车轮，同伙伴们一道，为祖国悄悄播撒着生命的种子；给山野点缀烂漫的山花，让需要美化也需要净化的园地，长上丛生的刺梅。他就是这样，力求把青春的每一刻都转化为能，转化为力，转化为智慧，转化为创造性的劳动。

珍惜时间，表面看来只是一种珍惜青春的手段，实际上，它标志着一个人的人生价值观

和生活态度。真正拥有远大理想和实实在在的追求目标的人，不论是在顺境，抑或是在逆境都不会停止搏击，让青春白白流逝。卫东君惜时如金，和他近几年来在笔耕方面的收获，从一个侧面确乎说明了把握时间与美化青春的辩证关系，这恐怕不只是对同龄人有所启迪。

二

这本集子中的上辑叫“山花”。

所以，我想先来谈谈山花。

山花不择细壤，肯与蓬蒿为伍，故其生性朴质洁美，妙姿天成；山花不避荒僻，敢与风暴抗衡，故其体态生机勃勃，富于坚忍。因之，山花既少有人工巧饰的那种雍容华贵，也免于美肥浇灌的那种脆质娇鲜。看来，作者大约是想以此来寓青春心灵风景那独特的纯美吧。

如是，卫东君是对的。

美好的青春是该象山花，不该象盆花、瓶花。它的根系应该紧贴着祖国的大地，它的果实应该营养着祖国的人民。它既要拥有“不择细壤”的“阴柔之功”，又该不乏与风暴抗衡

的“阳刚之气”。这将有助于独立性格的培养，造就一代具有钢筋铁骨的青年；有助于预防社会上目前已多少有些流行的“精神软骨症”和“物质软骨症”。自然，青年人不是不需要前辈的适当关切和引导，然而，人类的文明史发展到今天，对每一代人独立地处理好自己的生活，不仅提出了必要性，也提供了可能性。为了不愧对五千年华夏之神网纬的伦理维系，为了迎接世界范围内新科学技术革命的挑战，为了在文明进步的速率上体面地屹立于世界民族之林，当代青年会有勇气、有力量在尊老扶幼的基础上，独立地、富于创造性地处理好自己这一代的生活格调与伦理风貌，并对进一步增进我国国民性格的独立性起到良好的作用。这乃是时代赋予的光荣，历史给予的责任，也是振兴中华的希望所在。

三

这本集子的下辑叫“刺梅”。

因此，我也想来谈谈刺梅。

的确，青春的性格作为一种审美的对象

化，确乎在艳美中蕴含着绝俗，于温柔中隐藏着利刺。他们已不象那些任人摆弄的花卉，可以随意攀折、采撷。于是，常常不免听到一些人惊呼：现今的青年人“狂狷至极”，难以控制了。果真如此么？否也。

由于狂妄至极乃至私欲胀裂，径自跳出了人类文明圈子的青年，无论在哪个时代都会有的，姑且不去论他，仅就生活在文明圈子里的当代青年来说，他们身上长出的“刺儿”，实在是一种可爱物，——标志着伦理进化的成果。试想，在中国历史上，历来是“死的打活的，老的打小的”，“视青年人为罪人的”

（郭沫若语）。他们为什么无事挨打？为什么沦落为天然的“罪人”？还不是因为青年活泼进取的天性和百无禁忌的创造性常不免触犯传统的教条么！而当今我国已进入社会主义时代，我们的民族正面临着从物质到精神上的一切催枯拉朽的战斗，青年人这身上应运而生的、足以使传统的幽灵不得不退避三舍的利刺，难道不正是维护祖国文明进步的利器么！何来“狂狷”之有？

自然，刺梅也会自爱、自尊、自重，不会

以利刺回报善意爱抚的。卫东君假刺梅以示文理的寓意，也许正是如此吧。

四

近年来，也许是为了焕发已逝去的青春的缘故，我很喜欢结交一些年轻的朋友。卫东君正是其中之一。通过一段时期的接触，有些青年朋友在谈自己的感受时表示：不同年龄层次的智能优势和人生经验对于他们也颇为宝贵。这或许暗含着某种有益于人生的规律和教训。因此，我是很赞同秦牧同志为卫东君的第一本结集所写的序中说的：“在真理面前，并无什么‘两代隔阂’可言，……革命集体中，老、中、青也可以有共同语言，……‘代沟’之说，我是从来不信的。”因此，我倒是觉得，当代青年在努力营建开放型的人际关系中，不仅要设法扩大和不断更新与同龄人的伦理维系与益智网络，还应该适当交结一些中、老年的知心朋友，以强化自己对社会的适应力，以提高在社会中的自治力和竞争力。

卫东君风华正茂。而且他以善于自律的慧

眼看到了“美——是生活，而充实向上就是生活的金色内核。”这个美丽的内核，他在自己的心灵风景画中，是合手捧着的。我相信，读者们一定可以从中看到它所折射的青春光辉。

1985年5月10日于北京





目 录

朴实的心灵风景画(代序) 金马

上辑 山花篇

- | | |
|------------|--------|
| 走出人生的“梦境” | (3) |
| 他洒下了追悔的热泪 | (7) |
| 欢送会上我在想 | (11) |
| 做一只勇敢的海燕 | (15) |
| 踩着早春的足迹耕耘 | (19) |
| “不畏浮云遮望眼” | (24) |
| 胜利时不要忘记我们 | (28) |
| 找到自己生活中的位置 | (32) |
| 做自己命运的主宰者 | (36) |

面对突然而至的雷雨	(41)
把懊悔留给昨天	(45)
请出示“生活的通行证”	(49)
写在日记本上的随感	(53)
“千里马”与平凡岗位	(62)
“因为你是马克辛!”	(66)
“成由谦逊败由奢”	(71)
在“机遇”的女神面前	(76)
灯下漫笔话“入迷”	(81)
挽住兴趣的缰绳	(85)
难忘呵，昔日的战友	(89)
雨中，飞来一只鸿燕	(94)
张开幻想的翅膀	(97)

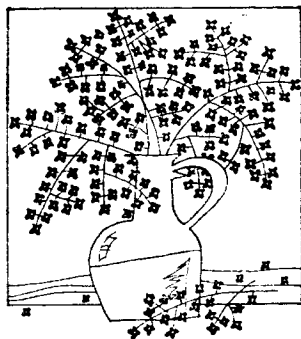
漫谈业余生活	(101)
怎样过好星期天	(104)
唱给荷花的赞歌	(108)

下辑 刺梅篇

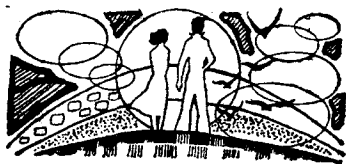
地委书记的眼泪	(117)
如果换乘下一班飞机……	(121)
知识分子与“骄傲”	(125)
麒麟皮下看马脚	(129)
有感于“啧啧！”	(133)
假牙与行头	(137)
画圈·苦吟·五个师	(139)
“成名以后”的另一面	(143)

朱建华的失利及其他	(148)
“武大郎开店”之我见	(153)
话说选“歪脖树”	(157)
用人不疑	(160)
“齐王纳谏”的联想	(163)
曹刿与鲁庄公	(167)
“工作需要”的后面	(170)
胸怀宽广能容人	(174)
杀来使与收张绣	(177)
改编也要“计划生育”	(182)
利国兴邦之举	(184)
敬礼!红领巾	(187)
为“不甘落后”叫好	(189)

“眼睛” 三想	(192)
说 “恨”	(195)
“望各自爱，以继余志”	(198)
“官场病” 一例初诊	(201)
且说 “交学费”	(205)
“伯乐相 马” 新 说	(209)
西装的时兴及跪拜、 和服与豆腐	(213)
后 记	(217)



上 辑
山 花 篇



走出人生的“梦境”

“做梦去吧！”当某某人的想法过于美好但是却难以实现时，人们常常这样嘲讽他。这里所说的“梦”，总是和臆想中的美事儿连在一块儿的。我幼时也时常做梦，然而遗憾得很，梦中的情景并不那么令人留恋，荒唐无稽不说，而且阴森恐怖。一次，我竟梦见置身于荒芜漆黑的旷野，四周象鬼火一样闪耀着点点的绿光——那是饿狼的眼睛。悚然惊醒后，意识到这危险恐怖的场面不过是梦境时，欣喜快慰的心情简直难以言喻，——真恨不得张开双臂去紧紧地拥抱生活。

这本是陈年旧话了。今天重新提起，是有感于一些人正徘徊在另一种“梦境”中。

一位青年曾写了这样一首诗：“人生是一个混沌的梦/无知就是幸福/不必寻觅，不必追