

肆

李尚志 王彩云 主编

逆境人杰

文史卷

黑龙江人民出版社

逆境人杰

文史卷

李尚志 王彩云 主编

黑龙江人民出版社

目 录

写在前面的话	(1)
能受天磨方为圣——孔 子	(1)
堪与日月争光辉——屈 原	(71)
自古英雄出少年——贾 谊	(123)
千古绝唱泣血成——司马迁	(165)
风骨建安千古传——曹 植	(225)
山水铭记康乐公——谢灵运	(271)
天生我材必有用——李 白	(303)
安得广厦千万间——杜 甫	(357)
吹尽狂沙始到金——刘禹锡	(405)
岭树重遮千里月——柳宗元	(451)
夕贬潮州路八千——韩 愈	(483)
春蚕到死丝方尽——李商隐	(561)
进退心皆忧天下——范仲淹	(605)
挥毫万字饮千钟——欧阳修	(643)

欲与稷契遐相睎——王安石	(683)
乐伴磨难度春秋——苏 轼	(715)
铁马冰河入梦来——陆 游	(775)
先挽银河洗嵩华——辛弃疾	(827)
留取丹心照汗青——文天祥	(869)
柳絮飞来片片红——罗贯中	(905)
一腔深情写绿林——施耐庵	(949)
踏平坎坷成大道——吴承恩	(995)
穿衣吃饭即人伦——李 贽	(1037)
回首东风一断肠——汤显祖	(1099)
老树春深更著花——顾炎武	(1137)
《聊斋》一部泣鬼神——蒲松龄	(1163)
千磨万砺还坚劲——郑 燮	(1221)
卓立浊世苦著书——吴敬梓	(1277)
梅花香自苦寒来——章学诚	(1319)
一生坎坷为《红楼》——曹雪芹	(1365)

回首东风一断肠

——
汤显祖

明代嘉靖年间，江西抚州府临川县东有一座文昌桥，它连接着城内和城外。这里非常繁华热闹，是江西六县的政治、经济和文化中心。桥的东面就是文昌里。就在这风物绮丽的文昌里，有一幢外表十分古朴的宅落，红墙绿瓦，树木茂盛。红色的大门旁，威武地挺立着两只石狮子。再往里望去，显得庄严肃穆。大门的两旁镌着一幅对联：

北垣回武曲，东井映文昌。

这对联字迹有如龙飞凤舞，刚劲有力。而且对仗工整，运用贴切。这就是汤家的老屋。中国明代伟大的戏剧家、文学家、进步思想家和卓越的反封建斗士汤显祖就出生、成长在这里。

汤显祖字义仍，号海若，又号海若士，一称若士，自署清远道人，晚号自号茧翁。

明世宗嘉靖廿九年八月十四日，天高气爽，晴空万里。刚一到亥时，忽然大雨倾盆下落，狂风呼号，天地之间一片昏暗。就在这个时候，“哇”地一声清脆的啼哭，令所有汤宅里守候的人为之一喜。

“老爷，老爷，生了生了，是一位公子。真是恭喜恭喜”。一个接生婆伴着婴儿的啼哭声走出来向焦急的婴儿的父亲报喜。

说来也怪，婴儿的哭声过后，狂风停了，暴雨停了，躲在乌云后面的太阳也慢慢地露出了脸。众人深感奇怪，一个老人说道：

“莫非这风，这雨是为了这个孩子而来的？我想，小少爷长大以后一定会名扬天下。”

众人也附声说：“对。”

孩子的父亲听着众人的话，心中十分高兴。嘴上却连连说：“哪里，哪里！”又连声吩咐下去，要好好赏谢接生婆和佣人。

这个孩子就是汤显祖。也许正应了那位老人的话，汤显祖在戏剧界、文学界的声望可以和莎士比亚相提并论。历史是如此的巧合，汤显祖和莎士比亚几乎同时出现在东西方世界文坛上，并各领

风骚数十年。汤显祖只是先于莎士比亚十四年，晚他一年而逝。汤显祖以“临川四梦”——《紫钗记》《牡丹亭》《南柯梦》和《邯郸梦》名声海外，这四剧充分体现了他的伟大人格和高超水平。此外，他之所以伟大，是因为在其历经曲折坎坷的生活道路和痛苦的徬徨求索之后，能够顺应历史之潮流，义无反顾地站在时代的最前列。

刻苦求学

年幼的小显祖，生得眉清目秀，聪慧活泼，看人绝不怕生，且每每露出笑脸。年迈的老祖父抱着孙子出去走走时，周围的邻居看见他来了，纷纷走过来围住，啧啧地称赞不已。因他的母亲吴氏体弱多病，身体不好，祖母魏夫人就代替了母亲的责任。她对孙儿一腔慈爱，关心备至。汤显祖总是偎依在祖母的怀里入睡。后来年岁渐长，仍依赖祖母料理生活起居。他的朋友登门，是祖母帮他殷勤招待；他的书箱衣箱，是祖母帮他收拾翻晒；他出外访学，是祖母帮他整理行装。慈爱的祖母，使幼小的汤显祖有一个充满爱的童年。

汤显祖的家庭是书香门第，四代都有文名。他的祖父性情高雅恬淡，诗书可过目成诵。他的父亲知识渊博，作文古奥。他的伯父忠实勤俭，亦是诗书传家。因此，父辈对显祖的功课要求十分严格，并在城内唐公庙的左边，设置了汤氏家塾，专供汤氏子弟识文读书。汤显祖的父亲还亲自写下一联勉学格言：

光阴贵似金，莫作寻常燕坐。

天地平如水，相看咫尺龙门。

汤家的藏书极为丰富，可以说是汗牛充栋。而且种类繁多，四书、五经、诸子百家，天文、地理、卜筮、河渠、兵策，甚至还藏有谈神说怪之类的杂书。

汤显祖小的时候，就喜欢经常到书堆中去，坐在那儿，静静地读了一本又一本，有时候竟忘了吃饭。有一次他的父亲很生气，以为显祖一定是到外面玩而忘了吃饭时间，便打发仆人去找。

“老爷，庄前庄后都找遍了，就是没有小少爷。”累得气喘吁吁的仆人回来报告。

看着越来越黑的天，一家人又是生气又是着急，一时之间，不知如何是好。过了半晌，还是深知显祖的老奶奶想起来，“别是跑到书房里去看书，忘了时间。”这么一句话提醒了众人，仆人急忙跑到书房，看见汤显祖坐在大大的书堆之中，正专心致志地看着一本书，连他跑来都不知道，连忙叫到：

“小少爷，原来你在这呀，一家人都等着你吃饭呢。”

“让他们先吃吧，我看完了书再回去吃饭。”显祖头不抬回答说。

“那怎么行。”仆人走过来拖起显祖，硬是把他拽到餐厅和众人一起吃饭。

如此次数多了，汤显祖就想了一个办法，把自己藏在一个大书桌后面，仆人找不到，就可以尽情地读那些书，因为他实在舍不得丢下那些书。

严格的家教，自身的勤奋聪慧使得汤显祖五岁便能作对子，连对几次都无难色，同时反应敏捷，对仗工整，深得父辈和老师的喜爱。在汤显祖十三岁的时候，县学的教官主持考试，来检查本地学生的情况。听老师介绍学生情况时，他听说汤显祖非常聪明，学业一流，心中很不以为然，于是有心刁难，他问：

“汤显祖何谓‘形而上学’？”

所有的学生都愣住了，天啊，这个问题既具体又抽象，答案就在嘴边却又难准确表述。

显祖初听此题也不禁一愣。眉头微皱，眼睛忽然看到了课桌，

不觉一笑，指着课桌说：

“形而上谓之道，形而下谓之器。”

全场一片哗然。为他的机智、他的应变能力而高兴。连县学的考官也为他的回答而惊奇称赞，连连竖起大拇指，说：“好，好！孺子可教也。”

次年他就被补了第子员。在以后求学的日子里，汤显祖悉心熟读钻研，直到掩卷背诵。

汤显祖在二十一岁的时候，即隆庆四年（1570）秋天，便参加了南昌的乡试。主考官对他的才学非常赏识，对他所作的八股文大加赞扬。录取他为当年的举人，名列榜上第八名。在他中了举人之后，汤显祖把大量的注意力集中于专研韵语，同时写下了许多诗赋，并积累成一册。因当时邻县金溪浒溪镇的书铺街，以刻版印书著名于世，素有“临川才子金溪书”的美誉，这就为显祖早年出版自己的诗集提供了方便条件。

万历三年，即他二十六岁之时，刊行了他的第一部诗集《红泉逸草》。此后一发不可收拾，相继刊行了《雍藻》、《问棘邮草》十卷。汤显祖的文名远扬各地。可见，青年时代的汤显祖，就已在文坛上享有盛誉。

京城落第

古代的读书人都相信：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。他们都想上京一试，扬名天下。当然，汤显祖也想京城一试，取得功名，实现自己的抱负。于是汤显祖在中举之后，便在“求仕”的道路上继续前进。隆庆四年冬季，他刚刚在乡试中举，便立刻收拾行装赶赴京城，为次年春季的进士考试早作准备。汤显祖起五更爬半

夜，刻苦专研八股文。很不幸的是，在进考场的早晨，劳累过度的汤显祖病倒了。他感到头昏眼花，浑身疼痛。周围人劝他不要进考场，身体要紧。可他却说：“没有什么大不了的，只是小小伤风而已。我不能因为一点小病而荒废了二十几年的苦读，那样，太辜负了爹娘和老师的厚望了。”

倔强的汤显祖带病坚持下来，但结果终因发挥不佳而使满腹经纶的他落第了。这使他受到沉重打击。他觉得实在无颜面对江东父老。但是，他不想从此放弃，坚信凭自己的才学，定能金榜高中。

在万历二年，他二十五岁的时候，再次赴京参加考试，结果又是名落孙山。为了实现自己报国为民的志愿，汤显祖不气馁，更加刻苦读书，不知写了多少应试的文章，在三年后的万历五年，第三次前往京城应试。命运似乎故意与汤显祖过不去，三场过后，他仍没有得以金榜题名。如果说前一次可能是由于他所做的八股文不符合主考官的胃口，不适合当时考试的潮流，那么这一回却大有文章在里面。

原来汤显祖在准备京试的时间里，曾到宣城游学，住在当地开元寺内。他与姜奇方、沈懋学、张青野等人相互切磋，共同研讨学问。一天，大雨倾盆，电闪雷鸣，众人正端坐在窗前，观看雨景，高谈阔论。仆人来报：

“有一位自称是当朝首辅张居正的父辈，名叫张居谦的人来拜见诸位公子。”

众人一愣，相互看看，均摇头，无人认识此人。沈懋学说：

“来者都是客，更何况还是首辅大人的亲戚。我们更应该见一面了。”

“我看，还是你们去吧，我可不想去结识什么张氏家族之人。”

汤显祖不想前去应酬官家之人，只想一心读书。

“那怎么行。”众人纷纷不依，强拉着显祖来到了前边客厅。

在客厅里，正端坐着张居谦，身后是两个仆人打扮的跟班，一个人手里拿着鸟笼子，一个人手里提着水烟袋。旁边的桌子上摆着四个礼品盒。再看这位张居谦，身穿儒衣，头戴儒帽，倒也真像个读书人，只是手上那只硕大的戒指，腰间所系的玉佩，明晃晃的，有点像暴发户的样子。一见众人前来，急急忙忙站起身来，抱拳作揖道：“在下冒昧前来，打扰诸位了，还望多多包涵。”态度很是诚恳。众人与他纷纷见礼，互通姓名，寒暄问候。

忙乱了一大阵，张居谦才转入正题。他一挥手，让小厮抬上了四个礼品盒说：

“这是在下的见面礼，希望汤、沈两位仁兄笑纳。”出手阔绰令众人深觉唐突，不知所为何事，而他却自顾自地往下说：

“诸生不都要参加明年的京城会试吗，何不早点过去，首辅很想认识一下诸位的才学，何况听说张家的公子也要京试，大家也可相互学习嘛。”

众人含糊地答应了，唯有汤显祖一言不发。

临走的时候，张居谦意味深长地拉着沈懋学和汤显祖二人的手，说：

“二位先生一定要去呀，首辅很想结识有才学的年轻人，而且去了以后，二位便知首辅大人的诚意了。”

沈懋学连连道谢，并热情地把张居谦送到了大门以外很远，谦恭地说：

“晚些时候，晚生一定会拜望张大人。”

汤显祖却对此人造作的举止和粗俗的言行感到讨厌，见他远去，并没有言语，只是一拱手转身回去了。

第二年，沈、张二人结伴北上，去北京应试。忽然一天，一年前分开的张居谦又意外来访，仍然是那样地“客气”，那样地“诚恳”。

谈话之中，张居谦问二人：

“可曾前去拜访过首辅大人了。”

“未曾去过。”汤显祖答道。

“晚生曾想去拜见首辅大人，只因知大人公事繁忙，日理万机，深恐打忧，故也就未曾向首辅大人请安问好，讨教一二。”

沈懋学又说：

“听说张大人的公子也要参加此次应试，我虽不曾见到张公子。但老人常说：‘龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。’精明睿智的当朝一品大人的儿子岂会有错。想必张公子才高八斗，性情、文章一定好。在下改日一定登门请教。”

张居谦听了，不觉十分舒服。

“那是，老爷十分重视少公子的学问，曾经请了许多名师前来教授，再加上少公子聪明机智，此次科考必定会高中无疑。”

倔强的显祖听了二人的谈话，不觉皱皱眉，心中不以为然，心想：看张居谦的模样、学识，这位张公子也好不了多少。于是干脆一言不发，坐在那里，听着两人说恭维话。

张居谦热情地邀请二人前去张府拜望张居正。沈懋学带着自己最得意的文章兴冲冲地去了。而汤显祖却不愿趋炎附势，巴结当朝权贵。即使张居正传话让他去，他也婉言拒绝了。

这究竟是怎么回事呢？

张居正(1525—1582)，是明朝权臣，字叔大，号太岳，是地主阶级改革派的代表人物，享有“中兴重臣”之声誉。当上首辅之后，共有四大功绩。一、在军事上起用了如戚继光等爱国将领，加强边疆防务，使边境地区得到了二十年的休养生息，没有战事；二、组织人力丈量全国土地，清查出大量的地主隐瞒的庄田，抑制了官绅豪强对土地的兼并掠夺；三、改革几千年来的赋税制度，在全国范围内推行“一条鞭法”，所各项税役合并为一，折合成银两，按土地的亩

数征银，使朝廷的财政收入因而得以改善；四、精兵简政，裁减冗官，力图整顿吏制。虽然如此，但作为封建时代的官僚，他同样也具有追逐权势，以权谋私的特点。在他刚入阁时，为了向上爬，就常背着当时的首辅高拱，向宦官头子冯保打“小报告”。由于冯保极受慈圣皇太后（神宗朱翊钧的生母）的宠信，所以当幼小的朱翊钧登基后，张居正就在太后的默许下，与冯保合谋把高拱赶下台，自己才得以当上了首辅。随着权力日益集中在他的手里，张居正办事更加专横独断，对政见不同的官吏往往给予无情的打击，竟走向党同伐异的道路。像他这样一个封建王朝的重臣，在处理涉及自己身家利益的问题时是不可能做到“无私”的。

万历五年的京试，他很想录取自己的第二儿子张嗣修，这对他来说，要打通“关节”，简直是易如反掌，丝毫不费吹灰之力。但他的想法与别人不同，想要在表面上做得圆滑，不留痕迹。他明知自己的儿子文才平平，决无必中之学，便授意张居谦拉拢显祖、懋学两位颇有名气的才子，答应接受他们提出的条件的人可以高中状元，金榜题名，而让嗣修名列第三，以示他“谦让”。而实际上却提高了文学平平、资质平庸的嗣修。平日里喜好“侠义”、“爱打抱不平”的沈懋学在此时此刻——关系着自己的仕途，自己的富贵之时，经受不住诱惑，对汤显祖大谈了一通“识时务者为俊杰”之类的话，让“侠风”变成“媚骨”，甘心为当朝一人之下，万人之上的首辅所利用，投靠了权势者。

而汤显祖却对这种“后门”深恶痛绝，决心凭自己的才高八斗、满腹经纶，凭自己的实力来进入仕途，为国家、为百姓造福。他面对着金榜题名的诱惑，真正做到了富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移。结果可以想象，沈懋学以第一甲第一名赐进士及第，嗣修以第二名及第，汤显祖却在意料之中和众人的意料之外落榜了。这就是当权者给那些不顺服者的一个“教训”。此次落榜的切肤之痛，给

汤显祖一个沉重的打击。这使他深刻地认识到了当朝科举的腐败，当权当势者的恣意妄为，体会到了何为“一人得道，鸡犬升天”。身受科举之害，目睹了官场和朝野混浊的汤显祖百般无奈，他实在不愿和权贵们同流合污，只得又回到自己的家乡。

可是，古语有云：屋漏偏遇连夜雨。汤显祖再次面临的是家庭不幸。在隆庆六年的除夕，各家各户喜气洋洋，送灶神，吃团圆饭。汤宅附近的张家因使用火不慎造成火灾，不久便祸及汤宅，大火烧了一夜，使得一切化为灰烬。从此以后，汤显祖不仅仕途受挫，而且又变得贫困交加，居无定所，甚至不得不结简单的草房居住，生活状况非常不好。到了万历五年，夫人吴氏所生的两个女儿，四岁的元祥和两岁的元岁不幸先后夭折。两年后，慈爱的老祖母以九十二岁高龄逝世，这使汤显祖更加悲痛万分。一连串的打击接踵而来。汤显祖面对着这一切挫折，没有放弃，没有沉沦，仍旧坚持自己的信念，胸怀为国为民的鸿鹄之志。

万历八年(1880)，汤显祖已三十一岁了，他再次束装北行，赶赴北京参加春试。刚在旅店住下，就有人通报，有二位客人来访。汤显祖走出大厅，一看，不觉心中十分气愤，原来正是让他十分厌恶的张居谦，他的身后还站着一个胖胖的五品官员。满脸堆笑的张居谦看到了显祖，忙一揖到地，口里大声地说：

“唉呀，几年不见汤兄，真是想煞吾了，不知仁兄身体可好？家里都可好啊？”

那神情仿佛是汤显祖多年的好朋友，好像他们之间一点点不愉快的事情都没有发生过。

接着，又转过身来给汤显祖介绍说：

“这位，就是朝廷都察院左副都御史王篆大人，因仰慕汤兄你的才学见识，特来拜望你的。”

胖御史只是“哼”了一声算作了回答。显祖见此也没有太多客

气，开门见山地问道：

不知二位前来，有何贵干？

王篆接口道：

“本官这次前来，是奉了当朝一品首辅大人的口谕，只要你能参加科考，并且为张大人的次子张敬修和三子张懋修张扬学名做一辅垫，我保证你高中状元。否则的话，嘿嘿……”

王篆说完，瞟了一眼汤显祖，便不再拿眼看他。

屋子里静了下来，来访的两个人在等着汤显祖的答复。心中却暗自核计，此生也该吃一堑，长一智了，上一次的名落孙山已足让他被迫就范。

谁知，汤显祖看一看二位，不卑不亢地说：

“多谢二位大人的提拔和成全。可是，汤某乃小小一介书生，只知人不可有傲气，但必须有傲骨。怎可因小小的荣华富贵而失孔孟之道。请二位回去转告张居正大人，此等事我断断不会答应。”

此言一出，直气得二人目瞪口呆，拂袖而去。结果可知，冷酷的现实再一次让汤显祖撞得头破血流。懋修以第一甲第一名赐进士及第，敬修以第二甲第十三名赐进士出身，而桀骜不驯的汤显祖再次名落孙山。

非但如此，京试之后，各地举子纷纷传说，高中榜首的状元郎张懋修事先就知道考题，甚至一位湖南举子有板有眼地说：

“张懋修的考试卷子也是他的父亲代他答的。因为他和张懋修一个考场，眼看着他一个字也没写。”

有的人说：

“张居正的儿子文才平平，写一篇八股文错误连篇，能够写出一篇文章也很困难。”

一时之间，各种说法传送于市井街道，各地应试的举人三三两两，议论纷纷。

当朝一品张居正并不想把事态弄大，仔细斟酌一阵之后，为了面子上、人情上都过得去，只让他的儿子名中第三。

大考过后，各地举子的成绩都上报给神宗皇帝，钦笔御览。当他看成绩册时，身旁的太监忙偷偷地告诉他：

“皇上，今年京试，张首辅的儿子也参加了，而且都是才华横溢，分别高中第三名和第十三名。”

神宗听了点了点头，又看了看殿下站着的张居正，心想：寡人这几年一直在仰仗张居正尽心办事，何不点他的儿子高中第一名，让他感恩图报，更加尽力为我办事。何况，第一名与第三名相差不多，也无伤大雅，只不过是顺水人情而已。于是大笔一挥，将第三名改为第一名，将这个大红包轻易地给了张居正。皇上带头开“后门”，真是可气可笑。事情如此发展，令那些朝夕苦读求成名的举子们深为不满，当天夜里就有人在朝门上贴了这样一首匿名诗：

状元榜眼俱姓张，未必文星照楚邦。

若是相公坚不去，六郎还作探花郎。

汤显祖这次落第后，心中十分愤慨。对于当时官场，考场乃至朝廷都有了更深一层的认识。面对着如此挫折，他无意留在北京，决心南下去各地游学，增长知识，获得才干，等待时机，报效朝廷。

初入官场

汤显祖一波三折落拓命运，终于在万历十一年出现转折。在这一年中，“中兴重臣”张居正突然之间手发抖，脚不能动，头痛厉害，几天不能上朝处理政事。起初，张居正严令惊慌失措的家人不允许传出去，每天上朝，他都硬拖着病体，颤巍巍地勉强站在大殿之上。有一次，神宗皇帝发现首辅张居正手在发抖，便问：“张爱卿，手因