

第11棵苹果树



열한번째 사과나무

[韩国] 李龙范/著
李贺奎/译

那个女孩是骑着自行车出现的，阳光照在转动的车轮上，有些晃眼。不是做梦吧？天空泻下的阳光怎么向这里滚来呢？伴着明晃晃转动的圆形车轮，那个翩然而至的女孩走进了我的心。



新世界出版社

第11 棵苹果树

열한번째 사과나무

[韩国] 李龙范/著
李贺奎/译



新世界出版社

京权(图字)01-2002-5008号

图书在版编目(CIP)数据

第11棵苹果树/[韩]李龙范著;李贺奎译.

—北京:新世界出版社,2002.10

ISBN 7-80005-889-1

I.第… II.①李… ②李… III.长篇小说-韩国-现代 IV.I312.645

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第076948号

The eleventh apple tree by lee, Yeong Bum

Copyright © 2001 by Thinking Tree Publishing Co. Ltd.

Chinese translation copyright © 2002 by Shinsekve Publishing Co. Ltd.

第11棵苹果树

作者:[韩]李龙范

译者:李贺奎

责任编辑:邵东、郑利强

封面设计:北京好思佳图文设计中心

责任印刷:李一鸣

出版发行:新世界出版社

社址:北京市西城区百万庄路24号(100037)

电话:(010) 68994118 68995968

传真:(010) 68995974

网 址:www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

电子邮件:public@nwp.com.cn

印刷:北京龙华印刷厂

经销:新华书店

开本:880×1230 1/32

字数:230千字

印张:11.125

版次:2002年10月第1版 2002年10月北京第1次印刷

书号:ISBN 7-80005-889-1/I·159

定 价:22.00元

新世界版图书,版权所有,侵权必究
新世界版图书,印装错误可随时退换

生活在这个世界上的每个人都建造了一座房子。
但是，有一天他离开后，把房子留给了后来人。
接受房子的人又在上边建造了一座房子。
于是，谁也没能完成那座房子。

——歌德

不要问是从什么时候开始的，
你并不知道，
我有多么痛苦。

从最初看到你的那一刻开始，
我的胸中就好像嵌入了一枚坚硬的铁丸。
铁正在我胸中生锈，
可我却不想把它掏出去。
你明白吗，这种心情？

我像退去的潮水未能带走的帆船一样留下来，独自一人，非常孤独。
我无法把你从心底抹去。
我现在已经精疲力竭。如果有人能在我身体里钉一枚钉子，让我不再摇摆，那该多好啊。
我 爱 你。

作家的话

尚未愈合的伤口……叫作爱情

你曾经发誓只为一个人而活，你也会因为她（他）一句暖心的话而无力地屈膝……。当然，谁都有这样的時候。

如果胸中留有一处未愈合的伤口，那就更说明你是一个有资格去爱的人。所谓爱情，并非是那样一闪而过的东西，它是嵌在你生命中某个角落里坚实的印迹。所谓爱情就是最后成熟的过程，那没有痛苦的成熟是多么空虚。爱情，虽然来时总是很甜美，可结局却又多么苦涩啊。

在这个世界上，没有任何一种爱会因为得到一个人、或者失去一个人而结束。所以，爱情总是充满了悲伤。和心爱的人分开、遇到不爱的人，你为此而流下的眼泪，也许足以填满一汪湖水。

也许，爱情是像藏在诱人果实里的子房一样的东西。也许你甚至会爱隐在那个人心中的坚硬的子房，可当你意识到这个的时候，却发现那个人已经离你而去了。



为爱承受痛苦、忍受煎熬的过程，也是将要遇到某人的过程。虽然每个人都希望自己的爱之箭一次就能射中意中人的胸膛，但意中人最后却总是避让，这就是爱情。

不过，请不要失望。因为，也许另一个人正在某一个地方等待着你的爱之箭。

如果说，得到爱情后，你甚至会和那个人一起去死，那么请不要着急。现在，我们还有时间去爱，所有的一切都不会在明天立刻从你的眼前消失。

你应该从爱的经历中总结出教训。你应该从胸口那火辣辣的烧痛中、从爱的记忆中、从失去的时间中学会爱的方法。

把这个悲伤的故事

献给所有那些因爱而痛的人们。

目 录

作家的话

- 3 有棵茶叶树的邮局
- 9 我们十六岁的时候
- 27 驶入我心中的一列火车
- 43 消逝在沉默中
- 55 那个女孩带给我的忧愁
- 67 不再潮湿的爱
- 83 到达你的路遥远漫长
- 103 荆棘树
- 119 你，狡猾的爱呀
- 135 苍白的青春之下
- 151 离别谈何容易
- 165 泪湿的信笺



去往冬天的森林	177
一起离开的夜晚	189
那处草房，我记忆中最温暖的地方	203
吃鲜鱼的早上	217
尚银的日记	239
绿色的时间	251
岁月的青镰刀	263
忘却的森林，三十岁的植树节	275
纸做的房子	287
离别开始的时候	303
第十一棵苹果树	315
眼泪	333
尾声	343



思念的东西

就是不知不觉间流逝的东西。

忘却不了的东西，

不朽的东西

就是我的身躯在某一天倒下去后进入的那座坟墓，

它不会倒塌，

而是化作一份怀念留存下去。

覆在坟上的草儿，

就像长绿的针叶树一样生长，

永不枯萎。

但胸口火辣辣的烧痛，

最后将化作阵阵悲鸣、不断郁积……。



有棵茶叶树 的邮局

我十六岁的时候，那里曾经有一座邮局。

矮矮的黄杨木的枝丫已经伸到了天蓝色大门的门洞下，原先的那条石子小路全然看不到。院子中央那口深井也不知被谁填上，消失得无影无踪，现在那里长着一株美人蕉。变化太大了，毕竟已经过去二十年了。

大雨从早晨开始一直在下，丝毫没有停歇的迹象，整个上午都弥漫在水雾当中。雨点顺着玻璃窗淌下，对面的邮局就如同是在黑白电影中一样。

没能寄出的信还埋藏在心中，过去我常去邮局后院散步，那棵茶叶树还在生长着。在我一米二多一些的时候，邮局的新任局长就在那里种下了当时比我高很多的茶叶树。

我像捧着白米饭一样看着那棵茶叶树，我想现在真的是五月份吗？那可爱的茶叶花开满枝头，就像冬季里白雪覆盖着的针叶树一样，银装素裹，可爱而美丽。似乎即使淋了雨，美丽的花朵

也不会凋谢。

每当下雨的时候，那些美丽的花，就像等待已久似的，纷纷飘落。

空荡荡的咖啡馆里，非常安静。因为现在时间还早，所以没什么人来。咖啡馆里的小姑娘长发垂肩，她还把脖颈后边的一缕头发染成了金黄色。小姑娘坐在柜台里，充满好奇地看着我。

为了避开那小姑娘的眼神，我拿起了放在桌上的流沙计时器，绿色的细沙就像窗外的雨丝一样，慢慢地流淌着。

“您还要再加点儿咖啡粉吗？”

小姑娘从座位上站起身来，用柔和的声音问我。

“嗯，味道有些淡，再来点儿吧。”

装在玻璃流沙计时器里的时间正在轻轻流逝。真不知道是谁想出的这个用流沙来计时的方法。这样，时间既可以被装进玻璃容器里，又可以自在地流逝。最初，是谁发明了这个呢？……可能他想看看时间是如何流走的吧！轻抚着那些细沙，描绘下悄然逝去的光阴。流过的光阴，被绘成年轮。每晚细数着时钟秒针的脚步声，感觉到每粒细沙，就如同每一秒钟的时间。

“您昨天也来过吧？”

小姑娘手拿咖啡壶，问道。小姑娘粉嫩的膝盖，就像是雪一样白皙。她把我的咖啡杯放在桌子上，坐在了对面的椅子上。她显得那么自然，我丝毫不觉得她有什么不礼貌。我问了她一些诸如这家咖啡馆是什么时候开业的、邮局前面的路是什么时候铺的之类的问题。小姑娘回答说她不知道。

“我是来打工的学生，每天早上坐第一班车去上学。没课的时候，就来这里打工。”

当我问她在这样的一个小村庄里，咖啡馆的客人多不多时，她微微一笑，轻轻摇了摇头。

“您不是本地人吗？”

我点点头。小姑娘又说，这个小村将会变成旅游观光区。可能是因为这里有一条环绕村庄的小河的缘故吧。

“您长得有些像模特。”

“为什么要在桌上放流沙计时器呢？”

“那是我的主意。每到周末，这里人很多。这些计时器，每一个都装着可以流一个小时时间的沙子。”

听了小姑娘的话，我才注意到，咖啡馆里一共有十二个装着绿色细沙的计时器。小姑娘指着那些计时器，接着说道：

“这里的沙子不够流一小时的，少了五分钟。当计时器里的最后一粒沙子流下以后，客人们就会离开。几乎没有客人会再呆五分钟或者十分钟才离开。”

小姑娘显得有些得意的样子。我对她的话半信半疑。装着十二个小时时间的玻璃容器，在最后一粒沙流下之前，客人们就会离去。如果把玻璃容器放倒，让细沙不再向下流，那么时间可能也会停止吧！

“您要听点儿音乐吗？”

我轻轻点了下头。小姑娘急忙向柜台跑去，开始在装满老唱片的玻璃柜里找寻着什么。没过多久，传来了一阵歌声，那是“最痛苦的事（The Saddest Thing）”。

世上最痛苦的事，
就是向自己心爱的人说“再见”，
但是却不让眼泪流下来。
我说，
谢谢你……
但世上最刻骨铭心的痛楚，
就是一句话都不说地离开自己心爱的人。

歌曲具有一种魔力，因为老歌可以带走过去的光阴。不管怎么说，我想，世上最痛苦的事，可能就是在下雨天独自一人听着最忧伤的歌。好像是被雨淋湿了似的，那无比哀婉的歌曲让我感到忧伤。

唱片就如同镌刻着的年轮，每条细线都刻上了岁月的痕迹，永远也不会褪去。如果时间也可以像松开的钟表发条一样被重新收回，如果消逝的光阴可以被牢牢抓住，如果流走的时间可以重新积聚到我心中，如果我能把时间留住，那么我会毫不犹豫地那样做。但是，上天赐给我的时间，走得太快了。

“中学时候，我的一位同学很喜欢这首歌。她单恋着我们的英语老师，每晚她都听这首歌。”

我也曾经拥有像那位小姑娘一样朝气蓬勃的童年。美丽的指甲，不管如何修剪都会再长出来，它永远都在不断生长。我也曾经拥有不断生长的少年时光，以及彷徨在死亡与永生之间的二十岁的光阴，和学会圆滑地处世生活的三十岁的日子。现在我已经年过而立。

如果生活可以演练，我真希望过去是在演练生活。但是，生活绝不是演练。岁月好像是掠过锋利的铡刀一般，所有的一切都被切断，筑起了忘却的壁垒。即使没有钟表，太阳照样升起，又是不同的一天在无情地等待着我们。

所有过去的东西构成了回忆。思念的东西，就是不知不觉间流逝的东西。忘却不了的东西，不朽的东西，就是我的身躯在某一天倒下去后进入的那座坟墓，它不会倒塌，而是化作一份怀念留存下去。覆在坟上的草儿，就像长绿的针叶树一样生长，永不枯萎。但胸口火辣辣的烧痛，最后将化作阵阵悲鸣、不断郁积……。

就好像被雨水打湿而无声无息、纷纷坠落的花瓣一样，又一个小时的时间从我的身旁溜走了。



所谓“相逢”……
就好像是在迷途中寻找来时路。
所谓“相逢”，过早地邂逅了
就意味着过多的别离。
如果想找到来时路，
就必须拥有明亮的眼睛。
手中握着铅笔芯
如果遇到阻碍，
就应该懂得回头，去找寻另一条出路，
绝不能犹豫和彷徨。
请记住
时光一去不复返，
一切都为时已晚。

