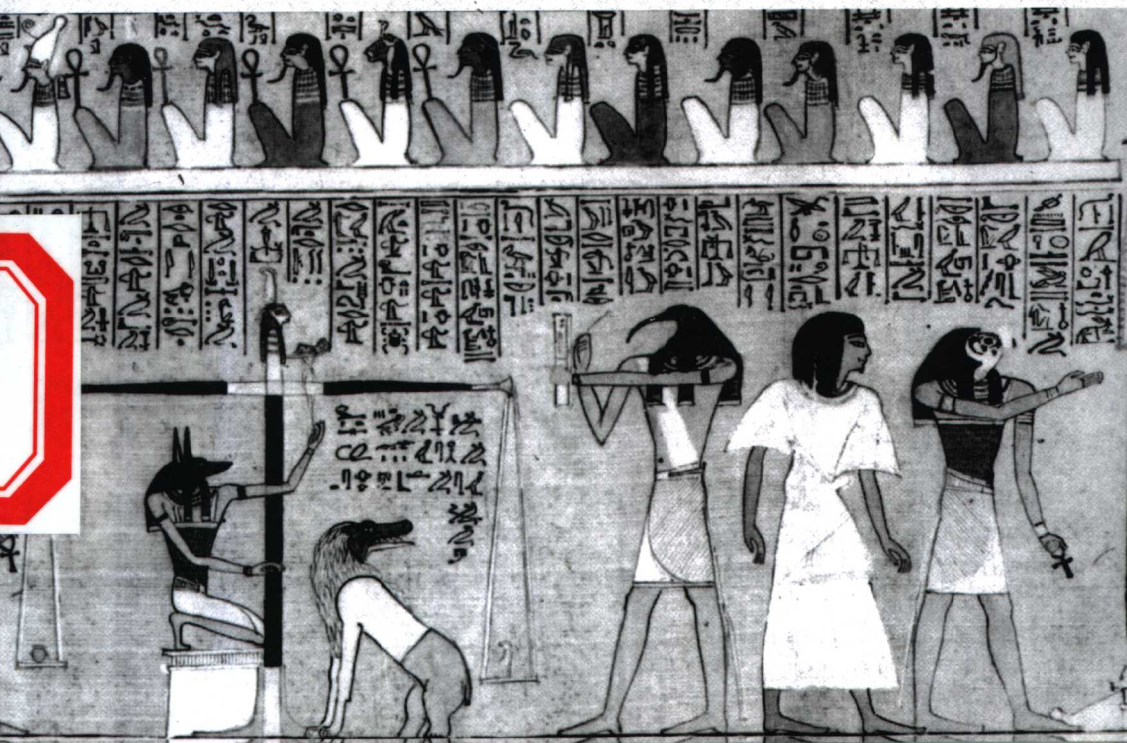




插图 的 文化史



余凤高 著



插图的文化史

The Cultural History Of Illustration

102

余凤高 著



新星出版社 NEW STAR PUBLISHER

图书在版编目 (CIP)数据

插图的文化史 / 余凤高著. —北京: 新星出版社, 2005.5

ISBN 7-80148-796-6

I. 插... II. 余... III. 插图-文化史-世界 IV. G239.19

中国在版编目 CIP 数据核字(2005)第 037897 号

本书中文简体字版由中华书局(香港)有限公司授权出版

图字: 01-2005-2478 号

插图的文化史

余凤高 / 著

责任编辑: 谢 刚

特约编辑: 刘 华

封面设计: 孟 孟

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社址: 北京市东直门南大街 9 号华普花园

邮政编码: 100007

电话: 010-84094409

传真: 010-84094789

E-mail: newstar_publisher@163.com

经销: 广东联合图书有限公司

销售热线: 010-65513628

印刷: 河北大厂彩虹印刷有限公司

开本: 787 × 1092 1/16

印张: 15.5

版次: 2005 年 5 月第一版 2005 年 5 月第一次印刷

定价: 28.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷公司联系调换。

目 录

第一章 古代插图

一、手抄本装饰画	2
二、印刷本插图	17

第二章 文艺复兴时期的插图

一、阿尔勃莱希特·丢勒的版画和书籍插图	31
二、汉斯·霍尔拜因及其代表作	40
三、其他插图	46

第三章 巴洛克时代的插图

一、尼德兰的“黄金时代”	58
二、法国的画家	67
三、英国的书籍插图	75
四、意大利的插图	81

第四章 洛可可时代的插图

一、发源地法国	88
二、英国从沉默中醒来	99
三、意大利的插图	110
四、其他插图	118

第五章 浪漫主义时代的插图

一、法国开创了浪漫主义风格	124
二、英国迎来了鼎盛时期	136
三、德国艺术的振兴	162
四、从无到有的美国	172

第六章 现代主义时代的插图

一、法国在寻求多样化	178
二、德国艺术中的表现主义	193
三、英国走传统路线	207
四、美国出现新时期	229
后 记	239

第一章 古代插图

尽管人们都把插图 (Illustration) 看成是附属于文本的图画或其他视觉形象,但实际上绘画和书写两者之间有着共同的起源。插图的第一要旨是对手稿或印刷品作清晰的说明,同时它对手稿或印刷品还具有装饰和美化的功能,这种装饰美化的功能有时甚至被提升到首要地位,尤其在中世纪的手抄本手稿中,它作为手抄本的装饰画 (Illumination),重要性更加突出。那些手抄本,常常不惜以高昂的代价值用金粉作装饰,不但设计极为精致,画笔异常细密,而且色彩也艳丽动人,具有很高的艺术性。在如今的一些论述艺术的著作中,“装饰画”一词便往往被泛指为中世纪手抄本的插图和装饰。装饰画的这一悠久传统,延续了一个相当长的时期,并在艺术发展史上起过重要的作用,直到 15 世纪下半叶,欧洲印刷术发展之后,手抄本装饰画才为版画印刷的插图所取代。

从公元 4 世纪幸存下来的少数几部主要供地位卑微的读者看的古罗马手抄本来看,在插图书籍中,图像的表述功能通常要比装饰的作用重要得多。但不管是当时还是后来,赞助人的文化素养越高,对文本越是熟悉,对手稿中插图的装饰性也就越是讲究。15 世纪中期版画印刷开始推广之后,这种情况才开始起了变化:这时,书籍发展到了

一个各阶层读者都可能获得的新阶段，这些读者希望书中的图画有助于阐释文本的内容。于是，插图不再像4世纪以来主要强调装饰作用，而同时还要能对文本起到阐释甚至补充的作用。到了18、19世纪浪漫主义运动兴起，插图更获得了新的生命，出现一种新的理念，即插图艺术家能为文本提供一种富有想象的空间。其实，说起来，这种理念在中国早就存在，且已有着相当悠久的历史。中国人归纳中国汉字的造字方法，把“象形”法置于六书的首位，其他的“指事”、“会意”、“形声”等都在其次，这种表意文字就像是一幅幅表意图。而且中国人传统上以毛笔为工具的写字书法，与绘画笔法的关系也十分密切。人们还注意到，中国很早就出现一些诗画兼擅的文人，能够将诗文和插图贴切地结合在一起，这就很能说明诗文和绘画之间的联系。

从装饰手抄本来看，尽管无疑都是画家们精心的手工创作，因而也无疑地比版画印刷的插图书籍具有高得多的价值。但要是全面地评估起来，这种手抄本也有其不足之处：人们经常发现，手抄的文本往往不如版画印刷的书来得准确；为了能够与图片相适应，抄写员常会迁就图片的容量，而不惜修改内文，甚至连一些珍贵的手抄本都难免发生此类情形，以致造成这样那样无法补救的遗憾。

一、手抄本装饰画

图画，包括插图，都是艺术，它不仅是文字内容的补充，还有其独立的意义。今天，插图不只是出现在书籍、报刊杂志上，还出现在广告、邮件等各种印刷品中。它的作用除了具有视觉效果的注释之外，还可以使文本具有装饰和美化的效果。因此，只有达到一定高度文化素养的人才能创作出插图。要研究插图的古老的历史，就不能不追溯历史悠久的文明。

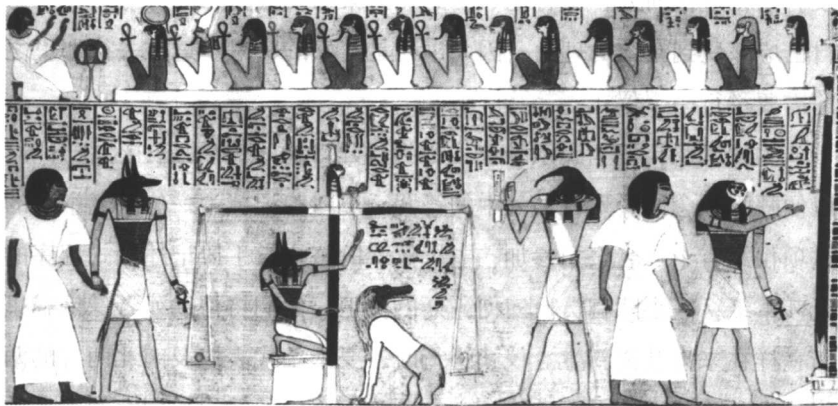
尼罗河贯穿中间的埃及是世界最古老的文明之一，约在公元前3350年，当时最早的几任法老就在上埃及南部的努比亚（Nubia）创制出埃及的象形文字；埃及的宗教则出现得更早，早到新石器时代晚期；在公元前第一个三千纪的王朝时期，埃及还有了雕刻、绘画和装饰工艺品。

在尼罗河三角洲，长期栽培有一种叫做纸莎草的植物。这是一种禾草样的水生植物，株高四五米，茎为木质、钝三角形，宽可达六米。人们将这种植物采摘来后，将它茎杆中心的髓切成细长的狭条，用两层狭条压成纸，制成卷轴样的书籍或文件。这就是纸莎草纸（papyrus），是古代埃及人的主要书写材料。由于埃及气候干燥，书写在这种纸莎草纸上的文字或绘制的图画，虽历经几千年，仍能保持原有的鲜亮色泽，使今天的人有幸目睹其原貌。

至今所知，有史以来最早的书籍插图，就是古埃及人画在《死者书》（Book of Dead）中的图画。

《死者书》是古埃及人给死者的陪葬文集。

古埃及流传有丰富的神话传说。其中说到女天神努特（Nut）在新年前的五个特别日子里先后生出塞特（Seth）、俄赛里斯（Osiris）、伊



古埃及的《死者书》

希斯（Isis）和奈芙蒂丝（Nephthys）等神。神话里的俄赛里斯是丰产之神，又是下埃及的地方神，而且还是死而复生的国王的化身；伊希斯是他的妻子；而塞特既是苍天之神，又是上埃及的守护神；奈芙蒂丝则是他的妻子。传说诡计多端的塞特总爱挑起纠纷；不久，他另有所欢，背弃了奈芙蒂丝，并诱骗俄赛里斯进入一只箱子里，然后将箱子密封，投入大海，使俄赛里斯溺水而亡。可是俄赛里斯死后，他的妹妹兼妻子伊希斯却神秘地怀了孕，生下儿子何露斯（Horus）。何露斯长得像一头隼，左右眼就是月亮和太阳；他既是俄赛里斯的妻子伊希斯的儿子，自然是俄赛里斯王位的合法继承者。但塞特企望自己来做国王，不许何露斯继承父位。于是，两神便为继位权而发生斗争。最后，何露斯击败了塞特，为父亲报了仇，且取得了王位，可惜在搏斗中左眼受了伤；与此同时，塞特也在这场战斗中受了伤。幸亏有鸟首人身的透特（Thoth），是一位能使死者复活的医神，治好了他们的伤。

古代埃及人的生活极大地受到这个神话的影响。

古埃及人对于死的观念，与今人完全不同。他们认为，死不是坏事，人死之后会像俄赛里斯一样获得新生；他们将去往永生的彼岸，到那里向四十二位神灵诚实地陈述自己生前的情况，如说一下自己生前没有伤害过任何人，没有把邻居的灌溉渠道改成自己的等等，以作为自己应该受到接纳的理由。因此，死是美好的，只不过在去往那里之前需要举行一个仪式。

为死者举行的主要宗教仪式称为“开口礼”，为的是让他张开嘴，以便呼吸和念诵《死者书》中的符咒。史料曾记载为一位法老举行的这项仪式有十二名祭司参加，主持仪式的祭司长手捧记述仪式程序的纸莎草纸，一小队官员扮演何露斯的侍卫，他们将帮助死者像俄赛里斯一样在来世获得新生。仪式进行时，要宰杀代表埃及南北两方的两头公牛和瞪羚、鸭子等动物。南方公牛宰杀后，祭司长用它的一条被

砍下的腿，来触一触法老木乃伊的嘴，然后，另一位祭司用一件形如扁斧的祭祀礼器来碰触木乃伊的嘴。这时，祭司长便念出一大段祭文，祭文的主要内容是：“……何露斯已经让死者张开嘴，……死者将起身行走并开口说话，……他将从何露斯——人类的主人那里接过永恒的王冠。”仪式接近尾声时，祭司再用礼器碰触死者的唇，同时念诵符咒：“你将再度获得生命，你将再度获得生命，你将再度获得生命，你将再度获得生命，直到永远。”最后，死者的家属都要佩带用纸莎草制成的色彩艳丽、缀有珠花的领环，在埋葬死者的陵墓的入口处举行一场庆祝死者战胜死亡的餐会。

《死者书》就是在死者被制成木乃伊举行宗教仪式下葬时用的陪葬品。

最早的《死者书》大约在公元前16世纪埃及第十八王朝就已经编修完成，内容是符咒、祷文和赞美诗等，较晚近的还包括献给太阳神的颂诗，大多都附有大量彩色插图。翻印在这里的第一幅图，据考证，是公元前1370年左右的一册《死者书》里的插图，考古学家将它命名为“休涅弗纸莎草”（Hunefer Papyrus）。在这幅插图上可以看到，除了两个人和一只动物之外，最重要的是古埃及人信奉的四位神：左边的是阿努比斯，他是引魂之神，负责将死者带往地下世界；狗旁边的是



古埃及的《死者书》

苍天之神塞特；中间偏右的一个是月神托特；右边的那个是太阳神拉（Ra）。当然，《死者书》并不只有这么一小块，它展开来往往有数百公尺之长，这里的只是其中的一个细部。这幅插图现在珍藏于伦敦大英博物馆，被认为是有史以来最有价值的历史文献之一。由此可以看出，《死者书》表达了当时流行的宗教观念，或者说是开导人们不妨快乐地死去。

另一类埃及纸莎草纸书中的插图是以讽刺性地描绘动物和色情场景的画而闻名的，现藏于意大利都灵埃及博物馆（Museo Egizio）的那一卷轴可作代表。

在这轴插图中，各种飞禽走兽从拉琴到打仗，仿佛也卷入了人类的活动之中，包括给猫封官和与鹅做爱。可以想象，这些大概是为了娱乐古埃及人而描绘的。但另外值得一说的是插图中的“性”内容，它作为整个构图中的基本部分，引起学者们的思考：这是色情的表现，还是讽刺老年人的性欲望？要不就是“性”指南，一种姿势的演示，或者是描摹一种繁殖的宗教仪式？请注意，图中的男性生殖器特别粗大，这在古代表现丰产和繁殖之神的浮雕和塑像中是经常见到的。自然，也不妨可以恰当地把它解释为是一种讽刺：一个个鬓发纷乱的老年人渴求漂亮的年轻女子，在他们自己想来，他们的勃起雄伟而有力，交媾姿势也多种多样，他们完全可以有充裕的时间使女子获得愉快的享受。但是女子呢？她们未必觉得是这样。因此，这些男子既兴奋，又烦躁，或者恼怒、悲哀，还有点儿滑稽可笑。

这两轴插图所表现的生活可以看作是古埃及的一幅风俗画。

埃及的纸莎草纸种植和造纸技术后来为阿拉伯人所继承，直到公元8至9世纪用其他植物纤维造纸越来越普遍为止。实际上，在公元3世纪的时候，纸莎草纸在欧洲已经差不多被价格较为低廉的羊皮纸所替代。当然，作为最早的插图，纸莎草纸上的插图也就基本上看不到

了。

像《死者书》这样的“书本”，由于是由一张张纸莎草纸连接起来的，很长很长，往往长到无法一直摊开在那里，只能卷起来收藏。古埃及的这类“书”，就都是环绕一根木棒卷绕起来的。这就是所谓的“卷轴”，或称“纸卷”（titulus），卷轴外面一般都以羊皮纸作封套或套筒来保护；封套或套筒有时以一定的形式来染色为标志，这样，就可以不必将长长的卷轴打开即能知道它内中的内容。所以后来titulus一词便演变成为英语中的title，即“标题”、“书名”、“篇名”的意思。

卷轴常常都以作者的肖像作起头，这就是卷头插图的起源。后来，甚至数百年后出版的某些书上，读者还能看到这种卷头插图的影子。古代卷轴上的插图经常是有关自然界的描述，一般是自然科学中最早的数学、天文学方面的图表，或是药草的图像等；某些星象、魔术和性爱方面的书籍中，也有图画装饰和插图。

但是随着时代的发展，在基督教兴起之后，情况就变了。

基督教最初是一个受迫害的教派。但它的教义宣扬谦让和爱人的美德，又拥有一位性格鲜明的历史人物——耶稣作为其创始人，而不像有些教派崇拜传说中的虚无人物，还有虔诚基督教徒为信仰而牺牲的精神，以及允许妇女有充分权利参加礼拜的教规，都有助于它战胜别的宗教，最终获得官方的承认，并且成为世界上影响最大、教徒最多的宗教。

基督教不仅向自己的教徒，还要向世俗人士传播教义，因此需要有更大的篇幅和更多的书籍。在中世纪，每个基督教的修道院都至少有一个专门的场所做誊抄室。教士们就聚集在这里抄写宗教著作和少量世俗内容的古典作品，并给它们配图。有些实力雄厚的誊抄室除了为自己的修道院抄写之外，还能为教会和王公贵族抄写宗教和其他书籍；有的这类誊抄室甚至能够从事从制作羊皮纸到装订书籍这样的一

系列工作。这就使人们不论在写作、阅读和查阅方面都越来越普遍、越来越方便了。又因为原来的手抄本卷轴过长，阅读时实在太麻烦，于是，作为卷轴的替代，一种分册装订、称为“册籍”或“古书手抄本”（Codex）的“书”就随之出现了。

古书的手抄本最初是用环扣、后来改用线来将书页串联成册，装订成现代书本形式的书本。这种手抄本最初也仍是卷轴状的，后来才慢慢改成手风琴式的叠页。它的两面都能够写字，因而可以容纳较大的篇幅；同时，由于书页紧叠，读者可以任意翻阅自己所需要的那一页，省却了展开和卷起的麻烦。不论哪一个时代或哪一个国家的手抄本，可以说都有插图，为的是注释书中的文字，也为了美化和装饰：美化整个版面，装饰前缀和字母。

据研究，欧洲附有插图的古书手抄本，有关科学内容的要比文学内容的早。

现今所知最早的附有插图的手抄本是古希腊诗人荷马（Homer）的史诗《伊利亚特》（Iliad）和古罗马诗人维吉尔（Vergil）的诗篇，都是公元4世纪至5世纪的作品。还有古罗马最伟大的喜剧作家泰伦提乌斯（Terence）的剧作的卷轴，也附有插图。

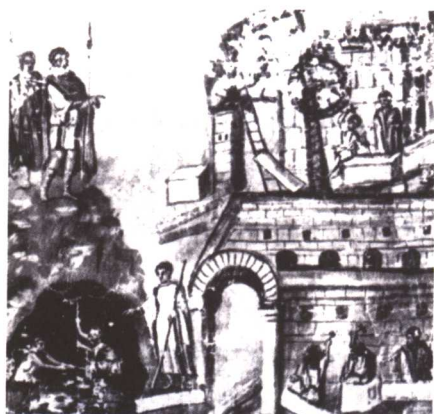
《伊利亚特》的插图手抄本现藏于意大利米兰安布罗斯图书馆（Ambrosiana Library）。这些插图充满群众性的战斗场面，集中的人群挤得密密麻麻，使人怀疑它不是被设计来为书籍作插图、来阐释此书的，而可能是独立的。

维吉尔诗篇的手抄本共有两部，藏于梵蒂冈图书馆，分别名为“梵蒂冈的维吉尔”（Vergilius Vaticanus）和“罗马的维吉尔”（Vergilius Romanus）。

西方通称为维吉尔的普布留斯·维吉留斯·马罗（拉丁文名Publius Vergilius Maro，公元前70—前19）出身于意大利北部一个农民的家庭，



“梵蒂冈的维吉尔”



“梵蒂冈的维吉尔”

因体质不好，在崇尚武功的罗马，难有出人头地的机会；他学过法律，却因口拙而不能从事这方面的工作；怕羞和不爱出头露面的个性又使他不敢涉足男女之事，甚至终生未婚。于是，他改学哲学和文学，并在整个前半生都过着隐居的学者和诗人的生活。

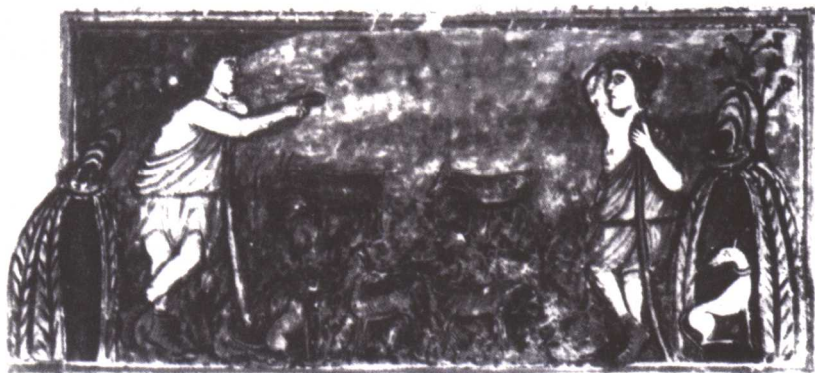
维吉尔最早的作品是《牧歌》，标题是《短诗集》(Eclogue)，是他写于公元前42年至前37年的十首田园诗。随后的七八年里，他写了《农事诗》；最后以《埃涅阿斯纪》(Aeneas)赢得最大的荣誉。

维吉尔的这两部手稿包括《埃涅阿斯纪》和《田园诗》(Georgics)，《罗马的维吉尔》还包括他《短诗集》中的一些作品。手稿中有一些整

页的插图，不过大部分插图都只占半页的篇幅。这里的第一幅是为《埃涅阿斯纪》卷七中的一部分内容而画的，在那里，维吉尔描写埃涅阿斯在为他的奶娘卡耶塔举行完葬礼、建造了陵墓之后，继续扬帆启程，他在闪耀的月光下“经过刻尔吉的领土，贴着岸行驶”：“在这里，这位日神的富足的女儿住在人迹罕到的丛林里，令人不停地奏乐唱歌，在她那豪华的宫殿里焚烧着芬芳的雪松木，把黑夜照得通明，这时间她手拿梭子在经线上往复穿动，发出嗖嗖的声响。”

作为古典时期最著名、最感人的插图书籍，“梵蒂冈的维吉尔”和“罗马的维吉尔”这几部古书手抄本，被认为是以古书手抄本这一新形式替代纸莎草纸书卷轴的最令人印象深刻的范例；由于此书的内容是异教的，它也代表了在基督教权威长期有组织地迫害异教的时期得以幸存下来的文化典型。

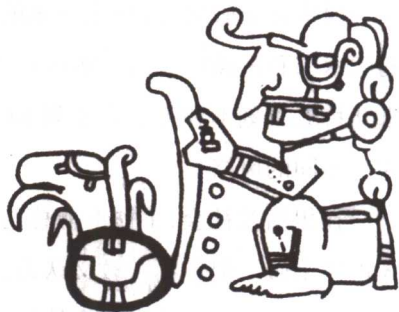
1980年，美国加利福尼亚大学教授戴维·H·赖特(David H. Wright) 编了《梵蒂冈的维吉尔》，在奥地利格拉茨出版，书中收录了三十二幅全彩插图，包括这里的两幅。十三年后，此书又重印出版，名为《梵蒂冈的维吉尔：一部后古典艺术的杰作》(The Vatican Vergil: A Masterpiece of Late Antique Art)。



“罗马的维吉尔”

哥伦布到达美洲前的玛雅人的手抄本，全然不同于现存的旧大陆的同类作品。这类作品的插图通常都绘于树皮或动物皮上，再按统一格式折叠起来；它往往先是将黑色的象形文字绘出一个轮廓，然后以彩绘平涂在上面，完全没有立体透视感。这一类手抄本，在墨西哥的中部和南部有很多保存下来，但在中美洲则很少见到。这是有原因的。

16世纪，西班牙征服美洲之后，西班牙的旅行者非常赏识古代玛雅人的文明。有材料记载他们赞赏古代玛雅人的精巧建筑说：“奢华……到处是雕刻精美的图像……附有特别优雅的门廊”；“美丽的建筑群，实在是艺术精品，堪称豪华……精细的石雕”；“尤卡坦（Yucatan）的建筑群庄重而又美丽……它有过之而无不及……在西印度地区的所有发现中以这里最为惹人瞩目，因为这里的建筑是如此之多，分布地点又是如此之广……这些石建筑结构真是太好了……可以说是惊心动魄”……但是对古代玛雅人的书籍，他们就不会这样称赞了。为了传扬基督教，消除异教的影响，前往那里的传教士曾不止一次发起焚书行动，将那里所能找到的书籍，不管内中有没有不利于基督教的文字，都一律投入大火。至今，哥伦布之前的玛雅手抄本大概只有三种得以幸存下来，即记载天文数据和占卜内容的德累斯顿刻本（Dresden Codex）和马德里刻本（Madrids



玛雅手抄本马德里刻本中的插图



玛雅手抄本米斯特克人刻本中的插图



玛雅手抄本博尔吉亚刻本中的插图

Codex), 以及记载宗教仪式和典礼的巴黎刻本(Paris Codex)。在中美洲被西班牙征服之后,能留下来的巨著也只有几部阿兹特克人(Aztec)的魔术书和米斯特克人(Mixtec)的历史书。这里复制的马德里刻本、米斯特克人刻本和博尔吉亚刻本(Borgia Codex),显示出了与欧洲插图完全不同的风格。

在伊斯兰社会,手抄本书总是由拥有图书馆和作坊的统治者赞助,才得以出版。但伊斯兰教义认为,表现人和动物是真主安拉所独享的特权,仿造安拉所造之生命体是犯了大罪的,不论是画在墙壁上,还是画在其他器皿、家具、服装或书籍上,都属于不义的行为,将在来世受罪于火狱。因此,伊斯兰教的经典《古兰经》(Qur'an)只能算是装饰手抄本,而不能说成是插图书籍。但他们的许多科学著作,如一些图解书籍,则都有纪实性的插图;还有他们的本草书,也有一些植物素描。到了14世纪,出现了带有插图的波斯历史书和诗歌集,不过当波斯的赞助人日趋没落之后,对插图手抄本的赞助便由历代的印度莫卧儿皇帝所取代,如一部描述伊斯兰早期发展的浪漫巨著《阿米尔·哈姆扎的故事》(Dastan-i-Amir Hamza)便是在他们的赞助之下产生的。

476年,西罗马的最后一个皇帝罗慕路被异族所废,西罗马帝国衰