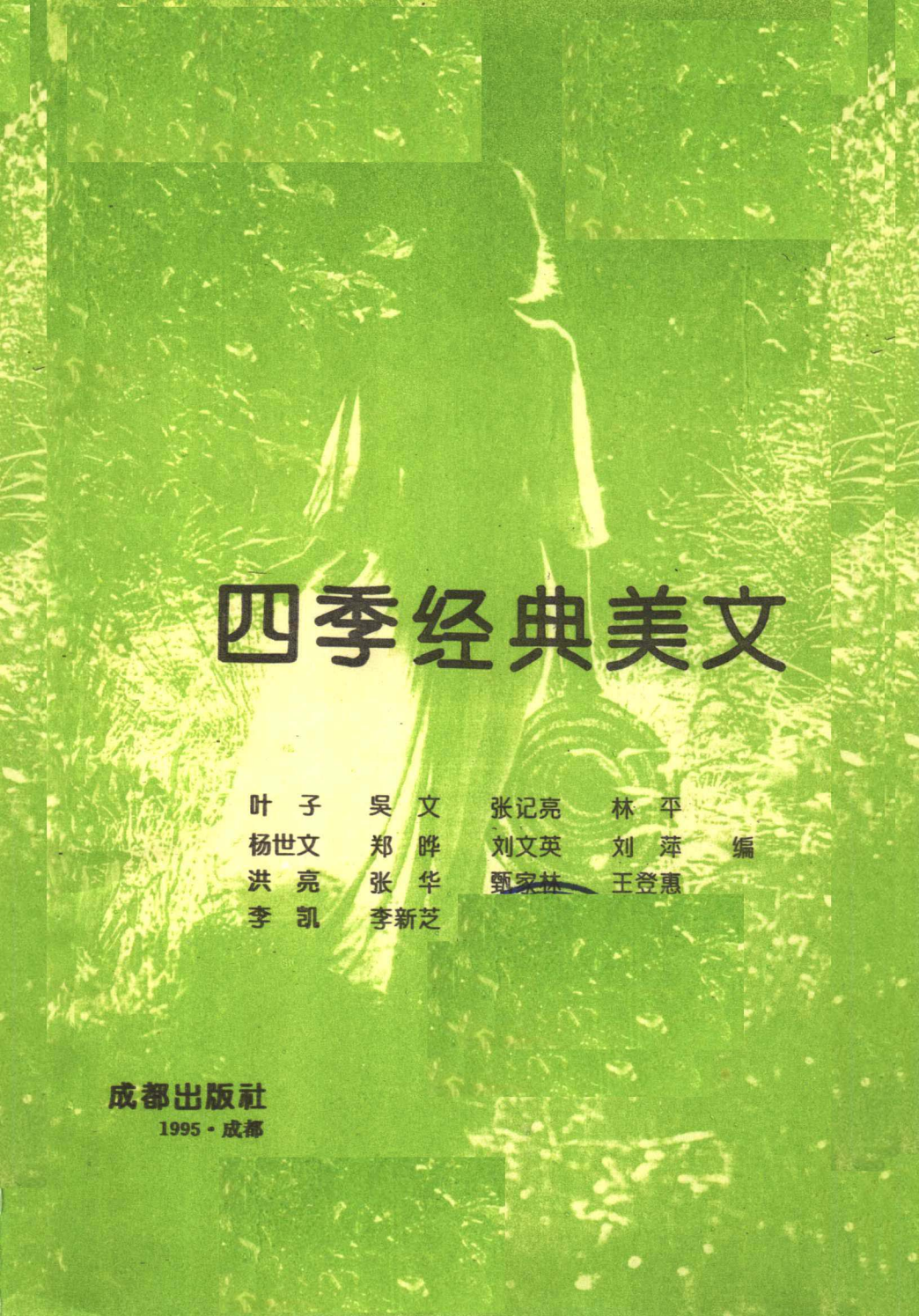


四季 经典美文



四季经典美文

叶 子
杨世文
洪 亮
李 凯

吴 文
郑 晔
张 华
李新芝

张记亮
刘文英
甄家林

林 平
刘 萍
王登惠

编

成都出版社

1995 · 成都

(川)新登字011号
CHENGDUCHUBANSHE

四季经典美文

作 者:叶 子 编
策 划:刘 嘉
责任编辑:刘 嘉
封面设计:冯先洁
技术设计:龙开蓉
责任校对:王显华

出版发行:成 都 出 版 社
地 址:中国·成都市西一环路北一段182号
邮政编码:610031
电话号码:(028)7765071 7783841
经 销:四川省新华书店
排 版:成都鹏达印务所
印 刷:四川省人民政府办公厅印刷所
版 次:1995年5月1版
印 次:1995年5月1次印刷
开 本:850mm×1168mm 1/32
印 张:22.75
字 数:460千
印 数:1—10000册
书 号:ISBN7—80575—789—5/I·186
定 价:23.80元

(版权所有 翻印必究)



春之恋——飘绿的虫声
夏之梦——蜻蜓的午睡
秋之思——如泣的箫韵
冬之趣——炉畔的茗烟

封面设计·冯先洁

目 录

第一部 春之恋——飘绿的虫声

爱 亚	春山过客	(1)
陈荒煤	怀念	(5)
	夜雨	(10)
陈敬容	陨落	(12)
陈幸惠	春雨·古宅·念珠	(14)
丰子恺	春	(18)
	杨柳	(22)
	生机	(26)
	湖畔夜饮	(30)
郭沫若	路畔的蔷薇	(35)
画 舫	一对鸽子	(37)
季 薇	柳色如梦	(40)
焦菊隐	慰波微	(43)
蒋吟秋	山居乐事	(45)
老 舍	大明湖之春	(51)
李广田	桃园杂记	(55)
丽 尼	春的天	(61)
	月季花之献	(63)
	祝福	(66)
怜 萍	盲目的求爱	(68)
	三春的鸟卵	(71)
梁大邦	魔	(73)
梁遇春	春雨	(75)
	又是一年春草绿	(79)
林 榕	清明	(83)
刘白羽	白蝴蝶之恋	(86)

刘大杰	成都的春天	(89)
陆 鑫	春野	(92)
罗 兰	为了这春天	(95)
	春在	(98)
	风之恋	(100)
茅 盾	邻	(103)
梅 苑	寻	(105)
缪崇群	怅望	(107)
钱钟书	窗	(110)
石评梅	墓畔哀歌	(114)
	凄风苦雨夜	(120)
王鲁彦	故乡的杨梅	(124)
王玉明	春来了	(129)
温肇桐	黄鸡白酒嫩菠青	(131)
萧 红	春意挂上了树梢	(134)
	又是春天	(137)
谢冰莹	爱晚亭	(139)
徐蔚南	山阴道上	(142)
	快阁的紫藤花	(145)
许地山	春底林野	(148)
严敦易	绿波	(150)
杨 花	花与女性	(152)
一 文	伤往	(155)
	残梦	(157)
俞平伯	湖楼小撷	(159)
	坚匏别墅的碧桃与枫叶	(162)
郁达夫	春潮	(164)
	寂寞的春朝	(168)
袁 鹰	望春草	(170)
张爱玲	迟暮	(176)
张晓风	春之怀古	(178)
	春天是一则谎言	(180)
	柳	(182)
张秀亚	紫丁香	(184)
周瘦鹃	湖山胜处看梅花	(187)
	清明时节	(198)
	花雨缤纷春去了	(201)

周作人	故乡的野菜·····	(204)
	鸟声·····	(207)
	北平的春天·····	(209)
	北京的春雨·····	(213)
朱自清	看花·····	(215)
	春·····	(220)

第二部:夏之梦——蜻蜓的午睡

巴 克	夏天·····	(223)
丰子恺	梧桐树·····	(227)
何其芳	雨前·····	(230)
黄问白	月·····	(232)
靳 以	雨夜·····	(235)
老 舍	五月的青岛·····	(240)
黎 阳	夏日最后的玫瑰·····	(243)
廖国芳	蚊声·····	(247)
林语堂	记纽约钓鱼·····	(249)
庐 隐	夏的歌颂·····	(253)
陆 蠡	夏夜·····	(255)
罗 兰	夏日二题·····	(256)
	夏午·····	(260)
茅 盾	乡村杂景·····	(264)
	雷雨前·····	(269)
	天窗·····	(272)
秦瘦鸥	台湾一裔·····	(274)
王世颖	既望的白马湖·····	(284)
	放生日的东湖·····	(287)
席慕蓉	槭树下的家·····	(290)
	孤独的书·····	(295)
	荷叶·····	(298)
萧 白	六月的眸光·····	(300)
	萤·····	(302)
	呖语·····	(309)
学 海	萤光·····	(311)
	暴风雨前后·····	(314)
羊令野	夏夜读星图·····	(317)

杨 花	夏雨浇洗过的小草·····	(321)
俞伯平	西湖的六月十八夜·····	(323)
郁达夫	梦里的生涯·····	(329)
	青烟·····	(331)
臧克家	炎夏说瓜·····	(333)
张秀亚	昼午·····	(335)
郑振铎	蝉与纺织娘·····	(339)
周瘦鹃	夏天的瓶供·····	(343)
	荔枝·····	(346)
	莲·····	(352)
周作人	山中杂信(二则)·····	(357)
	苍蝇·····	(362)
朱自清	荷塘月色·····	(366)

第三部：秋之思——如泣的箫韵

艾 芜	上缅甸车中·····	(369)
陈敬容	荒场之夜·····	(372)
丁 谛	水城杂记——南公园·····	(374)
方 瑀	秋日散记·····	(377)
丰子恺	秋·····	(381)
何其芳	墓·····	(385)
	秋海棠(391)	
	迟暮的花(394)	
季 薇	淡紫的秋·····	(400)
老 舍	济南的秋天·····	(404)
李广田	秋天·····	(407)
丽 尼	秋祭·····	(411)
梁遇春	途中·····	(412)
	她走了·····	(419)
林语堂	秋天的况味·····	(422)
	论年老——人生自然的节奏·····	(425)
庐 隐	异国秋思·····	(429)
	秋声·····	(433)
陆 蠡	秋·····	(435)
鲁 迅	秋夜·····	(440)

罗 兰	秋雨·····	(443)
	秋颂·····	(445)
	秋夜好眠·····	(447)
茅 盾	红叶·····	(449)
	秋的公园·····	(452)
孟 超	秋的感受·····	(455)
倪貽德	秦淮暮雨·红叶·····	(458)
钱耕莘	秋心·····	(461)
	秋怀·····	(462)
	萧声·····	(463)
沈尹默	秋·····	(464)
苏雪林	溪水·····	(465)
田 汉	秋风里的白蔷薇·····	(467)
	月花·····	(470)
王鲁彦	秋雨的诉苦·····	(474)
王统照	秋林晚步·····	(476)
萧 白	秋色千重·····	(479)
	晚祷·····	(481)
谢冰莹	秋天的落叶·····	(483)
徐志摩	印度洋上的秋思·····	(486)
杨季康	阴·····	(494)
叶灵凤	秋意·····	(497)
	憔悴的弦声·····	(499)
	新秋随笔·····	(502)
	秋怀·····	(511)
叶圣陶	客语·····	(513)
	没有秋虫的地方·····	(519)
殷 颖	秋天·落叶·····	(521)
尤 今	与莲有约·····	(526)
	麦浪·····	(528)
	小城的中秋·····	(530)
俞平伯	打橘子·····	(532)
郁达夫	故都的秋·····	(537)
	秋河·····	(541)
	立秋之夜·····	(544)
	小春·····	(546)
	杭州的八月·····	(549)
张爱玲	秋雨·····	(551)

张晓风	秋天·秋天·····	(553)
张秀亚	秋日小札·····	(558)
钟敬文	南国已深秋了·····	(562)
	黄叶小谈·····	(565)
	碧云寺的秋色·····	(569)
周瘦鹃	霜叶红于二月花·····	(575)
朱 湘	江行的晨暮·····	(578)

第四部：冬之趣——炉畔的茗烟

艾 芜	冬夜·····	(580)
巴 金	雪·····	(583)
冰 心	往事·····	(586)
	雨雪时候的星辰·····	(589)
丁 谛	水城杂记——雪·····	(591)
丰子恺	初冬浴日漫感·····	(593)
焦菊隐	深夜·····	(596)
	银夜·····	(598)
靳 以	红烛·····	(600)
	雪·····	(603)
丽 尼	傍晚·····	(607)
	深更·····	(609)
梁实秋	雪·····	(612)
梁遇春	观火·····	(615)
柳 丰	雪意·····	(619)
芦 焚	孟兰夜·····	(622)
鲁 迅	雪·····	(624)
罗 兰	散步随想曲·····	(626)
茅 盾	冬天·····	(629)
穆木天	雪的记忆·····	(632)
邵 洵	雪之舞·····	(643)
沈从文	鸭窠围的夜·····	(646)
孙敏生	我的罪过·····	(654)
王鲁彦	雪·····	(656)
夏丏尊	白马湖之冬·····	(661)

萧 白	一月,雨湿我	(663)
	凝视冬季近来	(665)
萧 红	雪天	(667)
	买皮帽	(670)
	又是冬天	(673)
杨 刚	北风	(676)
尤 今	冬天的旅行	(679)
俞平伯	陶然亭的雪	(681)
	冬晚的别	(687)
	雪晚归船	(691)
郁达夫	江南的冬景	(693)
张孟闻	烟火之什	(697)
张秀亚	雪	(703)
钟敬文	西湖的雪景	(706)
周作人	冬天的麻雀	(713)
朱自清	冬天	(715)

爱 亚

春山过客

时间走在家与办公室间的车程中。

沉色的楼宇，灰方的路，浮着暗尘的都市人臉。

马达声，电话铃响，上司平直不带半丝起伏的官腔。

纵然至夜晚，也逃不脱电视机中各种人造的音响！

合拢文件，掷下笔，我不能安稳地居于现代的城中。我的生肖非龙非马。我原是一株绿色的植物，我要阳光、空气和鲜洁的水，我得回归山中。

是的，我得回归山中，尤其是在这样的春日里。

山是青翠，山也是虚无、缥缈。

可怜的城里人，得挤过一程又一程的车路，才得近山。

真山没有阶梯，真山没有柏油和水泥的路。顽皮躺卧的小

圆石子，将山与树、草间，团团拢拢地写出一条小径。曲曲的、斜斜的，犹如不听话四处游走的小溪流，一忽儿向西瞧瞧远云，一忽儿向右听听鸟鸣。路中没有轮痕，只间有前次雨后泥泞中留下的人儿狗儿的脚印。这是谁人的足力，走出完美小径？这小径又向何处去？

我一人，左袋有一块口香。唉，现代人的颓习！右袋则是自己胡乱捏成的两只小饭团。饭团是贫穷童年中常吃的三明治。肚饿时，嘴馋时，母亲拿不出香喷喷的零食瓜果，便将饭锅以铲板刮得嘎嘎作响，一方湿巾，两手绞力，印吻着酱菜萝卜的饭团便诞生了！怀抱我念旧的食物，我一人，静静地划步向小径通往的山中。

山是不开口说话的情人，但他绝不可欺。

爱山的树，爱山的草，爱山的花和石块都紧紧地攀附在山强壮的脖颈，雄伟的胸膛上。云来，风来，朝着她们呢哝些暧昧的话语，她们便羞了，掩口垂头地直向情人山偎去。山却是个豪情的男子，爱了便是爱了！手拥拢着树们、草们、花们、石块们、屹然挺立着，全然不受云儿风儿揶揄的讥讽所动。

我的软鞋向每一颗卧眠小径上的石子招呼，我的眼饱饱地观赏着径边的芒草、羊齿和丛竹。有时山边含蓄地流出一汪水来，它的名字是泉，清冽冽的，以柔动的滋润营养着泉旁的绿苔、小树。又有鸟，一鼓力一鼓力地朝天振着翅，拼命地想向更高的云天里去。我的心也如受泉营养的绿苔，向云天振翅的飞鸟，恬然，又逍遥。

薄色的阳光愈是累了，愈是急急地想偷藏在暗色的云朵里小歇一会，终于微朦胧着眼困去。天连地的脸色齐齐黯淡了下来，飘雨了。

雨丝雨点小姐妹俩顽皮地互相捉弄着，走一程跑一阵，惹得我也举起快步走一程或跑一阵。走着走着，想到一则笑话，“前面不也下着雨么？”我便步步揽看雨中的山景，再也不肯“赶路”了！

雨霏霏，飘降在山的身体上，山和他的情人们都艳了！水碧碧的颜色透着春意，让人想重重地亲吻！亲吻一下，亲吻两下，亲吻三下……

空寂的山中，我却不是唯一的过客，前边竟来了大队人马！挑挑儿的，肩扛东西的，手提臂挽箱笼包裹的。男男女女老老小小，竟还有一个着红裳红裙的年轻女子夹杂其中呢！花伞、黑伞、青布伞，伞前有伞，伞后有伞，不约而同。这些伞阵都成了收缩的小菌，他们与我一同避向一间废弃工厂去了。

工厂只余下了巨型的棚，壁墙尽失，冷风却受到地形的影响不再放肆地入侵。一个阿姨拎着滴水的伞只向我露出乡人的憨笑来，以问句“怎么没带伞？”作为招呼词。

我也微笑着。看出他们的新裳新鞋，看到他们每一人都努力又专注地寻些破纸烂布擦拭着他们已沾水带泥的鞋，簇新的手帕则小心地点拭着他们的脸。有一个粗嘎的喉噪说：“你一定爱啃鸡爪，才会落水天出嫁。”

是新娘行列哩！

我笑向以传统乡村人姿势蹲踞的阿妈恭喜着，她得意地以手绢儿吸吮春仔花上的雨水。

“送女儿去城里化妆啦！晚上就吃喜酒。”

随行的想是邻人吧？亲属吧？虽是雨地里，却仍乐孜孜的给春景里平添了一丝喜意。

口香送给了穿西装打红领结，土气盎然的小朋友，挥别那

一再招请我晚上去呷一杯的阿妈，我复又走在稍小的雨中，边走边吃我在袋中已压成扁饼的饭团。边走边吃，真是益添香滋的吃食法。自小就渴望边走边吃饭的日子。人家可以捧着碗，这屋走到那屋吃；人家可以端着饭盒，三年丙班吃到三年丁班。我不行，因为妈妈不准，因为班长不可以和坏学生一样。其实，我多么羡慕！如今，我边走边吃我的饭团，和着天水，吃得滋香滋香！

雨洗我发，雨濯我裳。雨衣布的夹克不畏水，但牛仔褲的裤管却随着球鞋尽湿了！幼年时母亲即曾持鞭痛笞过，竹鞭重重地落在肥小的屁股上，理由是着着鞋故意去踩踏洼水！而今，反正鞋袜已湿，我快意地游走在大大小小深深浅浅的水洼中，踢一脚水，溅四处水，让泥褐色的洼水化为墨珠，贪婪地吻附在翠叶青草之上。踏水是多么快乐的事！一步步挤，鞋尖处就唱起一颗颗水泡泡来！波波的，是一首又短又小的轻歌。

我欲乘风归去，也想行至路穷处，但我袋中有钥匙，有公车票，有电话号码本，有笔，有纸，甚至还有一册小书。奔跑时铿锵作响的辅币，雨水漫脸时拭擦的小巾，都在提醒我：我，只是一个春山的过客，我只是一个告假的城市人，我必须向文明屈身，也得为五斗米捧心。我仍然要到我日常生活中的城市去，虽然我愿回归山中，却不能不去城里。我是那红衫的新娘，我由山中嫁给了城。

明日我将衣履鲜洁，昂首挺胸走在灰方的道路，望都市人浮暗尘的面，入沉色的楼宇，听马达，闻电话声，领教老板不平仄的语音！但我不逃避，因为，今日，我曾入山中，能啜山中春色，那是我工作的燃料，那是我生活的填物。依据它，我将平平静静甘心情愿地接受我城市的春季！

陈荒煤

怀 念

这是春天，一个异常阴暗的春天。雨是好容易住了，但看光景，也许要不了会儿就又会滴落下来吧。

一整个春天几乎就是这样阴沉地过去了。

我是一整个春天连一朵花儿或是一根青草都没有看见过的。我想我的话一些也不夸张，我记得没错，就是瞧见几棵瘦瘠的秃顶的树，那都好像是被竹篱笆围在人家院子里，它们常常把那没有几片叶子的难看的头摇晃着，还向我表示什么骄矜似的。

在我的又狭又矮的小房里，有煤烟的浓重的潮湿弥漫着，整

天使我感到重压和窒息。夜间，有时我常冒着濛濛的细雨跑到街上去——与其说是想呼吸点较清新的空气，那还不如说想较畅快地呼吸一下的好吧。可是，酒精厂里的山芋及豆类被燃烧的气味，香烟厂里的霉烟草般的气味和胶皮厂里的橡皮气味，在黑暗里紧紧扰着一团，荡漾在空间，好像大地都正在腐烂一般，我是连呼吸都感到不能耐受的闷窒了。

春天这一季候的来到和它的逝去，我在感觉方面都似乎迟钝得不能去辨别了。但是，我不能欺骗我自己，我知道这就是我曾经盼望过的春天，我不禁无法忍耐地激起可笑的愤恨和苦恼了。春天！这就是春天么？……

我在腐烂和窒息之中呼吸着。

就这样，白昼和夜晚，甚至在梦中我都不能够安宁了，我如同失去了什么。

在细雨霏霏我独自徜徉在街头的时候，在大雨淋漓的深夜失去睡眠的时候，我总渴望着一个明朗的春天，但当那么一个好天气到来了，我简直不知我将做些什么好。想得太多了，我想到一个静寂的地方去狂笑或是呐喊一阵，不能哭，因为眼睛只有燃烧而无泪水了；我又想去摘一朵玫瑰或是……唉！总之，我想有一个光明而美丽的日子，并且能让我尽兴地去享受它。然而，好的天，却又是那么短促，一刹那，乌云就又叠上了。

于是，我愤恨了，苦恼了——我还能不诅咒么？……不过今天，我没有诅咒它，虽然同样还感到愤恨与苦恼。

我做了一个梦，今天。

我梦见一个现在不知在哪儿的友人，我和他从认识到别离不过是四五天的光景，那也正是春天里。

他不能大声说话。第一次和我谈话的时候，他并且用手势