

海天出版社

学习广场



英国与爱尔兰卷

中学生学习外国文学的经典指导读本
中学教师教授外国文学的必备资料
自学者自学外国文学的案头读物
文化及文学爱好者的精品食粮

睿智与幽默 世界文学助读系列

伍厚凯 徐新建 主编

海天出版社

中学生学习外国文学的经典辅导读本

中学教师教授外国文学的必备资料

自学者自学外国文学的案头读物

文化及文学爱好者的精品食粮

睿智与幽默

世界文学助读系列

英国与爱尔兰卷

图书在版编目 (CIP) 数据

睿智与幽默 (英国与爱尔兰卷) /徐新建 伍厚凯主编. - 深圳: 海天出版社, 2001. 9

(学习广场·世界文学助读系列)

ISBN 7-80654-432-1

I. 睿... II. ①徐... ②伍... III. ①文学研究—英国 ②文学研究—爱尔兰 IV. I560.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 10999 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

责任编辑: 张小娟 周鸣琦 封面设计: 李 萌

责任技编: 陈 炯 责任校对: 刘翠文

海天电子图书开发公司排版制作

深圳市宣发印刷厂印刷 海天出版社经销

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

开本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 8.125

字数: 225 千 印数: 1-6000 册

定价: 16.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

前言

人类是地球上惟一会写作的生命。

各个不同的民族文学组成了地球上丰富多彩的文化景观。它们像竞相盛开的花朵一样，把我们的精神世界装点得美丽而深沉。

虽然世界各国的文学还存在着语言和文字方面的障碍，但却不能阻碍我们通过翻译和吸收进行交流。因此，我们赞同将整个个人类文化视为多元互补的有机系统。每个民族都从这个系统中相互借鉴，取长补短。这种过程渗透在世界文学的各个层面，包括了诗歌、散文，当然还有小说和戏剧。

迄今为止的世界文学和文化正是在这样的背景下生动地发展开来，而各民族、各地区的独特形态也正是通过这样的背景，展示出自己的风采，同时更在相互不断的交流中获取来自异邦的灵感源泉。

本套丛书推出的目的就是要展示这个文学世界中存在的无比广阔性和多元风采。

《睿智与幽默》将带领读者迈向英国和爱尔兰文学之旅。

泰晤士河在静静地流淌，在她旁边，大笨钟以它的洪音穿透了伦敦的浓雾，向我们诉说历史的凝重和沧桑：被罗马人夺去家园的

克尔特人的壮怀悲凉；基督在英格兰降临后的曙光和阴霾；在刀光剑影中驰骋的骑士与情人的绕指柔肠；伊丽莎白盛世的壮阔和辉煌；资产阶级革命的暴风雨中理想的飞升和幻灭；苏格兰湖区灿烂明媚的风光；在贵族客厅小步舞曲的欢乐中沉醉调笑的绅士淑女；英国人特有的幽默和嘲讽；世界大战的硝烟之后传统的倾颓和偶像的破碎；爱尔兰民族复兴的慷慨激昂……

这一切都将在本次的文学漫步中与你相遇。

目 录

1	前言
1	圣杯与剑——英国中世纪文学
3	英国文学的源头
13	英国诗歌之父——乔叟
21	文艺复兴的春天——十六世纪英国文学
23	剧变与辉煌
34	时代的精神——莎士比亚
49	在暴风雨中诞生——十七世纪英国文学
51	动荡时代与文学
58	撒旦的歌者——弥尔顿和他的《失乐园》
67	平凡人的世界——十八世纪英国文学
69	小说的兴起与发展
81	笛福与《鲁滨逊漂流记》
89	斯威夫特与《格列佛游记》

97	自然中的歌咏——十九世纪英国浪漫主义文学
99	浪漫主义的奇光异彩
110	“湖畔派”的抒情歌谣
116	诗坛的拿破仑——拜伦
131	欢乐的精灵——雪莱
144	深思与批判——十九世纪以来的英国现实主义文学
146	现实主义的光芒
159	简·奥斯丁与《傲慢与偏见》
167	狄更斯与《大卫·科波菲尔》
176	享誉文坛的勃朗特姐妹
188	哈代与《德伯家的苔丝》
197	萧伯纳与《华伦夫人的职业》
205	阵痛后的变革——英国现代主义文学
207	现代主义的崛起
220	T. S. 艾略特与《荒原》
228	D. H. 劳伦斯与《儿子与情人》
235	詹姆斯·乔伊斯与《尤利西斯》
243	弗吉尼亚·伍尔夫与《到灯塔去》

英国文学的源头

英国诗歌之父

——乔叟

圣杯与剑

——英国中世纪文学



英国，这个充满自信而又历尽沧桑的国度，不列颠本土文化、日耳曼文化、拉丁文化和大西洋彼岸的文化在这里交融。在世界文学的大舞台上，英国文学始终闪烁着鲜艳夺目的光彩，散发着独特而不朽的艺术魅力。这棵枝繁叶茂的参天大树根在哪里，是什么样的雨露滋润它生长，让我们回到那远古的时代，作一番寻根溯源的历险。

英国文学的源头

历史的第一页

在世纪的开端，今天的不列颠三岛还是尚处于氏族社会阶段的原住民凯尔特族人的世界。公元一世纪，罗马人的入侵打破了这片海岛的平静，不列颠被强行纳为罗马帝国的一省。自五世纪初起，罗马的辉煌逐渐黯淡，终于在公元476年被他们一度蔑视的“蛮族”——帝国北疆的日耳曼人灭掉。这一年，标志着欧洲中世纪的开始。日耳曼族的一支盎格鲁·撒克逊人趁虚而入，征服了不列颠除苏格兰和威尔士山区以外的大片土地，将它命名为“英格兰”，并在这里定居下来。英国文学便是从这时起揭开了序幕。

撒克逊人的统治未能长久，1066年诺曼人在威廉公爵的领导下渡海征服了全英国，英国文化再次面临异族文化的挑战和冲击。

起源于斯堪的纳维亚的诺曼人早在来到英国之前便征服了法国至今仍称为“诺曼底”的地方，然而这个骁勇好战却愚昧落后的征服者却被法国文化所折服，法语成为了他们的语言。当他们涌入英国后，法国文化也就被卷随进来。同时，在公元五世纪时就逐渐萌芽、发

展的英国封建制度也在这时正式确立，国王与贵族成为社会的统治阶级。欧洲文学史上的中世纪便是指五世纪至十五世纪封建社会黄金时代的文学。

中世纪英国的另一支强大的统治力量是基督教势力。

基督教产生于罗马帝国统治后期，它以“原罪论”为根基，宣扬人类的苦难和不平等是命中注定，人们只有抛弃尘世的欢乐，忍耐痛苦，才能在死后得到上帝的宽恕，在天堂中永享幸福。公元392年基督教被罗马定为国教，1054年分裂为东、西两派，东方教会的中心在君士坦丁堡，以正统自居，故称东正教；西方教会中心在罗马，以普世性自诩，故称公教，即天主教。六世纪末，基督教开始在信仰多神教的盎格鲁·撒克逊人控制下的英国传播。公元597年，英国肯脱省居民在罗马教皇格累哥里一世的感召下皈依基督教，肯脱省的首府坎特伯雷成为英国天主教会的中心，此后英国其他各省也逐渐改信这一新的宗教。在与世俗封建统治者既联合又斗争的历史进程中，基督教以举足轻重的地位和不可替代的精神统治作用，成为了整个中世纪占统治地位的意识形态。由罗马教皇掌握的天主教会占有着全国1/3的土地，它不仅对政治生活施加有力的影响，而且对中世纪的时代风貌和文学特征起着决定性的作用。

基督教在六世纪后的崛起必然在文学领域里有所反映，教会僧侣文学成为了这一时期最发达的文学门类。

为宣传基督教教义，一大批基督教信徒致力于用群众喜闻乐见的形式改造《圣经》故事，他们中成就最大的是生活在七世纪的开德蒙。传说他受天使指点，在一夜之间由目不识丁的牧牛人一变而成为一名能说会唱的吟诗能手。他将别人讲述的《圣经》故事吟唱成押头韵的盎格鲁·撒克逊诗歌，为旧的诗歌形式注入了新的内容。后人在他的作品名下加入了一些其他诗人的作品，主要有《但以理书》、《出埃及记》、《朱狄司》等，将之合称为“开德蒙组诗歌”，此后常以“开德蒙组诗歌”来称呼七世纪的教会僧侣诗歌。另一位将为《圣经》故事改造为盎格鲁·撒克逊诗歌形式做出贡献的人是琴涅武甫，他进一步将用

诗写成的《使徒传》引入到盎格鲁·撒克逊诗歌中。

随着多神教因素的彻底清除和天主教与世俗政权的紧密结合，教会僧侣文学逐渐由撒克逊时代的冒险奇迹主题转为教诲劝善主题。一方面，它宣扬禁欲主义，让人时刻反省、洗涤今生的罪孽，以求灵魂升入天国。类似于《道德颂》、《论赎罪》、《良心的责备》等的篇名本身就鲜明地体现出这一特点。从另一个方面来说，它却是“奴性”的培养者，让人甘于忍受今世的苦难，接受不公的命运。

基督教的影响扩展到英国文化的方方面面，在文学领域更是产生了深远的影响。除教会僧侣文学外，中世纪文学的另三个重要组成部分——中古英雄史诗、骑士文学和城市文学——都不同程度地受到基督教的支配或影响。其主要表现就是宗教题材成了最常用的创作源泉，教会僧侣文学常用的艺术手法，如梦幻故事形式，为这一时期其他文学门类普遍借鉴，对宗教组织内部的腐化堕落及其欺骗性的揭露则成为了民间文学创作的主要题材。

英雄的赞歌

英国文学开始于盎格鲁·撒克逊统治时代，而盎格鲁·撒克逊文学最重要的文献毫无疑问是史诗《贝奥武甫》。它最典型地体现了古英语诗歌的艺术特点，是早期英雄史诗中最完整、最具代表性的一部杰作。

史诗歌颂六世纪时的英雄贝奥武甫的光辉事迹，分为上下两个部分。上篇写贝奥武甫鹿厅除妖的故事，下篇写他屠龙牺牲：丹麦王的宫殿“鹿厅”被妖怪格伦德尔霸占了十二年，高特族的勇士贝奥武甫自告奋勇前去除妖。他赤手空拳与怪物搏斗，撕下了它的一只手臂，怪物落荒而逃，伤重身亡。不久，它的母亲前来为子报仇，贝奥武甫靠魔剑的帮助终于杀死了她。贝奥武甫回国后做了国王，在他统治

五十年后,灾难降临国内。一条火龙因为一名高特人窃走了它的金杯而疯狂地对高特人进行报复。年迈的贝奥武甫与手下合力杀死了火龙,自己却身负重伤。将龙穴中的珍宝分给人民后,他溘然长逝。

《贝奥武甫》的叙述具有真正史诗的壮阔和庄严的气魄,盎格鲁·撒克逊诗歌的优秀传统由它得到全面的展现。首先是头韵诗体的运用。《贝奥武甫》的行与行间不押脚韵,诗行由一个停顿分成两半,各有两个重拍,重拍的词以同一个音开始,形成头韵。这种连续的重拍产生一种铿锵有力的节奏,英国历史学家 J. R. 格林形容它犹如勇士“在酣战中一下一下的刀砍”,它为史诗增添了宏大和摄人心魄的艺术效果。盎格鲁·撒克逊诗歌中最常用的语言技巧——平行法和比喻法也在《贝奥武甫》中得到了充分的运用。前者用一些不同的形容词来重复描写同一事物或现象,如鹿厅的勇士被称为“一群军人,勇敢的战士,年轻的同族”,丹麦王被称为“丹麦人的国王,贤明的统治者,善良的父亲,施予赏赐的恩主”等等,它为史诗增加了流畅庄严的音调;后者则是用想象奇特的语言来指代某种现象和事物,如太阳是“白天的火烛”,身体是“骨头的房屋”,海是“天鹅之路”等等,体现出与古希腊史诗的这一传统一脉相承的联系。《贝奥武甫》原创者的生平虽不可查,但可以肯定的是,这位不知名的作者的确是一名才华卓越的诗人。

《贝奥武甫》已奏响了氏族制度走向崩溃的前奏。社会的分化,即氏族贵族阶级的出现在诗中得到了反映,而对他人财产的掠夺是火龙复仇的根由,也是氏族社会公有制没落的表现。因此,人们将见义勇为、大公无私、慷慨仁慈、勇于为亲族牺牲生命的优秀品质集于贝奥武甫一身,在他身上寄寓了恢复氏族制度下的传统美德的希望。

值得注意的是,《贝奥武甫》最早在盎格鲁·撒克逊的吟游诗人中口耳相传,在撒克逊人进入英格兰后才写成古英语诗歌,而在这一由口头文学到改编成书的历程中,它逐渐被附会上了明显的基督教色彩,如妖怪格伦德尔是魔鬼该隐的后代,英雄贝奥武甫死后升入天堂,诗中出现的神是基督教的上帝而不是多神教的神等内容。这一

变化充分反映出基督教传入英国后对其本土宗教多神教的排挤和取代,说明了基督教在中世纪文化进程中的渗透和改造作用。

骑士时代的风情录

在进入封建社会的英国,国王将土地分封给贵族,这些封建主建立各自的采邑,并蓄养大批的骑士捍卫和扩张自己的地盘,封建主之间的争端不断。从1096年至1291年约两百年间,罗马教会集合西欧各国的军事力量,打着驱逐伊斯兰异教徒的旗号,向地中海东部地区发动了8次侵略性远征,史称“十字军东征”。连连发生的战争使诺曼时期骑士的地位迅速提高,昔日粗鄙少文的赳赳武夫也逐渐开始以文雅知礼、风流倜傥来抬高自己的地位,在这一群体中逐渐形成了以“忠君、护教、行侠”为主要内涵的“骑士精神”。骑士们视个人荣誉为生命,见义勇为,恪守誓言和承诺,竭尽全力完成主人的使命;同时,他们以争得女主人的青睐为风尚,为护卫她们的生命和荣誉而尽忠职守,并忠于与她们的爱情。

骑士诗歌在这一背景下得到了辉煌的发展,最流行的体裁是骑士传奇。在这类作品中,骑士的冒险经历总是与他们和贵妇人之间缠绵悱恻而又典雅高尚的爱情交织在一起,深受人们喜爱。其中,亚瑟王和圆桌骑士的故事是群众最喜闻乐见,也是中世纪骑士传奇最常见的题材。属于这类题材的作品,当属创作于1390年的《高文爵士和绿衣骑士》是中世纪骑士诗歌的精典,骑士传奇的所有特征在这部作品中得到了纯熟和全面的体现。

在亚瑟王举行的新年宴会上,150名圆桌骑士济济一堂,这时一名全身绿装的骑士出现,向众骑士挑战:任何人都可以砍下他的头颅,但如果他不死,对手将接受同样一击。众人踟躅中,高文爵士挺身而出,砍下了绿衣骑士的头,绿衣骑士岿然不倒,他抬起头颅,约高文



爵士一年后在绿教堂附近的绿森林里相会，随后驰骋而去。寻找绿教堂的高文爵士来到一座城堡，受到主人的热情接待。主人与他约定互相交换每日所得的一切东西，便外出狩猎了。美丽的女主人趁机三次引诱高文爵士，被他拒绝，但他接受了女主人赠送的一条绿腰带，因为它的魔力能使人刀剑不入。最后高文爵士找到了绿衣骑士，因为有魔腰带护身，绿衣骑士三次都未将他砍倒。这时

绿衣骑士告诉高文，自己就是设计考验他的城堡主人，高文爵士为自己未交出腰带而羞愧，并宣誓以后一定要永远忠于自己的诺言。这部传奇包括了骑士诗歌的一切典型主题：荣誉、爱情、罕见的奇遇、神秘现象和魔法，行文生动活泼，充满浪漫色彩和诗意，讽刺也巧妙有力。

十一世纪到十三世纪的两百年间是英国历史上语言混乱的时期，法定的国家语言是诺曼贵族引入的法语，但大部分人民仍说盎格鲁·撒克逊语，而僧侣们在举行宗教仪式和写作经文时则用的是拉丁语。到十四世纪，人民的语言在盎格鲁·撒克逊语的基础上，逐渐

吸收了法语和拉丁语的很多因素，使英语的词汇量和表现力大大增加，并由此形成了社会各阶层的通用语——中古英语。《高文爵士和绿衣骑士》就是一部用中古英语写成的古文献经典，这更使它在英国文学史上具有重大的意义。

骑士诗歌丰富多彩的虚构和崇高热烈的情感将读者引入一个美化了的、远离现实生活的世界，同时，个人主义也在对骑士精神的宣扬中得以萌芽，可以说，骑士诗歌是浪漫主义最早的源起。正如别林斯基所说：“对个人的人格的爱护和尊重；为被压迫者和被迫害者牺牲全部力量甚至自己生命的慷慨勇敢精神；把女子作为爱和美在尘世上的代表及作为和谐、和平与安慰的光辉之神而加以理想化的崇拜；向无穷遥远的阴森中追求一切秘密和神秘的惶惑不安的欲望——构成中古时期丰富生活的浪漫主义成分就是如此。”亚瑟王传奇历来被视为英美文学的三大源头之一，以后在斯宾塞的《仙后》、丁尼生的《国王歌集》、T. S. 艾略特的《荒原》等作品中都能看到它的影子。

与诗歌相比，中世纪的散文显得默默无闻，然而，中世纪骑士文学的另一宝贵遗产——十五世纪马洛礼的《亚瑟王之死》——的横空出世却为中世纪的散文添上了最后的辉煌。

托马斯·马洛礼(1395-1471)是英国威尔士贵族。曾参加过英法百年战争和玫瑰战争。最后因多项罪名被系入狱，在长达二十年的囚禁生活中完成了他的巨作——有“英国文学史上第一部小说”之称的《亚瑟王之死》。这部作品用引人入胜的叙事技巧将亚瑟王与圆桌骑士的所有传说集中起来，使之形成了一个完整、规范的故事体系。

亚瑟王本是传说中领导凯尔特族打败盎格鲁·撒克逊人入侵的民族英雄，在马洛礼笔下被塑造为骑士集团的领袖人物。全书分为21卷，每卷又分若干回。1-5卷记述亚瑟王的诞生、经历和他的赫赫战功；6-12卷讲述了“湖上骑士”朗斯洛的冒险和特里斯丹骑士和爱尔兰公主伊瑟的爱情故事；13-17卷叙述圆桌骑士们寻找圣杯的经过；18-21卷讲述朗斯洛骑士与王后桂尼维尔的爱情及亚瑟王的悲剧结局。全书用散文体写成，具有史诗的恢宏和抒情诗的婉约，语言朴素、

生动，情节复杂却条理清晰，人物的心理活动刻画入微，历来被视为英国早期小说的典范之作。

《亚瑟王之死》是骑士叙事文学的集大成者，可谓骑士小说的滥觞，自它之后骑士小说一度风靡于世，直到1565年塞万提斯的《堂吉珂德》发表，骑士小说才因其脱离现实生活而退出文学舞台。

十五世纪上半期的英国在英法百年战争的阴霾中度过，法国民族英雄圣女贞德掀起的民族运动将英军一败涂地。此后不到两年，尚未恢复元气的英国国内又发生了贵族之间争夺政权的“玫瑰战争”，人民的不满情绪高涨，再度爆发了一连串的人民起义，封建社会走向了末路。《亚瑟王之死》的产生本身便表现了对封建骑士制度的黄金时期的怀念和向往，它无疑是为这一即将崩溃的制度吟唱的挽歌。

老百姓的故事

1337年开始的英法百年战争使本就负担沉重的人民雪上加霜，1348年到1369年间又接连发生了3次鼠疫，由此引发的黑死病使英国人口缩减了三分之一。为抑制人力不足带来的工资增长，国家用强制手段恢复了剥削力度，却不顾人民的死活，1380年又向人民征收人头税。“当亚当耕耘，夏娃织布的时候，有谁是上等人？”1381年，当一群士气高昂的农民军在瓦特·泰勒领导下在首都集合逼近理查二世的皇宫时，这句由穷牧师约翰·波尔首先喊出的名言响彻寰宇。甚至在封建主义的思想堡垒——天主教会内部反叛的力量也日益崛起，1412年的罗拉特派的宗教改革提出了控制教会权利，平均财产的思想，虽然最后他们都被残酷地镇压下去，但十四世纪英国封建制度在内忧外患中已摇摇欲坠。

对人民在封建剥削下的苦难生活的反映，对封建权威的蔑视和反抗集中反映在威廉·朗格兰的作品《关于农夫彼尔斯的幻想》中。