

徐荣街 著

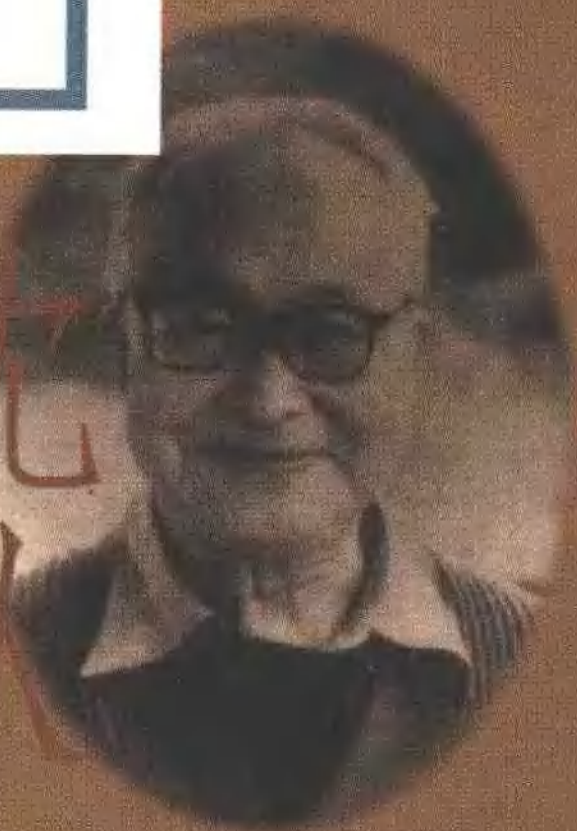


二十世纪中国名人小传记丛书

湘西之子

沈从文

沈从文



湘西之子
沈从文
徐荣街 著



山东画报出版社

书 名 湘西之子·沈从文

著 者 徐荣街

出版发行 山东友谊出版社

(地址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮编:250001)

经 销 新华书店

印 刷 山东人民印刷厂

(厂址:泰安市灵山大街东首 邮编:271000)

版 次 1998 年 10 月第 1 版

印 次 1998 年 10 月第 1 次印刷

规 格 64 开(880×1230 毫米)

2.1875 印张 12 幅图 52 千字

印 数 1—10000

I S B N 7-80603-283-5/K·67

定 价 4.90 元

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。

沈从文(1902-1988),现代著名的作家、学者。他有着极富传奇色彩的人生经历。年少时,因顽皮被母亲送入兵营,兵营以及整个少年时期的生活,使他对湘西有了很深的了解。为了寻求新的世界,他只身来到北平,在郁达夫、徐志摩等人的帮助下,以特有的“湘西”风味登上了30年代的文坛。他以人性和人道主义的文学主题写出了湘西的人生百态,其中的《边城》成为历久不衰的名篇。建国后,他潜心于历史文物的研究,写出了《中国古代服饰研究》一书,这是中国第一部系统研究古代服饰的大型学术专著……在他86年的生命旅程中,荣辱交错,毁誉并存,但他自强不息,负重追求,完成了对个体生命的升华。



二十世纪华人名人小传记丛书

佛心与文	丰子恺	吴稚晖	朱林
澎湃的使	朱林	舒舒	孙云
文化世界	包玉刚	于建坤	于建坤
地学精相	李四光	于建坤	于建坤
慧命相亦	熊嘉庚	于建坤	于建坤
季流少如	张元	于建坤	于建坤
风浪长如	张元	于建坤	于建坤
人气自天	李秋	于建坤	于建坤
风月耀人	李秋	于建坤	于建坤
圣哲生象	李秋	于建坤	于建坤
书越气满	李秋	于建坤	于建坤
飞清本路	李秋	于建坤	于建坤
海才女上	李秋	于建坤	于建坤
流浪湖海	李秋	于建坤	于建坤
半通艺血	李秋	于建坤	于建坤
凡天潮武	李秋	于建坤	于建坤

二十世纪华人名人小传记丛书

策 划	马 啸	汪稼明	
主 编	马 啸	宋焕新	
副主编	贺立华	邹宗良	郑训佐
编 委	于建坤	李正堂	林爱莲
	鲍时祥	徐荣街	

目 录

一 翻阅“一部大书”

- 1 阳光下的童年
- 12 古怪的课程
- 21 大学内外

二 湘西世界的歌者

- 32 湘西：一道奇异的风景
- 42 人性：一面生命的旗帜
- 50 《边城》：一个真切完美的梦

三 人情美的风范

- 60 婚恋趣话
- 74 生死情深
- 83 魂系沅水

四 敛羽后的追求

93 痛苦的选择

100 在历史的迷宫里

111 生命的绝唱

尾 声

一 翻阅“一部大书”

沈从文始终直言不讳地称自己为“乡巴佬”、“乡下人”。他出生在僻远封闭的湘西，深深地迷恋着家乡的那条沅水和水边的人们，小地方的光、色、习惯、观念，人的好处同坏处，都能使他感动。“生活是一部大书”，植根生活，感知生活，积累种种人生经验，为沈从文储备了取之不尽、用之不竭的写作素材，也是日后走向成功的第一步。

湘西——这一片奇山秀水，以其丰盈的乳汁养育了她的儿子。

阳光下的童年

沈从文的家乡湖南省凤凰县，在湘、川、黔三

省接壤的湘西。

湘西一带群山连绵，土地丰饶，沅江和澧水滚滚滔滔穿越其间。沅江的上游，支流纵横，水网如织，美丽的凤凰城就坐落在武水的支流沱江边上。据老辈人讲，早年城里的居民夜间醒来，常常听到一种不知名的鸟的叫声，婉转清越，绵远悠长，十分动听，有人说这就是神奇吉祥的凤凰，小城可能因此而得名。

本世纪初，凤凰是一个只有三五千人口的小镇。“城一半在起伏的小山坡上，有一些峡谷，一些古老的森林和草地，用一道精致的石头墙上上下下地绣起一个圈来圈住。城里城外都是密密的暗蓝色的参天大树，街上红石板和青石板铺的路，路底下有水道，蔷薇、木香、狗脚梅、桔柚，诸多花果树木往往从家家户户的石墙里探出枝条来。”（黄永玉《太阳下的风景》）城东沱江河面上，有一座大桥，桥面两侧重叠着住家的房子，中间夹成一条有瓦顶棚的小街。下游河流拐弯处，建一座万寿宫，宫旁矗立着一座白塔，山青水碧，白塔摇影，景色宜人。城内外多庙宇庵堂，每逢庙会，善男信女接踵而至，香火袅袅，钟磬不绝，小小边城笼罩在神



沈从文的故乡凤凰古城

秘的氛围中。

凤凰城地处苗区，出城西北二十里，便渐入高原，近抵苗乡。那里万山重叠，大杉树以长年深绿逼人的颜色，蔓延各处。一道小河从高山绝涧中流出，汇集了万山细流，农民在河边编缚竹子做成水车，引水灌溉高处的山田。河水长年清澈，水中多鳊鱼、鲫鱼、鲤鱼，大的比人脚板还大。河岸上那些人家里，常常可以看见腰肢袅娜见人善作媚笑的女子。

凤凰城所在的湘西，是《楚辞》的发生地，屈原所吟哦的“朝发枉渚兮，夕宿辰阳”，“沅有芷兮澧有兰”，讴歌了那迷人的胜景。在中国生活了近60年的新西兰老人艾黎也情不自禁地赞扬中国“最美的小城，第一是湖南凤凰”。

1902年12月28日（旧历冬月二十九日）凌晨，沈从文出生在凤凰城内一个旧式官吏家中。他的祖父沈宏富早年投奔“湘军”，后因战功显赫获总兵衔，22岁左右时便做了云南昭通镇守使，同治二年（1863年）接任贵州提督。沈宏富英年早逝，按照湘西习俗应从近亲中过继一人作为子，以续香火。沈宏富的弟弟沈宏芳家住凤凰城外东北数十

里的黄罗寨，其妻也未生育。于是沈宏富的遗孀张夫人便以长嫂的身份，替沈宏芳从贵州境内娶了一个苗族姑娘，后生下两个儿子，老二过继给沈宏富为子，这便是沈从文的父亲沈宗嗣。由于当时苗族备受歧视，凡苗民或苗民所生之子，均不得参加文武科举。因此，这位苗族妇女忍着骨肉分离的痛苦，被远嫁他乡。为了掩人耳目，又替她修了一座假坟，谎称这位夫人暴病而歿。沈从文四五岁时，还曾到黄罗寨那座假坟前磕过头。1892年身列清军行伍渴望成为一个将军的沈宗嗣，娶当地贡生黄河清之女黄英（土家族）为妻，生下九个孩子，沈从文排行第四，取名沈岳焕。

沈从文有来自苗族祖母的血质，又有来自母系土家族的成份，他本人却一直认定自己是汉族。他身上流淌着的血液整合了多民族的潜质。朱光潜说：“他的性格中见出不少的少数民族优点。刻苦耐劳，坚忍不拔，便是其中之一……少数民族是民间文艺的摇篮，对文艺有特别广泛而尖锐的敏感。”（《从沈从文先生的人格看他的文艺风格》，《花城》1980年5月）施蛰存也称赞“他的天分极高”，他身上表现出“苗汉混血青年的某种潜在意识的偶然

奔放。”（《滇云浦雨话从文》）沈从文在后来的文学创作中，总是自觉不自觉地用少数民族的文化价值观对外来文化进行着抗争与批判。

童年的沈从文，身体健壮，天资聪敏，四岁从母亲那里开始识字，六岁进入私塾。枯燥乏味、缺少生气的私塾生活，使天性好动的沈从文很快产生了厌倦，他觉得不必去看那些弄虚作假千篇一律用文字写成的小书，应当想方设法逃避那些枯燥的文句去同自然相亲近，“去读那本色香具备、内容充实、用人事写成的大书。”于是，他开始逃学、说谎，去感受丰富有趣的新鲜生活。

他在表哥的带领下，去沅水，在水中一泡就是半天，家乡的那条江，有时竟能来回游过三次。为了逃避家中阻止，他常常同小伙伴们跑到河的上游拐弯处玩个痛快。游一阵水摸一阵鱼，把从水中石底捉到的鱼在河滩上烧了吃。沈从文喜欢让清澈的河水冲击全身，或仰卧水面，或潜入水底，他尽情感受水的温馨。沈从文说：“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小”，“我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”（《从文自传》）“水和我的生命不可分，教育不可分，作品倾向不



童年的沈从文

可分……我的人格的发展，工作的动力，依然还是和水不可分。”（《一个传奇的故事》）生活在水边的沈从文，从童年开始便追求着自然与身心的契合，家乡的水赋予了他独特的性格。

他有时跑到苗乡场集上去，一玩就是半天。过卖牛处看他们盟神发誓讨价还价；过卖猪处听大猪小猪锐声呼喊；到赌场上看那些乡下人用抖颤的手下赌注；到卖山货处去，用手去摸那些豹子老虎的皮毛，听山民交谈猎取野兽的种种危险经历；到卖鸡处去欣赏那些大鸡小鸡，了解什么毛色的鸡善斗，什么鸡生蛋多。他还和小伙伴间或到敞坪上看苗人决斗，用扁担或双刀互相拼命。小河边到了场期，照例来了无数小船和竹筏，竹筏上常常有长眉秀目脸儿极白奶头高耸的青年苗族女人，用绣花大衣袖掩着口笑，使人看来十分舒服。他们来回走二三十里路，路上还可以看到各种水碾水碓，各式各样的水车，看到油坊和造纸场。就这样，沈从文逃出学堂去玩一次，就觉得似乎比读半年书还有益处。

沈从文还经常同逃学的伙伴上山采野果、捉蟋蟀、钓鱼、打猎，或去偷人家园地里的李子、枇

杷、小红萝卜。当主人拿着长长的竹竿大骂着追来时，就飞奔而逃，逃到远处一面吃着“赃物”，一面高唱山歌气那主人。他觉得这种事远比学校里的游戏要有趣味。照地方风气，一个孩子野一点、强悍一点，才有能力应付突然而来的袭击和挑战，这对日后独立生活大有帮助。沈从文童年也带几分野性，爱和别人较量。当被别人围上必须打架时，他凭着自己的敏捷和机智，常常占点上风。有时运气不佳，无意中被人摔倒，也总有方法翻过身来压到别人身上去。

沈从文摆脱了世家子弟常有的啃书本、远庖厨的孤僻习性，他完全陶醉在自然与人生的世界里。收获季节，沈从文最为开心。他学会了怎样分辨庄稼、识别害虫，抓蚱蜢、蝗虫、刺猬。他学会用稻草编小篮子，或者像《长河》里的滕伯伯卷桐木皮做成哨子吹曲子。观察自然景物，和大自然相亲相近，不仅增长了他关于自然界动植物的生动形象的知识，同时，大自然的鲜活气氛也给了他许多灵感，极大地丰富了他的想象力和创造性。他说：“我一面受处罚，跪在房中的一隅，一面记着各种事情，想象恰如生了一对翅膀，凭经验飞到各种动