



春天的耕耘

张何平 著

新华出版社



上图 1992 年 8 月 18 日,采访世纪老人冰心

张书政摄

下图 1992 年 5 月,在核物理学家王淦昌老人家中

蒲莉摄



上图 1991年6月
13日,采访全国政协
常委爱泼斯坦老人

黄浣碧摄

下图 1992年4月
18日,访电影表演艺
术家于蓝

王京生摄





上图 1989年3月,在全国政协七届二次会议上采访 沈进摄

下图 1991年11月,在秦山核电站建成发电前夕,赴秦山核电站采访



上图 1991 年 8 月至 9 月，在新疆塔里木、准噶尔、吐哈三大盆地
采访石油会战

下图 1980 年 5 月，随秦川为团长的人民日报代表团访问西班牙
游长江摄

序

李 庄

读张何平同志的书稿《春天的耕耘》，颇受启发，由此及彼，想起我们一代人——“三八式”新闻工作者的过去，颇多感慨。

“三八式”新闻工作者，特别是其中的编辑记者，不少人已归道山，其余也退居二线。偶或聚首，唏嘘当年。半个世纪，矢志革命，百折不回，也曾壮志凌云，舍生忘死，拼搏精神不能说差。但是过细想想，又难举出多少能使党、使人民、使自己满意的成就。有人说，我们很难比上一代优秀新闻记者的业绩，也难说比得上许多正在奋进的年轻一代新闻工作者。我认为这是大实话。

这种不足从何而来？我看有三个原因：（一）我们的起点一般比较低。新中国成立以前，我在太行根据地从事新闻工作。我不记得比较熟悉的哪个编辑记者是大学毕业生。我不是说当时所有大学毕业生都有深厚的学识功底，混文凭、骗资格者并不罕见。但从总体说，多数大学生远比我们这些中小学生学习多，学识广。我们满腔热血，当小学生，“在新闻中学习新闻”，用力多而提高慢。这种历史局限严重地制约了我们这一代人的成长。（二）

新中国成立时，这一代人多达“而立”之年，不少人还担负了某些编辑行政工作。从1950年到“文化大革命”，我粗略计算，大大小小政治运动达七八次之多。“三八式”编辑记者多数出身不好，长期受党的老老实实、锲而不舍、说真话、求真理的教育。这是我们的幸运，也曾努力实践。以后在“左”的思想指导、影响下的政治运动中，或者噤若寒蝉，彷徨畏惧，或者身受冲击，情绪低沉，严重影响专心致志补学知识、提高业务的努力。党在“文化大革命”后决定今后不搞政治运动，十分及时，大得人心。“三八式”编辑记者在历次政治运动中经受锻炼，得到正面教育和负面影响，总的说，对后来者难以数出有多少启示作用。（三）“三八式”编辑记者中的许多人，我是其中的一个，“任务观点”很重，多数不是“有心人”，不懂得积累工作素材和思想资料，至今追悔莫及。几十年，我们勤勤恳恳“学革命”，忙忙碌碌“赶任务”，精神亢奋，工作积极，从这方面说，多数人无愧于共产党员光荣称号。由于党的教育和实践锻炼，政治、业务水平也有进步。但是，环境动荡和个人短见，长期未能静下心来研读有用的书（当时也找不到多少书），孤陋寡闻、人云亦云，未能养成用自己的脑子思考问题、保存与运用现实和历史资料的习惯。接受任务非常爽快，任务完成了一了百了。黑发人变成白发人，至今追悔莫及了。

世界进步很快，青年人一日千里，过去不多见的“有心人”多起来了，张何平同志就是其中的一个。他未到天命之年，经历竟同“三八式”有某些相仿之处。所不同的

他是先读书，后当工人而不是打仗，以后当新闻记者。在《人民日报》工作已20多年，记者、编辑、编辑兼部门行政领导，党让做什么做什么。只坚持一条：手不离笔。他先后撰写几百篇其中不少曾经发生重大影响的文字，这同他青少年时代当知青、当工人的经历有直接关系。知识分子同工农兵结合，在实际斗争中改造思想，这一关是要以不同形式过的。何平同志读高中以后先是到内蒙古大草原插队，之后又当工人，而且是在大庆油田“铁人”王进喜所在的“1205”钻井队当工人，工作很艰苦，很繁重，那种千方百计完成任务不怕任何牺牲的精神，对青年人是最好的教育。参加新闻工作不久，就赶上中央决定再不搞政治运动的好时机，得以安心工作、学习，加上本人勤于积累资料，善于思考问题，在新闻工作中不断作出好成绩，《春天的耕耘》只是他奋斗成果的一小部分。

我和张何平同志共事多年，同志加朋友。他在“文化大革命”后期到《人民日报》，我还“靠边站”。他当时没有不少青年人都有的那种“斗气”，对“靠边站”的人也没有什么“傲气”，文质彬彬，安心干领导分配的工作。我曾想能在那种“斗争”气氛中持冷静态度，读永远有用的书，做问心无愧的事，十分可贵，将来必有出色成就。几十年来的事实，证明我没有看错。

1997年11月15日

(序作者系人民日报前任总编辑)

目 录

序.....	李 庄(1)
--------	--------

通讯特写篇

不该发生的悲剧

——对朱毓芬提拔以后服毒身亡事件的 调查和思考.....	(3)
---------------------------------	-----

北京站欢迎您!

——访改革中的北京站	(14)
------------------	------

“军转民”的累累硕果

——兵器工业技术与民品交易会侧记	(18)
------------------------	------

岁岁年年花不同

——第六届百花奖参展工艺品掠影	(22)
-----------------------	------

杜康美酒如玉液	(25)
---------------	------

看龙口	(27)
-----------	------

陶瓷艺苑新秀

——记刻意求新的山东淄博陶瓷工业	(30)
------------------------	------

《孙子兵法》和百事可乐	(34)
-------------------	------

羊城含笑迎亲人	(37)
---------------	------

情在乡途中

——台湾同胞探亲纪实	(40)
------------------	------

“死亡之海”升起“希望之光”

——塔里木石油勘探开发系列报道之一	(43)
-------------------------	------

会师塔里木

- 塔里木石油勘探开发系列报道之二 (45)

打出高水平石油会战

- 塔里木石油勘探开发系列报道之三 (47)

从玉门到大庆

- “老石油”焦力人谈新中国石油发展 (50)

万里蓝天新一页

- 我国民用飞机发展纪实 (55)

第二次创业

- 我国和平利用核能的新进展 (60)

气贯长虹傲苍穹

- 中国航天技术成就巡礼 (64)

方兴未艾的合作

- 访中国海洋石油总公司 (70)

民族智慧之光

- 大型翡翠艺术珍品创作纪实(之一至之三) ... (75)

雷霆万钧 直射九天

- “长征三号”火箭发射

- “亚洲一号”卫星目击记 (82)

南海的新发现

- 珠江口盆地石油开发巡礼 (85)

充满希望的土地

- 青岛经济技术开发区巡礼 (89)

明珠镶嵌 华夏生辉

- 黄河水电站建设巡礼 (94)

从“死亡之海”到“希望之海”

- 记塔里木盆地石油勘探开发 (100)

中国核电从这里崛起

——记我国自行设计建造的秦山核电站

..... (108)

海南, 这一片热土 (117)

海南走向世界 (121)

这里没有冬天

——海南旅游业掠影 (124)

花香自有蝶飞来

——海南土地成片开发经验和启示 (127)

人物专访篇

青山不负夕阳红

——访经济学家蒋一苇 (133)

魂系神鹰

——访强五飞机总设计师陆孝彭 (138)

竭智尽能 报效国家

——访中国工商经济开发公司副董事长兼

总经理邹斯颐 (143)

戎马倥偬 鞠躬尽瘁

——访国务委员康世恩 (147)

“大事, 大好事!”

——马万祺澳门问题一席谈 (151)

侨务·侨心·桥梁

——访全国侨联副主席、广东省

侨联主席蚁美厚 (153)

陶艺三兄弟

——访淄博陶瓷艺人冯乃庄、冯乃藻、冯乃江 (156)

在美的天空翱翔

- 访小吉他手杨雪霏和她的老师陈长玲…………… (160)

核之精英

- 访实验核物理专家胡仁宇…………… (164)

梦想在拼搏中实现

- 访歼八一Ⅱ型飞机总设计师顾诵芬…………… (168)

有这样一所民办大学

- 访江淮职业大学校长詹卓…………… (173)

愿留指爪踏雪泥

- 访宜兴紫砂艺术大师顾景舟…………… (178)

平生乐趣在鲁绣

- 访抽纱刺绣工艺美术大师王殿太…………… (180)

壶内乾坤大

- 访内画工艺美术大师李克昌…………… (182)

躬耕在石田

- 访砚雕工艺美术大师黎铿…………… (184)

菁华瑰宝艺无涯

- 访四川漆器工艺美术大师查文生…………… (186)

泥土化神奇

- 访陶塑工艺美术大师庄稼…………… (188)

风靡世界的“101”

- 访奥斯卡发明奖获得者赵章光…………… (190)

工艺美术忧思录

- 访中国工艺美术总公司副总经理徐达…………… (195)

雄鹰从这里腾空

- 访西安飞机制造公司总经理邵国斌…………… (199)

老教师的心声

- 访全国政协委员、教育家王福重…………… (203)

建材工业的新思路

- 访国家建材局副局长王燕谋…………… (206)

春风得意马蹄疾

- 访个体实业家、常州高达实业有限
公司总经理高钧…………… (209)

“企业要有一种精神”

- 访常利企业有限公司总经理徐焕林…………… (214)

艺术无涯 自强不息

- 访粤剧表演艺术家红线女…………… (217)

建造美妙之桥

- 访焊接专家关桥博士…………… (220)

自信·发愤·奉献·登攀

- 火箭专家王永志谈学习江泽民讲话体会…………… (224)

鞠躬尽瘁 老当益壮

- 访核物理学家王淦昌…………… (228)

唐乾三的决策观

- 访沈阳飞机制造公司总经理唐乾三…………… (231)

坚定的信念

- 访爱泼斯坦…………… (234)

科学的春天

- 访航空金奖获得者高歌教授…………… (238)

不倦的追求…………… (242)

人生的价值在于创造

- 访发明家、深圳泰克公司总经理邹德骏…………… (244)

在改革大潮中拼搏

- 记北京丽源日用化学股份有限公司
总经理包解军…………… (247)

会议采访篇

- 回“娘家”商大计…………… (259)
- 除“三怕”增活力
——人大代表、山东省人大常委会主任
李振一席谈…………… (261)
- 红线女的“呐喊”
——全国人大代表卞健康谈戏剧和宣传…………… (264)
- 压力 劲力 前进力
——访人大代表、胜利油田党委书记李晔…………… (266)
- 坦诚相见 畅所欲言
——全国新增政协委员座谈侧记…………… (269)
- 肝胆相照 议论风生
——政协港澳组讨论侧记…………… (271)
- 以诚相待 群贤毕至
——非共产党人士任职参政综述…………… (274)
- “智囊”要慎选 决策讲科学
——政协新闻出版组讨论实录…………… (277)
- 帷幕落下之前
——全国政协七届二次会议闭幕式侧记…………… (279)
- 民主意识显著增强
——人大上海代表谈与会感想…………… (282)

中外合作篇

- “目标——开辟公共关系”
——访伟达公关公司驻北京代表柯任弥先生…………… (287)

可喜的合作 理想的伙伴

——法国马特拉公司驻京办事处

谈中国空间技术…………… (290)

渤海湾上的合作

——访日中石油开发株式会社埕北石油

开发株式会社…………… (293)

“波音”的友好使者

——访“波音”驻西飞公司代表…………… (298)

幸运靠的是努力

——访 ACT 集团项目技术经理普契尼 …… (305)

经济述评篇

红绿灯改革的启示…………… (311)

海上石油对外合作前景广阔…………… (313)

中国航天技术走向世界…………… (316)

我国机器人技术的现状及前景…………… (320)

言论杂谈篇

再谈“儿童不宜”…………… (325)

对人民健康负责…………… (326)

路是人走出来的…………… (327)

举手之劳…………… (328)

使心灵像花儿那样美…………… (329)

“冒富大叔”出名之后…………… (330)

筑起思想上的“护栏”…………… (332)

在“参加革命”的新阶段…………… (333)

勿以事小而不为·····	(335)
甲肝、分餐及其它·····	(337)
忆昔看今说吃穿·····	(340)

域外风情篇

欧行小记·····	(345)
罗马尼亚旅游业见闻·····	(348)
在“天方夜谭仙乡”的国土上·····	(351)
城中之“国”·····	(353)
碧野松谷悼诗魂·····	(356)
热情之花 永不凋谢 ——记与伊巴露丽的一次会见·····	(359)

影剧评介篇

震撼人心的《走出地平线》·····	(365)
厉兵秣马夺大奖 ——电影《香魂女》夺魁小记·····	(368)
若无天津市 会有《香魂女》? ·····	(371)
前事不忘 后事之师 ——高天红和《新中国第一大案》·····	(376)
美梦成真 ——海峡两岸合拍影片《幻影》小记·····	(379)
《凤凰琴》何以催人泪下? ·····	(382)
辉煌隽永的历史画卷 ——看长影新片《重庆谈判》·····	(385)
“反斗奇星”——中国儿童的新伙伴·····	(388)

好戏连台 常演常新	
——小记常州市滑稽剧团·····	(391)
工业题材影片的新突破	
——上影新片《第一诱惑》获好评·····	(393)
深深的爱 浓浓的情	
——看电影新作《云南故事》·····	(396)
弘扬民族文化之歌	
——记电影《阿曼尼萨罕》·····	(399)
《二嫖》为何在洛迦诺独领风骚? ·····	(402)
大气磅礴的《东归英雄传》·····	(405)
清风扑面来	
——喜观香港银都机构新片《昨夜长风》·····	(407)
华侨旗帜 民族光辉	
——看大型文献纪录片《陈嘉庚》·····	(410)
以长征精神拍《长征》	
——革命历史巨片《长征》剧组誓师出征·····	(413)
黑骏马将驰骋祖国的草原·····	(416)
中国影坛上的一部大片	
——电影界盛赞《悲情布鲁克》·····	(419)
弘扬正气 净化心灵	
——影片《士兵的荣誉》观感·····	(421)
都市生活影片新突破·····	(424)
再现战争史上的奇观	
——革命历史巨片《大转折》采访录之一·····	(427)
艺术地展现刘邓的风采	
——革命历史巨片《大转折》采访录之二·····	(430)
精雕细刻出精品	
——革命历史巨片《大转折》采访录之三·····	(433)